来自东方的留须陌生人

摘要

• 在美洲各地，殖民时期的作者记录了许多关于“文明化来客”的故事——这些来客往往留着胡须，有时肤色较浅，从海上而来，教授法律或农业，然后离去，并许诺将来会再度归来。¹
• 最著名的例子是阿兹特克的“羽蛇神/托皮尔辛（Quetzalcoatl/Topiltzin）复合体”，主要保存在16–17世纪的纳瓦特尔语与西班牙语文献中，如《佛罗伦萨手抄本》（Florentine Codex）、《夸乌蒂特兰编年史》（Annals of Cuauhtitlan）以及伊斯特利尔索奇特尔（Ixtlilxochitl）的编年史。²
• 在安第斯地区（维拉科查 Viracocha）、穆伊斯卡人中（Bochica）以及其他地方也出现了类似人物，常被描述为留胡须的“来自东方的人”，他们带来文明，然后消失在海上或天空中。³
• 现代学界普遍认为，“白人之神”的细节是殖民时期较晚出现的附加层——在旧有的本土文化英雄神话之上，又叠加了传教士的影响、圣经预表学以及地方政治等因素。¹
• 扩散论作者、摩门教护教者以及各路亚特兰蒂斯爱好者则将同一批材料视为诱人的证据，证明在前哥伦布时代曾有旧大陆的旅行者、使徒或亚特兰蒂斯难民来到美洲。⁴
• 无论你如何看待，这种“从海上而来的留胡须陌生人，带来法律，并留下延迟归来的承诺”的反复出现，都是美洲神话景观中颇为怪异的一个母题。

“诸神并不会归来；我们不断讲述他们归来的故事，直到忘记是我们自己编造了它。”

留胡须的陌生人之谜#

如果你给一位神话学家一个题目——“给我写一个关于外来天才出现并解决问题的故事”——你大概会得到这样的情节：

一个高大、留胡须的男子（或神、或魔法师）从海的那一边到来。他异常苍白或光辉耀眼。他带来农业、文字、织造，或者比当地人现有的更高尚的伦理。某个时刻，他离去——同样是向海那边而去，往往朝向日出之处——并许诺将来会再度归来。后来，当真正的外国人乘船出现时，所有人眯起眼睛打量他们，问一句：“你……是他吗？”

这一剧本的某种变体出现在中美洲、安第斯以及南美北部。在殖民时期的文献中，它被塑造成羽蛇神（Quetzalcoatl）、维拉科查（Viracocha）、Bochica，以及一小群四处游走的文明传播者的故事。

从16世纪直到今天，这一模式被用来论证：

• 为基督教作的天意预备（“上帝先派来一位原型使徒，这样印第安人就不会对耶稣完全措手不及”）。
• 旧大陆水手——腓尼基人、以色列人、维京人、亚特兰蒂斯人，或你最喜欢的失落文明——在前哥伦布时代就已与美洲接触。
• 一种更心理化的解读：本土文化和其他所有文化一样，会讲述一些故事，以事后方式为灾难寻找意义。

本文并不打算裁决谁对谁错，而是要打开档案柜，逐卷翻看里面究竟有什么：先看文献最丰富的羽蛇神，然后是维拉科查、Bochica及其同类，最后是后来的欧洲想象如何把它们编织成“美洲的白人之神”。

可以把它当作一份“资料密集型”的野外指南，供任何想玩味这些观念、又不想完全陷入空洞挥手的人使用。

西班牙人到来之前的羽蛇神

羽蛇、祭司王，还是两者兼具？#

在我们谈到科尔特斯之前，“Quetzalcoatl（羽蛇神）”本身就已经是一个“意义过度堆叠”的对象。

• 在宇宙层面，Quetzalcoatl 是“羽蛇”，一位重要神祇，与风、金星、祭司职分、知识以及西方相关。²
• 在历史/神话层面，“Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl（1芦·托皮尔辛·羽蛇神）”被记忆为托兰（Tollan，即图拉 Tula）的祭司王，是一位典范统治者，其统治最终因诡计与放纵而毁灭。这一叙事的大部分保存在纳瓦特尔语的《夸乌蒂特兰编年史》及相关传统中。⁵
• 在后期后经典期的中墨地区，“Quetzalcoatl”也是一个祭司头衔：重要的神庙祭司可以被字面地称为“Quetzalcoatl”，这使得我们很难从中抽取出一个单一的历史人物。²

《夸乌蒂特兰编年史》由纳瓦人于16世纪中叶以纳瓦特尔语编纂，是关于祭司王托皮尔辛最清晰的记载之一。概括而言：他出生在1芦（Ce Acatl）之年，成长为一位虔诚、苦行的领袖，主持一个繁荣的托兰，废除——或至少减少——人祭，随后落入一场精心设计的醉酒羞辱阴谋，最终向东方大海方向离去。⁶⁵

文本写到他消失在水的那一边，有些版本暗示他许诺将在未来某个1芦之年归来。这个循环历法上的钩子很重要，因为1519年——科尔特斯登陆之年——在墨西加历法中也正是1芦年。⁷²

在我们引入任何欧洲神学之前，已经可以看到：

• 一位与祭司美德、苦行以及“伦理”高度相关的文化英雄。
• 一次朝东方大海方向的离去。
• 一个通过历法编码的“可能归来”。

换言之，这是后世各种认同的完美燃料。

萨阿贡的告知者究竟说了什么#

我们关于征服事件最详尽、带有本土声音的记载，是《佛罗伦萨手抄本》（Florentine Codex）第12卷，它由方济各会修士贝尔纳迪诺·德·萨阿贡（Fray Bernardino de Sahagún）及其纳瓦合作者在1550–1570年代编纂。⁸

第12卷以一组不祥的预兆开篇：天空中燃烧的“玉米穗”、维齐洛波奇特利（Huitzilopochtli）神庙的焚毁、湖面上的奇异火焰、夜间哭泣的女子、怪物与畸形儿童等等。文本称这些预兆大约始于西班牙人到来前十年——即1519年前后的十年间。⁸

当蒙特苏马听说新来者在墨西哥湾沿岸登陆，他变得焦虑不安，多次派出使团。使者回来后描述这些存在：他们留着胡须，面色苍白，穿着金属“皮肤”，骑着能驮人的动物。叙事强调的是困惑，而非明确的神学结论。⁹

在著名的首次会面场景中，蒙特苏马以华丽的古典纳瓦特尔语向科尔特斯致辞。在萨阿贡的版本中，这段演说包含一些句子，可译为：

• “你来坐上你的王座，我一直为你守着它。”
• “你回来了，要来治理你的城邑。”

后来的编年史作者将此意译为蒙特苏马承认科尔特斯是“我们的主，你已经归来”，这常被解读为蒙特苏马明确认定科尔特斯就是羽蛇神。²

这里有几点值得注意：

• 这段演说是在事件发生数十年后才被记录下来，采用的是程式化的修辞文体；我们读到的并不是法庭速记稿。
• 文本并未明确说出“你是羽蛇神”或“你是神”；“归来”和“王座”的语言可以是隐喻性的、外交性的或神话性的。
• 然而，这段演说的“语法”——即某个远方君主的归来在原则上是被期待的——显然在起作用。

马修·雷斯塔尔（Matthew Restall）等人认为，“蒙特苏马以为科尔特斯是羽蛇神”这一流行说法，实际上是在更晚期才定型的，是强调西班牙人机智、土著人轻信的更大“科尔特斯传奇”的一部分。¹⁰ 但即便持怀疑态度的学者也承认，到16世纪中叶，纳瓦作者与西班牙修士都已经乐于在征服叙事中编织羽蛇神的元素。这个母题确实存在；争议的是它在多早、以及在多大程度上被当作字面事实。

西班牙修士遇见羽蛇神#

如果说《佛罗伦萨手抄本》展示的是纳瓦知识分子如何消化征服事件，那么修士们则提供了反馈回路的另一半：欧洲人如何用基督教范畴来理解纳瓦宗教。

莫托利尼亚、杜兰与“道德化”的羽蛇神#

托里比奥·德·贝纳文特（Toribio de Benavente）“莫托利尼亚”（Motolinía）等方济各会修士，对本土宗教中某些与基督教似乎押韵的元素印象深刻。他们注意到造物神、洪水故事以及道德严苛的文化英雄，并倾向于将这些视为原始启示的残片或福音的回声。¹¹

迭戈·杜兰（Diego Durán）的《新西班牙印第安史》（Historia de las Indias de Nueva España，约1580年完成，后出版）是关键证据之一。杜兰在纳瓦告知者和早期图像手抄本的基础上，将羽蛇神描绘为：

• 托兰的祭司王；
• 贞洁、苦行，反对人祭；
• 立法者，引入斋戒、苦修和道德改革；
• 最终被驱逐，向东方大海方向离去。¹²

杜兰的语气公开带有赞赏；羽蛇神在他笔下几乎成了一位“异教圣人”，几乎误打误撞走向基督教。

在这里，“归来预言”的母题也比萨阿贡处更为清晰。杜兰写道，羽蛇神宣告自己将在未来某个时刻归来，留下追随者期待这位正义君主的回归。当西班牙人到来时，一些土著便通过这一镜头来理解他们。

我们面对的是一则真正的前征服预言，还是事后将零散母题协调起来的后征服拼贴？文献本身并不能定案。但就我们的描述性目标而言：在16世纪末的方济各会民族志中，羽蛇神就是这样一位人物——留胡须、道德化、来自东方、很可能会再回来。

伊斯特利尔索奇特尔笔下留胡须、携书的祭司#

17世纪的贵族费尔南多·德·阿尔瓦·伊斯特利尔索奇特尔（Fernando de Alva Ixtlilxochitl）出身特斯科科（Texcoco）统治家族，撰写了大量关于“奇奇梅克民族”的历史，将本土口述传统、图像手抄本与欧洲史学写作糅合在一起。对扩散论者和摩门教护教者而言，他是明星证人。

在伊斯特利尔索奇特尔的托皮尔辛·羽蛇神叙事中，这位统治者：

• 身材高大，留着胡须，在后世概述中常被描述为肤色较白；
• 身着白袍；
• 是一位严厉的道德教师，引入斋戒，反对人祭；
• 手持书本或“日课经”（breviaries），一些20世纪作者急切地将之与基督教经卷相提并论。⁵

他以德治国，统治托兰，随后遭敌人迫害，向东行去，消失在海的那一边，并许诺将来会归来。胡须、白肤、反人祭立场与识字虔敬的组合，经过殖民时期基督教想象的滤镜之后，呈现出一种惊人“基督式”的轮廓。

一篇关于羽蛇神“基督教化”的现代论文如此概括这一综合形象：“阿兹特克与西班牙文献将他描述为一位留胡须的白人，从东方来到墨西哥。他带来文明与类似基督教伦理的道德观，成为托兰的祭司王，并因废除人祭而被驱逐。他向东跨海而去，却许诺将来会归来。”¹³

不难理解，为何这一组特征不仅吸引修士，也吸引所有希望耶稣、腓尼基人或亚特兰蒂斯人曾在前哥伦布时代乘船远航的人。

《天主教百科全书》的版本#

到了20世纪初的综合性著作，“白肤、留胡须的羽蛇神”已经完全常态化。《天主教百科全书》（Catholic Encyclopedia）中关于墨西哥的条目，在总结19世纪学术成果时，如此描述羽蛇神的到来：

据说他来自潘乌科（Pánuco）地区，是一位白人，高大，眼睛大，长发，圆形胡须，身穿饰有十字架的长袍。¹⁴¹⁵

该条目不但理所当然地接受羽蛇神近似基督教的伦理形象，还将其视为某种“原型使徒”，在不自觉中为福音铺路。

此时我们已经远离前征服的纳瓦神学，深陷在一种以基督教预表学解读中美洲历史的框架中。但底层的数据点仍然相同：东方来处、文明馈赠、胡须、跨海离去以及预示性的归来。

超越墨西哥：维拉科查、Bochica与其他“海上来客”#

羽蛇神并非独占舞台。类似人物也出现在安第斯与南美北部的传统中，尤其是通过殖民时期编年史的过滤。基本旋律——奇异之人、文明行为、海洋、离去、承诺——高度相似，只是配器不同。

维拉科查：安第斯的“白神”？#

在印加宗教中，维拉科查（Viracocha）是一位造物神，与世界的原初秩序相关，有时与太阳神因蒂（Inti）区分，有时又紧密相连。¹

16世纪50年代写作的佩德罗·谢萨·德·莱昂（Pedro Cieza de León）、胡安·德·贝坦索斯（Juan de Betanzos）、佩德罗·萨尔米恩托·德·甘博亚（Pedro Sarmiento de Gamboa）等早期西班牙编年史家，记录了关于维拉科查的安第斯传统，并日益强调其类人、甚至类欧洲人的外貌：

• 谢萨·德·莱昂称维拉科查为“一位身材高大之人，身披白色衣袍”。³
• 萨尔米恩托描述他为中等身材、白肤之人，身着长白袍，手持权杖与书本。³
• 贝坦索斯同样将其描绘为披袍之人，留短发，手持类似神父日课经的物件。³

维拉科查被认为创造了人类，教导他们社会秩序，随后离开，步行跨越太平洋。后来，一些安第斯群体据说用“Viracochas”作为对西班牙人的通称，反映出他们要么将新来者与此神等同，要么更普遍地将肤色较浅的外国人与这一神话模板联系起来。¹

现代学者指出：

• 最早的接触期文献并未记载安第斯人在初遇西班牙人时就称他们为维拉科查；这种认同出现在数十年后写成的文献中。
• “白肤”和“留胡须”是西班牙作者刻意强调的特征，但在前征服安第斯造物神的图像中并不清晰可见。

更可能的图景是：传教与殖民政治鼓励西班牙人与安第斯人双方，将征服者纳入既有的造物神叙事——维拉科查成为安第斯语境中对基督教上帝的称呼，反之亦然。¹⁶

但就我们的母题而言，关键在于：这里再次出现了一位以人形显现的神，看起来可疑地像一位游方修士，教授教义，跨水而去，有时与新来的欧洲人混同。

Bochica：穆伊斯卡人的留胡须教师#

更往北，在今日哥伦比亚高原的穆伊斯卡人中，我们发现了Bochica（在某些文献中也称 Nemqueteba），是一位与太阳、立法以及洪水驯服相关的文化英雄。¹⁷

殖民时期的描述，主要依据卢卡斯·费尔南德斯·德·皮德拉伊塔（Lucas Fernández de Piedrahita）等人的编年史，呈现出这样的Bochica：

• 一位老年男子，留长胡须，常被描述为白发白须；
• 肤色较浅，或在视觉上明显有别于当地人；
• 身穿长袍，有时被明确拿来与基督教“拿撒勒人”形象相比；
• 神秘地出现在高原上，骑着一种奇异动物（有时被比作骆驼），手持权杖或武器；
• 教授穆伊斯卡人农业、织造与道德律法；
• 后来通过击打特肯达马（Tequendama）的岩石开闸泄洪，终结一场灾难性洪水，随后隐退，最终被神格化。¹⁸

一部哥伦比亚宗教史百科全书的现代条目指出，皮德拉伊塔很可能在基督教图像的影响下，将原本两个不同的形象——天空神Bochica与“使徒式”的人间教师——混合成一个留胡须的传教者-神祇混合体。¹⁹

再一次，我们看到同样的模式：留胡须的外来者、文明使命、洪水控制、隐退，随后在基督教范畴下被重新诠释。

快速野外识别指南#

下面是一份简要对照，比较常被归入同一“白人之神”或文化英雄家族的主要人物：

表1. “留胡须海上来客”家族中的美洲主要文化英雄

这张表并不能证明任何事。它只是呈现出一个原始的模式，而后世的批评者与爱好者都在试图解释这一模式。

欧洲想象开始运转#

迄今为止，我们大致停留在16–17世纪，在那里我们仍能看到本土声音与殖民民族志学者共同挣扎于同一奇异事件。相比之下，19与20世纪则呈现出一场诠释的狂欢。

浪漫主义史家与天意史观#

威廉·H·普雷斯科特（William H. Prescott）在1840年代出版《墨西哥征服史》（History of the Conquest of Mexico），帮助为英语世界固定了“科尔特斯传奇”：这位聪明大胆的征服者凭借技术、特拉斯卡拉盟友以及蒙特苏马的迷信，将一个帝国折服在自己脚下。普雷斯科特大量依赖晚期殖民传统中将科尔特斯与羽蛇神预言归来等同的说法，用以解释阿兹特克的犹豫与西班牙的成功。²¹

天主教与新教作者都发展出一种天意史叙事，在其中，羽蛇神与维拉科查成了基督的预像，被上帝派来为新大陆后来接受福音作预备。胡须、白肤与反人祭伦理被视为这些人物不可能只是“异教”的标志。¹⁵

扩散论者、摩门教与“白人之神”#

到了20世纪中叶，“美洲白人之神”已成为扩散论文献中的常备题材。

• 索尔·海尔达尔（Thor Heyerdahl）在《白人之神：前印加秘鲁的高加索元素》（“The White Gods: Caucasian Elements in Pre-Inca Peru”）等文章中主张，维拉科查及类似人物保留了对古代高加索水手的记忆，这些人曾横渡大西洋或太平洋，在美洲播下文明的种子。⁴
• 耶稣基督后期圣徒教会（摩门教）的学者与通俗作者则将羽蛇神与维拉科查视为独立证据，证明复活的基督确曾如《摩门经》所述访问美洲。教会杂志中的文章将羽蛇神的特征——留胡须、白肤、温和、反对人祭、许诺归来——与新约中的耶稣形象逐一对照。²²
• 约翰·L·索伦森（John L. Sorenson）等人试图系统化更广泛的“近东—中美洲对应物”体系，将宗教象征与仪式中的相似之处视为跨洋接触的潜在证据。²³

这些作者将以下材料汇聚在一起：

• 羽蛇神/托皮尔辛的传说；
• 维拉科查的白袍与书本；
• Bochica 的“拿撒勒式”发型与十字架意象；
• 各种羽蛇与洪水神话。

他们将这些共享母题视为真实航行、失落殖民地或传教远征的线索。

无论你是否信服，重要的是：这种解读至少是基于真实的文本资料，而非纯粹捏造。修士们确实写过留胡须的文明传播者；纳瓦人与安第斯合作者确实谈到过向东方离去与历法式归来。

问题在于：这些数据究竟属于哪一类？ 是对访客的字面记忆，还是某种类型神话的预期形态？

学术界的回应（不加引号）#

从20世纪后期开始，民族史学家更仔细地审视这些文献，试图厘清这些母题究竟何时出现。

在墨西哥方面，恩里克·弗洛雷斯卡诺（Enrique Florescano）、大卫·卡拉斯科（David Carrasco）、马修·雷斯塔尔等人提出了若干观点：

• 前征服时期对羽蛇神的描绘通常是蛇形或风神形象，并不留胡须；具有人形、留胡须的图像极为罕见，且未必是前西班牙时期的。²
• 最清晰的“蒙特苏马以为科尔特斯是羽蛇神”叙事出现在西班牙或高度受西班牙影响的文本中，而非早期、独立的本土文献。²
• 将阿兹特克人普遍视为把西班牙人当作神明，是对一个更复杂的恐惧、机会主义、联盟与抵抗互动过程的过度简化。¹⁰

在安第斯方面，类似的研究表明：

• 将西班牙人与维拉科查等同，以及“白肤、留胡须、携书”的详细描述，只在接触数十年后写成的文献中才清晰出现。¹⁶
• 没有早期接触期文献记录安第斯人在首次遭遇时就称西班牙人为维拉科查；这似乎是后来的回溯性叙事，用以让征服看起来像是神意安排。

维基百科“White Gods”条目在总结这一学术路线时直言不讳地指出：“因此，大多数现代学者认为‘白人之神’故事是征服后由西班牙人发明的”，尽管这本身也是对更细致论证的一种压缩表述。¹

再次强调，问题不在于这些故事是“假的”。而在于我们可以在文本中观察到它们如何演化：不同群体——本土精英、修士、殖民官员——利用同一文化英雄母题来解释突如其来的文明创伤。

你是否将此视为神话建构、记忆，或两者兼具，是哲学判断，而非经验事实。

把证据摞在一起时，它长什么样#

现在让我们拉远视角，把我们的文献语料当作一堆被倒在地上的拼图。

我们真正拥有的拼块#

1. 前征服层（经重建）：

   • 羽蛇神/羽蛇（Quetzalcoatl/Kukulkan）等羽蛇神祇，在中美洲有深厚根基；
   • 安第斯的造物或至上神（维拉科查、Pachacámac 等）；
   • 文化英雄（托皮尔辛、Bochica/Nemqueteba），教授技艺、律法，有时终结洪水。²

2. 早期殖民民族志与编年史（1550–1600）：

   • 纳瓦与西班牙合作的作品，如萨阿贡《佛罗伦萨手抄本》、 《夸乌蒂特兰编年史》、杜兰《印第安史》，它们已经将托皮尔辛向东离去与1芦之年与征服时间联系起来。⁸
   • 谢萨、贝坦索斯、萨尔米恩托等安第斯编年史，将维拉科查描绘为披袍、类人访客，步行跨越太平洋。³
   • 新格拉纳达地区关于Bochica的记载，将其描绘为留胡须的立法者与洪水驯服者。¹⁹

3. 后期殖民与近代早期综合（1600–1900）：

   • 伊斯特利尔索奇特尔笔下道德色彩浓厚、留胡须的托皮尔辛；
   • 天主教与新教作者将羽蛇神、维拉科查、Bochica系统化为基督的原型人物。⁵

4. 20世纪的发挥：

   • 扩散论与摩门教作者，将一切与旧大陆旅行者或复活基督联系起来。⁴
   • 批判性的民族史学家拆解这些层次，指出“白肤、留胡须、被误认为西班牙人之神”的母题出现得相当晚。¹

无论采取何种诠释立场，这就是你所站立的脚手架。

究竟什么是“有说服力”的？#

如果你在寻找可检验的旧大陆访问证据，这份档案在严格意义上相当薄弱：没有任何无可争议的旧大陆文物出现在可靠的前哥伦布语境中，与这些神话直接对应；也没有接触期文献写道“我们认出他们是腓尼基水手，因为他们说着我们的祖语”等等。

真正有趣、并在跨文化层面上颇为耐人寻味的，是如下现象：

• 在多个地区，胡须与浅肤色这一组合反复出现，而这些地区本身此类特征相对少见，且前征服艺术并未明显强调这些特征。¹
• 东方海上来处这一模式的持续存在——神或文化英雄从东方的海上来，又常常向海上归去，而这恰好也是后来欧洲人到来的方向。¹³
• 来访者的伦理色彩：他们往往反对人祭，倡导“较温和”的仪式，颁布律法，被记忆为比既有祭祀更温良。¹²

一个“极度保守”的解读会说：

当然，它们看起来像原始的基督教传统；修士以及后来受基督教化的精英，确实通过基督教的道德和视觉范畴重新编辑了他们的传统。

一种极端扩散主义（maximally diffusionist）的解读会说：

这看起来像是对某个外国教师群体——传教士、商人、遇难僧侣——的半记忆式接触，随着时间推移被神话化了。

持中间立场、略带荣格色彩的人类学家则会说：

如果你经历了一场突然的、毁灭性的外来征服，而你本来就有“带来文明的陌生人”的神话，你的心智就会把这两者焊接在一起。西班牙人事后在回顾中变成了羽蛇神/维拉科查，因为社会需要叙事上的收束。

这些选项没有任何一个会完全否定另一个；它们回答的是略有不同的问题——历史的、神学的、心理的。但它们都从同一个经验起点出发：一簇文本，谈到留着胡须的访客从海上而来，教化、离去，并可能再度归来。

如何“与”这些神话一起思考，而不是“越过”它们#

接近这份材料的一种方式，是把它视为一套古代人用来理解破坏性变迁的工作性假说。

• “我们曾经有一位贤明的君王，他禁止了最糟糕的祭祀，但他离开后，一切都崩坏了。”
• “我们的土地曾被洪水淹没，而一位智慧的老陌生人拯救了我们。”
• “外族人带着雷鸣般的动物和金属外壳而来；也许这就是我们被告知会回来的那一位。”

这是一种完全理性的神话用法：把神话当作对创伤性历史的压缩算法。随后，当传教士带着关于耶稣、摩西、诺亚和保罗的故事在这些社会中穿行时，就会自然地产生一种压力，要把本地英雄映射到圣经人物上。

从这里出发，只需再迈出一小步，现代作者就会看着这些由此产生的混合体说：如果这些不只是故事呢？如果它们是对真实访客的支离破碎的记忆呢？

你不必接受这一步飞跃，也能觉得这种模式很迷人。“来自海上的留胡须陌生人”是一种文化罗夏墨迹（Rorschach）：

• 对修士来说，他是异教版的施洗约翰，为基督“修直弯曲的道路”。
• 对扩散主义者来说，他是亚特兰蒂斯工程师或腓尼基航海家。
• 对某些本土作者来说，他成为一种方式，用来宣称他们的祖先在灵性上已有准备——他们在欧洲人到来之前并非纯粹处于黑暗中的异教徒。
• 对现代怀疑论者来说，他是一个例证，展示征服史如何迅速被改写成天意安排的剧本。

顽固而不易被辟谣或护教所抹除的，是那种基本叙事结构的反复出现。你可以理解它为何会被牢牢保留。它解释的东西太多、太优雅，以至于难以被丢弃。

最安全的认识论立场或许类似于：

在前哥伦布时代的美洲，确实存在文化英雄和引人注目的宗教人物；他们的记忆在殖民时期被重塑，以与基督教叙事和欧洲人的相貌特征产生共鸣；由此形成的“白人神”复合体，既是观察本土神话建构的一扇窗口，也是吸引现代各种猜测的磁石。

这不如“耶稣走到了图拉”那样戏剧化，也不如“这全是种族主义胡说八道”那样痛快地一刀切。但它的优点在于，确实认真审视了文本本身。

常见问题解答（FAQ）#

Q 1. 阿兹特克人真的字面意义上认为科尔特斯就是羽蛇神吗？
A. 一些16世纪末的史料把蒙特苏马描绘成以归来的领主（羽蛇神式人物）的方式迎接科尔特斯，但没有任何独立的、接近当时的纳瓦文献明确记录“我们相信他就是羽蛇神”；这种认同似乎是在后来作为科尔特斯传奇的一部分而逐渐定型的。⁸

Q 2. 是否存在任何坚实的考古证据，表明这些神话背后有前哥伦布时代的旧大陆访客？
A. 除了证据充分的北欧人在兰塞奥茅斯（L’Anse aux Meadows）的定居点之外，没有任何考古学共识支持在中美洲或安第斯地区存在旧大陆殖民点；“白人神”相关材料是文本和图像学性质的，并没有清晰的文物线索作为支撑。²⁴

Q 3. 维拉科查和博奇卡在接触之前，真的就被描述为白肤、留胡须吗？
A. 关于他们具有人形、白肤、留胡须形象的最早存世描述，全部是征服之后的西班牙文或经西班牙人中介的本土文本；前接触时期的艺术和神话重建并不能独立证实这些相貌细节，这也是许多学者将其视为殖民时期润饰的原因。³

Q 4. 为何“带来文明并许诺归来的陌生人”这一母题会在多个美洲文化中出现？
A. 具有这种基本结构的文化英雄故事在全球范围内都很常见；在美洲的案例中，它们很可能结合了关于立法者和终结洪水者的真实古老神话，与接触之后的再诠释——后者把欧洲人的到来以及基督教故事映射到本地的叙事模板之上。¹⁷

脚注#

参考文献#

1. Sahagún, Bernardino de, et al. Historia general de las cosas de Nueva España（《新西班牙诸事通史》，佛罗伦萨抄本），第12卷。数字版，Getty / Medicea Laurenziana。⁸
2. León-Portilla, Miguel（编）。The Broken Spears: The Aztec Account of the Conquest of Mexico（《破碎的长矛：阿兹特克人眼中的墨西哥征服》）。Beacon Press，1992年。⁹
3. Durán, Diego. Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tierra Firme（《新西班牙印第安诸地与大陆诸岛史》）。Miguel de Cervantes 虚拟图书馆，2005年（原作16世纪）。¹²
4. Alva Ixtlilxochitl, Fernando de. Historia de la nación chichimeca 及相关编年史；见 S. P. Hartman, “Quetzalcoatl Without Jesus Christ”，蒙大拿大学硕士论文，1996年。⁵
5. Restall, Matthew. Seven Myths of the Spanish Conquest（《西班牙征服的七大神话》）。牛津大学出版社，2003年；2021年更新版。²⁵
6. “Quetzalcōātl.” Wikipedia，并附 Townsend、Carrasco、Florescano 等学者关于该神属性及其与科尔特斯认同争论的参考文献。²
7. “Viracocha.” Wikipedia 以及 “Huiracocha (dios).” 西语条目，概述编年史作者 Cieza de León、Betanzos、Sarmiento de Gamboa 的记载。¹
8. “COLOMBIA; Religiosidad prehispánica, el mito de Bochica.” 《拉丁美洲教会文化史词典》，2019年。¹⁹
9. “Bochica.” Wikipedia 及有关穆伊斯卡宗教的相关综述。¹⁷
10. “White gods.” Wikipedia，关于该母题及其史学研究的概述。²⁴
11. Heyerdahl, Thor. The White Gods: Caucasian Elements in Pre-Inca Peru（《白人诸神：印加前秘鲁的高加索元素》）。多种再版；PDF 见互联网档案馆。⁴
12. Sorenson, John L. “A Complex of Ritual and Ideology Shared by Mesoamerica and the Ancient Near East.” Sino-Platonic Papers 195 (2009)；以及 “The Book of Mormon as a Mesoamerican Record.”²³
13. Hunter, Milton R. “Archaeology and the Book of Mormon,” Improvement Era 59:3 (1956)，讨论将维拉科查视为可能的使徒性人物。²²
14. “Mexico.” Catholic Encyclopedia（1911），其中关于羽蛇神作为来自帕努科（Pánuco）的白人男子的部分。¹⁵
15. “The myth of the omens.” Mexicolore，讨论第12卷中预兆故事及其史学研究。²⁶