最初发表于 Vectors of Mind。
根据 Scott Alexander 的说法：
关于“最初的记忆”，你可以讲述两种故事：
- 智力与记忆从婴儿期逐渐发展到成年，最终达到某个阶段，使人能够形成并保存反思性记忆。从逻辑上说，必然存在某个最初的记忆，因此，如果你问某人最早的记忆是什么，他们通常都能想出一个。
- 在发育中的大脑里存在某个时刻，思维突然从前意识模式转变为意识模式。
第二种说法听起来很疯狂。但果真如此吗？在清醒梦中，同样的事情一直发生。而且，如果你认为例如牛并没有意识，六个月大的婴儿又比牛更愚蠢，那么婴儿必然会在某个时刻从无意识转为有意识[^1]。意识真的模糊到可以完全渐进地形成，以至于不存在某个“咦，这很有意思”的最初时刻吗？那么，开悟的佛教僧侣呢？他们声称自己的意识会在某个特定时刻从一种模式切换到另一种模式，而且此后永远清晰地记得那个时刻（并且这种转变并不伴随随意观察者能够注意到的任何行为变化！）……
这段文字出自 Scott 的《Moments of Awakening》，该文戏仿了一则调侃晚熟者的病毒式推文：
相当一部分评论者说，他们的第一段记忆就是意识到自身具有反思性意识；事实上，再现这一时刻的短视频在 TikTok 上颇为流行：
“亮灯时刻”是有道理的。反思性意识是注意结构的一种相变。心智弯转回来，开始注意自身；一个几乎能够做到这一点的心智，与一个确实能够做到这一点的心智，感受起来截然不同。自然，我对这可能意味着人类意识的起源很感兴趣。
想象一下人类刚刚进化出意识的遥远过去。自我反思的前身或许在数百万年间逐渐积累，但在某个时刻，反思性意识突然在某个地方的某个人身上成形。从那个人的视角看，这更像是一种发现，而不是自然的发展状态。这个人可能已经完整地度过了一生，狩猎、采集、闲聊，之后才注意到自己会“选择”不同的行动方案，并且这种情况贯穿了他或她的一生。
如今，随着人类从野兽进化而来，认知上或许出现过许多彼此分立的里程碑（其中许多建立在自我意识之上），但你可以选择自己偏好的任何一个里程碑。第一个经历它的人会有什么感受？如果你不接受存在第一位夏娃，那么肯定存在第一位佛陀。在过去 50,000 年的任何一个时点，处于意识先锋位置会是什么感受？
这个博客的核心设想是：我们能够理解那些改变世界的时刻，其中包括反思性意识最初是一个女孩俱乐部这一点——我曾在 If Social Intelligence Made Us Human, Women Were Human First 中论证过这一点，也在 EToC v2 和 v3 中论证过[^2]。我的证据主要来自进化心理学，并辅以维多利亚时代的一种启发式方法，即把神话解释为经过扭曲的祖先记忆。今天，我还要复兴另一种维多利亚时代的知识分子消遣：个体发生重演系统发生这一原则，也就是说，每个个体的发展路径都反映了该物种的进化轨迹。如果女性确实引领了我们物种的觉醒，那么我们应该预期发现这样的证据：女孩仍然会首先达到这些发展里程碑。
为此，我发起了一项调查，询问人们最早的记忆、最早的自我意识观念，以及这些事情发生时的年龄。共有 84 人参与了调查（主要是我的读者）。最早的记忆有多大比例是“亮灯”体验？女性的记忆是否更早？
文献综述#
据我所知，第一个问题在文献中从未被提出过（剧透一下，答案约为 10%）。至于是否存在性别效应，已有大量数据，但对这些数据的解读往往被扭曲。社会科学家在受控条件下收集了数千个数据点，并不依赖自我报告。来自不同背景的幼儿会接受镜像自我识别测试，或者在玩耍时被秘密记录其代词使用情况。然而，研究人员费尽心机地回避提及可能存在的生物学效应。
这正是上一篇文章的主题。我能找到的关于自我识别的最佳数据，来自一篇对 276 名幼儿进行数周追踪的论文。在他们的模型中，研究者发现了巨大的性别效应，却从未讨论这一点。事实上，他们唯一一次讨论性别，是在歪曲此前 18 项相关研究的基础上，声称男孩和女孩基本相同。作者为了对来自三大洲的幼儿进行镜像自我识别测试，进行了 1,576 次家访。他们还阅读了数十项其他相关研究。他们拥有儿童发展领域的博士学位；这一训练使他们掌握了几代科学家从自然界中艰苦获取的知识。这并非无知之举。只是，询问社会科学家性别差异是否完全源于教养，就很像询问一位天主教神父耶稣基督是否是我们的主和救主。
通过镜像测试并不等同于拥有内在生活或元认知——许多缺乏这些能力的动物也能通过该测试。然而，对于人类幼儿而言，通过镜像测试似乎确实可以指示内在生活，因为它也能极其准确地预测正确使用代词的能力（没有任何动物能够做到这一点）。Lewis 和 Ramsey（2004[^3]）发现，在 15 个月和 18 个月时，会使用代词的幼儿有 71% 的概率通过镜像测试，而不会使用代词的幼儿通过率只有 15–37 %。女孩再次表现出优势。（顺便说一句，我认为远距离分布的代词同源词是意识传播的证据；见我在 Seeds of Science 上发表的文章。）
最后，自闭症领域的权威专家 Simon Baron-Cohen 博士在这次近期访谈中，与 Jordan Peterson 讨论了心智理论发展的性别差异。这些差异有充分证据支持，但由于意识形态上的原因而颇具争议。
总而言之，我这项小调查并没有真正改变这个问题的结论。数据早已摆在那里：女孩比男孩更早获得自我意识。但我确实复现了这一结果，并且发现了一些其他的细节。
亮灯记忆#
也许最有趣的发现是，12% 的受访者说，他们的第一段记忆就是意识到“我存在／我是一个自我”[^4] 的那个时刻。由于只有 10 个肯定回答，我们无法对这个群体进行太多统计分析；但其中 5/10 为女性（其余受访者中为 18%），5/10 为神经多样性者（其余受访者中为 27%）。你可以在这里[^5]读到这十个人的全部最早记忆。
看图说话#
调查中的第一个问题询问受访者在最早记忆发生时的年龄。
如你所见，男性受访者多得多，这反映了我的博客主要面向系统化思维读者的特点。平均而言，女性报告的记忆早半年，尽管这一差异并无统计学显著性。然而，自我意识出现的年龄却是：
有趣的是，报告自己在 0 岁时就具有自我意识的五名受访者全部认定自己是神经多样性者，这很可能反映了他们对问题的不同理解（因为始终存在一个自我，所以在出生时就标记）。在光谱另一端的离群值（9 岁以上）中，没有人报告自己具有神经多样性，只有那位女性受访者例外——她患有自闭症。
这一分布远没有上一道问题的分布那么符合正态分布。未来的调查或许应当花更多时间界定“自我意识”，以解决这些问题。
我还请人们描述自己最早的记忆，并提供了几类可能的记忆类型。有趣的是，女性的第一段记忆往往更加负面：
通过查看人们第一段记忆的文字，我手动提取了其中提及父母的部分。女儿记得母亲，儿子记得父亲。我不知道其中有多少是回忆偏差造成的（当然，还要注意样本量很小）：
我还询问了是否存在任何经过诊断的精神科疾病[^6]，并且可以将这些回答编码为 True（选择了任意一项）或 False（跳过或选择“无”）。没有差异：
故事在发声#
准备这篇文章时，我意识到自己的第一段记忆颇为贴题。我两三岁时，在花园里玩耍，抓住一朵花，被蜜蜂蜇了，感到灼热的疼痛，哭了起来，爸爸过来安慰我。要是那是一条蛇就好了。
感谢所有填写调查问卷的人；我也想为定性分析提供空间。因此，在“结论”之后，我收录了每个人的第一段记忆。如果有人想进行深入分析，我可以应要求提供完整数据。
结论#
我看不出人类意识为何不可能是一种相变。“我”显然具有递归性，而递归的本质本身就要求发生相变。能够检视自身的认知结构是一个离散的步骤。可以说，曾有一个时刻，蛇咬住自己的尾巴，完成了这个回路。因此，从进化的时间尺度来看，意识可能迅速演化出来，即便女性只有很小的优势，也可能具有社会意义。
我也确信，最先领悟“我是”的应当是一名女性，而这会是一个塑造世界的事件。如果这样的事件确实发生过，那么它很可能发生在最近 60,000 年内——正是在这段时期，我们的物种征服了世界，并开始制造出暗示内在生命的器物。看来，人类正是在这一时期进化出了以故事进行思考的能力。我的理论是，“我是”这个故事后来在大约 15,000 年前传播到了世界各地——尽管它也可能早得多，只是零星地被体验过。
如果女性是自我意识的先锋，那么这就能解释为什么在新石器时代以前的艺术中几乎看不到男性形象，而旧石器时代晚期则有一项延续了 30,000 年、专注于女性形体的传统。女性主义考古学家经常将那些从象征性思维最初显现之时便开始制作的维纳斯雕像，解释为原初的母神、那座久已失落的生命之泉。我更进一步，认定她就是“众生之母”，其含义与夏娃完全相同；她之所以成为众生之母，不是因为她的身体，而是因为她的心智。如果女性最先发现了自我，那么这或许可以解释为什么在公元前10,000年[^7]之前，人类形象——自我者——的大多数描绘都是女性。
你听说过线粒体夏娃吗？全人类的线粒体 DNA 都可以追溯到她。“众生之母”是自我意识的模因之母，所有智人的自我意识都可以追溯到她。她不仅自己获得了自我意识，还设法将这一顿悟传达给了身边的人。如果自我意识是一种相变，那么至少在理论上，我想不出有什么理由能阻止类似的事情发生。“我是”是个很好的想法，很容易传播。如果确实发生过这样的事，那么它就能以最简约的方式解释精神分裂症、智慧和代词[^8] 的悖论。
回到斯科特的跳跃主义个体发生论：“在某个时刻，发育中的大脑会突然从前意识的思维模式转变为有意识的思维模式。”我认为这同样适用于我们的系统发生史。曾有一个时刻，我们的物种醒来了，而这一点被记载在世界各地的创世神话中——因此，夏娃将亚当拖出伊甸园。要将这一模型与史前史对应起来，需要处理许多相互牵连的因素；你可以在Eve Theory of Consciousness中看到我的尝试，下面这幅漫画为方便起见对其进行了总结：
最早的记忆#
对“请简要描述这段记忆”的回答
也许大约是 2 岁，误差为 +- 2 个月。我在后院，帮爸爸“搭建”一套新的秋千，面朝房子，看见妈妈和家里的狗站在通往后廊的门口。后来我才知道，那天他们不得不对那条狗实施安乐死……但我完全不记得自己当时有任何情绪或理解这件事。下一段记忆是在 2 岁 + 2 个月时：姐姐出生的当天或第二天，我被带到医院去看她。我有两三幅相当具体的心理快照：我在一个房间里（当时应该是候诊室），和我的叔叔们待在一起；然后在一条有窗户的走廊里（他们带我去看婴儿室的窗户）。当然，这两段记忆都有可能只是根据我听说过的关于这些事件的故事重建出来的，或者是虚假记忆！:) 不过，它们从来都不是特别受欢迎的话题，甚至从未被当作家庭记忆谈论过。据我所记得，只有在我询问时，我们才谈过这些事情。
妈妈抬起我的手臂，把我抱到火车车厢的第一级台阶上。我们走到过道后向左转。我听见扬声器里传来一个高音。我觉得那是一个男人被挤压了，或者以某种方式发生了改变。多年后回想起来，我觉得那可能来自一首牛仔约德尔歌曲，也可能只是一种电反馈声。那是 1950 年代初。我当时 20 个月大。过了一会儿，我在妈妈兴奋的声音中醒来，看见一个男人朝我们走来。那是她的父亲，他在当时的下一站加入了我们。我们坐在前排右侧。
三段记忆中的一段，我不确定它们发生的先后顺序：1）上学前班时，一位老师因为我不肯说话而生我的气。她把我带到另一个房间，试图通过讲道理让我开口说话。2）早晨的日常。我无法理解：当一件衬衫的正面在我面前时，穿上它之后正面会朝向错误的方向。妈妈试图向我解释。我问，它会自己转过来吗？她沮丧地说，是的，是的，它会自己转过来。3）我听见有人把一个小小的围栏式游乐场叫作公园。这让我烦恼到了极点。
第一幅视觉快照：我家的厨房窗户。第一段动态记忆：我在车里（我似乎记得那是在去祖父母家的路上），告诉父母我就是在那天出生的。他们困惑地向我保证，我并不是那天出生的。我争辩说，我肯定是，因为在那天以前我什么都不记得。他们试图向我保证，我只是把那之前的事情忘了。（值得注意的是，我的父母没有一个人记得这次互动，因此我的大脑并非不可能凭空编造了它。但我确实记得非常清楚。）
我从一场想必是午睡的睡眠中醒来，坐在家里游戏室的一把儿童椅上。我记得自己醒来后，凭借一种“知晓”而非必然清晰的时间记忆，依稀重构出自己是谁、身处何处，以及几间房之外的厨房里会有谁（我的父母）；我还记得自己意识到自己是一个自我。我把这理解为自己变得有意识了。那种感觉很有意义，但并不特别喜悦或具有重大时刻感，更像是一种安静而特殊的感受。
从幼儿园接回家时，我透过汽车后窗向外看，清晰地记得幼儿园外墙的木板装饰；我告诉妈妈一个男孩撞倒了我的积木，同时又觉得这件事不值得讲出来。值得注意的是，这是那个时期唯一以如此强烈程度留存下来的记忆；我不记得幼儿园里的其他任何事情。下一段清晰的记忆发生在两年之后。
我有几段早期记忆，很难确切知道哪一段最早。但我认为自己最早的重要记忆（比如，不是一幅图像，而是一件真实发生过的事）是：3岁时，我站在幼儿园“班级”的前面，分发复活节彩蛋并道别，因为我们（我和家人）要搬到另一个州。我知道当时自己3岁，是因为我还记得自己在新住处庆祝4岁生日。
第一天去幼儿游戏班。我来到教室，看到每个人都在做不同的事情。我认出了邻居约翰（他比我大一岁，所以那不是他的第一天）。他穿着铁锈红色灯芯绒背带裤。他把双手撑在自己所在的游戏垫上，做了一个不太像倒立的动作，把双腿从垫子的一侧跃到另一侧，越过了某个人或某样东西。
我在父母车道尽头附近的一片灌木丛里玩。我回头望向房子，看见父亲朝我走来，手里拿着一杯甜茶、果汁之类的东西给我；我意识到自己确实在那里看着他，而他也确实在那里看着我。这感觉非常奇怪，也有些悲伤，仿佛我知道自己会怀念那种尚未完全清醒的状态。
我到医院接受一项医疗操作。当时我穿着一套胸口印有爱心的紫色运动服，手里抱着一只泰迪熊。我非常害怕，但因为父母在那里，所以觉得一切都会没事。许多年后我才知道，那是为了做包皮环切术！我是被收养的，父母在我4岁时让我接受了包皮环切术。
这也许并不是一个具体的时刻，而是一个模糊的印象：小时候最初几次和妈妈去麦当劳。记忆并不鲜明，但我知道某些味道和气味会唤起那些印象。这没什么特别的，但由于我几乎没有任何童年记忆，只能姑且以此充数。
我其实不确定这是否真的是我的第一段记忆，但它最清晰地留在脑海中。我站在旧房子里的木马旁（我们在我快5岁时搬了家），记得自己想起前一天做过的事情，然后因为自己能够记住而感到自豪。
注视祖父母中的一位摆在书桌上的圣诞装饰品；它位于头部或眼睛的高度，我全神贯注地看着它的运动和音乐。我无法解释自己为什么觉得它如此迷人，所以当时可能年纪更小，不过那时我已经能够站立。我当时不可能超过4岁，因为他们后来离婚了。
我记得一个梦的结尾——我正坠入深渊，四周回荡着“blackbirds”。不过说实话，这感觉几乎像是一段记忆的记忆，因为我记得自己曾在某个时候注意到那是我最早的记忆——所以它很可能是对一段记忆的重构（但记忆究竟又是什么呢）。
我躺在一所房子的前廊上的婴儿摇篮里。我记得自己抬头看前廊的灯泡，看见廊顶的榫槽式结构。母亲听我讲述这段记忆时大吃一惊，因为那只能是我们3岁时住过的那座农舍。
我在学前班，对老师（或在那里工作的某位成年人）说自己渴了；老师说：“嗨，星期四！我是星期五。你为什么不星期六过来，我们一起吃冰淇淋星期天呢！”我很生气，因为我想要的是水，而她只是在开玩笑。
我拼命想够到浴室门把手，但个子不够高。父母在外面忙着和朋友聚会、烧烤。因为够不到门把手，我便拉在了地板上。然后我把粪便藏进了一盆植物里。🪴💩
在幼儿园，我看见另一个孩子睡在一块通常被帘子挡住的区域里，只是这次我能从帘子的缝隙中看见她。这让我突然意识到，我能够感知到她，而她却无法感知到我。
我的家人要搬到一所新房子里；有人告诉我，我会有一间“又大又干净的房间”来开我的骑乘卡车，但我听成了“又大又绿的房间”，并想象出一种大型仓库般的布局，以及他们过去使用的那种带绿色色调的天窗。
我记得自己在学前班，有一次我们上烹饪课。我几乎没花什么时间做饭，却非常喜欢我们吃的那几片意大利辣香肠。这是一段相对微弱但具体的记忆，是我能回想起来的最早记忆。
我站在一扇观景窗的窗台上，等待爸爸下班回来。我们在我不到3岁时搬到了另一所没有观景窗的房子，而我关于那扇窗的记忆与父母的记忆相吻合。
我站在童年家中的客房里，爸爸正在午睡。阳光从窗户倾泻而入。通风口吹动半透明的窗帘，使它看起来像是充满了光，被光线撑得鼓胀。
和母亲一起洗澡时，问她乳房和阴道是什么。我不确定当时几岁，也不确定自己是用语言提问，还是只是指着它们，但我记得她用来描述身体部位的那些词。
我醒来时突然意识到自己会说话了。这感觉像是一种启示。并不是说我此前不会说话，而是说话能力一直在逐渐发展；那是我第一次明确地产生了这个想法。
站在汽车旁，心想：“我4岁了，而我正在进行一次自我反思（当然，我当时不可能真的想到这些词），思考自己已经4岁了。我会记住这一刻。”
我在一家日托机构，那里负责照看孩子的人会强迫我们在一间房里“午睡”。我经常急切地想要小便，却被拒绝离开。我的最初记忆就是其中一些时刻混杂在一起的模糊片段。
我知道自己在当地游泳池里感到不舒服，妈妈一边抱着我上下颠动；但我无法表达出来，后来吐了她一身，之后她抱着我在更衣室的淋浴间里。
去玩具反斗城，用我自己攒下的钱买乐高单轨运输系统（6990）。我不记得自己是怎么攒钱的，也不知道5岁时的钱会是从哪里来的。
在幼儿园的班级里，姐姐们看着我。这让我很难过；我既清楚地记得当时的场景，也清楚地记得一种对于自己不幸处境的奇异自怜感。
关于小班幼儿园的各种片段，包括用大积木搭塔、有人教我如何剥香蕉，以及在安大略皇家博物馆的礼品店里跑来跑去。
爸爸和我去医院接妈妈以及我的新弟弟。当我第一次看清那个新生儿时，我惊讶于他头上竟然有那么多头发。
我坐在学前班的地板上，盘腿而坐，意识到自己存在过、过去也一直存在，并且将来还会存在。
躲在游乐场设备下面，等雨停。爸爸突然到来，怒气冲冲地说，下雨时我要直接回家。
一次在国外度假——我记得自己摇摇晃晃地走在飞机过道里（我9个月时就会走路），还记得母亲在游泳池里，而我在泳池边。
母亲卧病在床。我跑进房间去抱她，却在小地毯上滑倒，鼻梁撞在金属床架上。
坐在车里，因为爸爸把我一个人锁在车内而感到难过和害怕。车停在农场大门外的草地上。
手术后醒来，护士惊讶于我这么早就醒了。后来我因为勇敢而得到了一件红黄相间的车库玩具。😄
学校接待处（英国）的一间房间角落里有人拉在了地板上，不知为什么，我把一个苹果扔了进去。
我记得妈妈抱着我，我用婴儿奶瓶喝奶；后来我把奶瓶扔了出去（从婴儿床里扔出去）。
我想给妈妈梳头，但她不愿意。爸爸回家后，让我给他梳头。
我在医院里，想回家；我知道家在我的南边，也就是太阳位于正午时所在的方向。
第一次站起来。随后我意识到自己不知道该如何再坐下，于是哭了起来。
我记得自己坐在一只巨大的塑料天鹅里，在一片宁静的水面上缓慢地前行。
在餐桌上吃意大利面条，爷爷开玩笑说那是“虫子”。
沿着家中铺着棕色地毯的走廊走到父亲所在的地方，他正在组装一台电脑。
睡觉时间到了，灯已经关了。我独自数到了100，为此兴奋不已。
手指被卡在一扇门的锁里，游戏班的工作人员因此对我很生气。
和父亲、兄弟姐妹们在通往我家的人行道上，跳过一道道裂缝。
想摸那只猫，却因为还不会走路而够不到它，而猫也一直待在我够不着的地方。
我走进童年家中的厨房，问父母他们是谁。
窗外有可怕的闪电；我坐在爸爸背上，喝着热巧克力。
我想说“pappa”（瑞典语中的“父亲”），结果却说成了“apa”（即“猴子”）。
追赶鸭子时掉进了池塘。又冷又湿，不明白发生了什么。
不确定确切年龄，但我记得自己在如厕训练中得到的奖励。
父亲在我们住过的第一套公寓里，和姐姐以及我一起玩耍。
家人从一所房子搬到另一所房子时卸载卡车
一次事故，头骨骨折，以及我在其中经历了离体体验的医院
坐在车里思考：“像我这样的存在是如何形成的？”
雷雨中坐在篱笆上，假装骑马
对那些我经常待在其中的地方的感官模糊回忆
和母亲一起在家附近散步（我坐在婴儿车里）
模糊的黑白画面，看着并听见父亲
父母推着我坐婴儿车散步
第一次参加学校营地时严重腹泻
我在童年住过的家外面。那天天气晴朗。
我请求妈妈不要踩花园里的一只虫子。
我们在一个加油站停下，我发现了一只蜗牛
去医院探望我祖父的兄弟
学前班里的一件蓝色毛衣和一间寒冷的房间
在蓝色睡袋里午睡
和父亲在电影院看《狮子王》
探访母亲家的农场。
和父亲一起乘车兜风。
在幼儿园附近的落叶中玩耍
在儿童游泳池里走路
我记得咬过我妹妹。
躺在床上尖叫着要牛奶
一部吓到我的大音量电影
一扇玻璃门碎裂
在游乐场玩耍
有人问我的年龄
吃麦圈
在一所房子里
生日
自我意识#
以下是对“简要描述那个时刻”的回答；该问题是在“你几岁时意识到‘我’？”之后提出的：
前一个回答倾向于“不确定但偏向是”，而这个回答是确定的，所以我会把两者都包括进来。我上四年级，和几个朋友从课间休息回教室。我们谈起三年级的“松果战争”——那是一个下午，我们分成小组，在操场上互相扔松果，因此都被老师狠狠训了一顿。我的朋友吹嘘自己在松果战争中是一个“将军”。我想说自己也是将军，于是意识到把它称作战争有多么可笑，因为那只不过是一天的事情，而且用的还是松果。接着我意识到那是去年的事；从认知上说，我知道那并不是很长的一段时间，但与此同时又意识到，当时的我和现在的我之间存在着巨大的鸿沟，而那感觉像是发生在非常非常久以前。这是一种令人眩晕、不断加速的感觉。
也许这在预料之中，我会把自我意识的时刻和对死亡的恐惧联系起来。我似乎记得自己在学校的某个时候突然被对死亡的强烈担忧击中。回到家后，我放声大哭，想着我不想死，妈妈安慰了我。我不太知道是什么引发了这件事，但可以肯定地说，到那一刻为止，我大概已经形成了自我意识。我无法想象一个没有自我意识的人会以一种没有任何诱因、具有存在主义意味的方式害怕死亡（而不是正在经历某种迫在眉睫、危及生命的事件）。这种意识或许更早就形成了，但我想不起更生动的类似时刻。
那不是一个时刻；即使是，我也不记得。我在4岁时就已经感到例如尴尬，并会反思自己与他人的想法。（我不能确定3岁时是否已经如此，但我不记得自己曾用“他们会怎么看我”之外的框架来理解自己不愿说话这件事。）更多的自我意识是在多年的过程中逐渐形成的。主要由语言构成的内在独白（也就是某些人胆敢称之为意识本身的东西）出现得非常晚，在20岁以后，而且我现在仍然很少使用它。
我有几段自己3岁时的记忆（我们又搬了一次家，所以我知道那时是3岁）——有好的、坏的，也有中性的；在这些记忆中，我觉得自己已经把自己当作“我”，但不能确定。我也回忆不起任何明确的意识形成时刻。我妹妹在18个月大时就已经有了“我”的意识：妈妈生下我、从医院把我带回家后，把我指给妹妹看，说“这是新宝宝”，我妹妹回答：“我才是宝宝。”这件事让父母觉得很有趣，也记了下来。
我不记得自己意识到“我”的那个时刻。我想那一定发生在我的第一批记忆之前。我记得乐高单轨列车要100美元，而攒到那么多钱（那时基本感觉像是无穷无尽的钱）是我为自己设定并实现的目标，尽管我不记得自己设定过这个目标。我看不出一个无法在未来递归建模自身的人，怎么可能设定并实现那样的目标。
我估计自己大约在7岁或8岁时第一次意识到“我”。我没有关于最初那个时刻的具体记忆，但从那时起我拥有了更多记忆，也记得自己感受到一些需要一定程度自我反思的强烈情绪——例如骄傲、羞耻/内疚。我还清楚地记得，自己曾想象自己仿佛是一款电子游戏的主角，去进行“冒险”，并吹口哨演奏“背景音乐”。
我意识到，在那个当下，年份是2009年，这件事在某种意义上很特别。我想，它本来可以是任何其他年份，但我身处的就是这一年。然后我注意到，随着年份流逝，*我*会逐渐变老。我不知道这是否是第一次出现这种意识，也不知道该如何判断第一次应该是什么样子，但当时这对我意义重大。
没有具体的时刻，这其中大部分也只是推测。但我们在我上幼儿园时搬了家，我记得自己走进教室时很担心交不到朋友。我交了两个朋友——其中一个叫萨姆（另一个的名字我想不起来），我们还有一个很酷的握手方式。但我记得自己有几个星期都在为交朋友而紧张，我确信这促成了自我意识的发展。
我记得和几个邻居玩“玩具兵”，假装自己中枪了，希望他们把我当作伤员，以某种方式救助我。他们没有这样做，这让我很失望。我不确定这是否算“我”，但这是我最早记得自己意识到自身对社会互动的希望/预期。
我在童子军小组里，刚刚对其他人说，我觉得自己最近变成了一个真正的人，而在那之前我其实并没有真正的意识。事后看来，我认为自己只是因为青春期和其他社会发展而变得更加在意他人如何看待自己。
我的幼儿园就在我未来要就读的小学旁边。我记得有一天早上坐在篱笆上，看着那所小学；我突然意识到，几年后我就会去那里。此后，我开始思考自己的未来。
大约在那个年龄，有人告诉我，我曾抱怨幼儿园里的孩子因为我的蓝眼睛和大脑袋而嘲笑我。我本人并不记得这件事，但这与意识到“我”相吻合。
我做了一件帮助自己缓解胃痛的事，接着想知道自己是怎么知道那样做的（因为我不记得自己学过或用过这种方法）。我知道自己一定是学会的，于是试图回忆自己是如何学会的。
我经常和婴儿及幼儿待在一起，而他们很早就会形成“我”和“我的”这样的意识——大约在1岁或2岁。因此，我没有“哦，我是一个独立个体”的思考记忆——我一直都知道。
我在教堂唱歌，把换气时的停顿误以为是吞咽的机会。我想知道，既然我显然做不到，为什么每个人都能那么快地做到；就在那时，我突然明白了。
这是我能够记得回忆起最早记忆的最早年龄。我没有任何不把自己感知为“我”的记忆，因此这是我对这种意识开始出现时间的最早猜测。
我不知道。我在最早的记忆节点之前就已经意识到“我”了，因为当时我正在和另一个人对话，并且区分着我们不同的身体。
我记得自己在小学里惹了麻烦——感受到与惩罚、内疚等相关的羞耻。同时，我也记得和同龄的其他孩子互动。
我在学前班的地板上盘腿坐着时，意识到自己存在过、过去也存在过，并且将来还会存在。
在上面描述的那件事之前，我就已经有自我意识了。经历那件事时，我已经知道自己拥有一段先于它的经历。
和之前描述的是同一个记忆；我记得自己之所以问他们，是因为我似乎刚刚意识到他们也可能拥有各自的自我/“我”。
我明白，在同一个沙坑里玩耍的一个年龄相仿的孩子是女孩，因此与我这个男孩不同。
没有明确时刻，逐渐形成的？在幼儿园里打赢架、学习天文学、恐龙和核电站。
读到其他国家的其他宗教时，思考如果我出生在某个伊斯兰国家，我会是什么样的人
我不记得这件事，但我想自己一开始就知道，所以很显然我花了很多时间尖叫。
朋友告诉我，我吃的浆果有毒；我把这件事告诉妈妈，并思考她是如何看待我的
我清楚地记得，9岁时在课间休息坐在长椅上，我意识到自己不喜欢那时的生活。
我不记得有什么特别的时刻，但我在3岁生日时已经有了关于“我”的概念。
我不记得那个时刻；我记得在那个年龄，自己在新学校等地方已经能够意识到自身。
我不记得曾有一个感受到“我”的时刻，但我也不记得自己曾感受过别的东西。
我实际上相信自己当时还不到1岁，但那感觉是“正常的”：我是我，而这是我的世界。
没有这样的时刻。在看到关于这个问题的帖子之前，我从未想过会有人拥有这样的记忆。
我做了一个梦，梦见自己在汽车后座的安全座椅上从身体外部看着自己。
我不记得那个时刻。从最早的记忆之前，我就已经知道自己是“我”。
我不记得自己曾经意识到过这一点。我也不记得自己曾经不知道这一点。
我不知道自己什么时候形成了自我意识，但我给出了一个合理的年龄，作为它形成的时间。
5岁生日聚会，意识到朋友们之所以都在那里，是因为*我*这个特定的人存在
不确定这是否是一个值得记忆的事件，只是事后根据那些需要一个“我”的思想进行推断？
不记得某个具体时刻。这个猜测是随便蒙的。下限<1
清晨独自走路去上学，当时天还没有亮
没有特定的时刻；就我所能回忆的而言，我似乎一直如此。
不知道。显然，至少在我最早的记忆形成时，我已经知道自己是一个“我”了。
我没有关于自己意识到“我”的那个时刻的具体记忆。
既然你问了，我有个奇怪的想法：我似乎从来就一直有意识。
我想应该就是上面说的那样。如果更早之前就有了，我也不记得。
我不记得自己是在什么时候明确意识到“我”的。
大概是在4岁到6岁之间，但我没有具体的记忆。
我三岁时学会了阅读，并为自己感到得意。
我没有关于此事在某个特定时刻发生的清晰记忆。
意识到自己是某种不同而独特的存在。
没有离散的时刻；最早的记忆中就已经有一个“我”。
试图把垃圾塞进一只打开的扬声器里。
不是某个时刻，而是逐渐觉醒。
我想我一直都把这当作理所当然。
没有任何我能明确指出的特定时刻。
我最早的记忆与“我”有关。
我不记得有过这样的时刻。
不知道。不过我倒希望自己知道。
该死，我完全一点儿也不知道。
我不记得那个时刻。
和一个年长的男孩交谈。
不记得。
我不知道。
我不知道。
见上文。
见上文。
不确定。
三个人说了“和上面一样”。
[^1]：Scott 显然是在这里讨论次级意识，而不是彻底走向笛卡尔主义，声称动物无法感受。
[^2]：颇具讽刺意味的是，根据这项调查，我的读者似乎有80%是男性。
[^3]：Development of Self-Recognition, Personal Pronoun Use, and Pretend Play During the 2nd Year
[^4]：问题措辞的别扭可能促成了那38%回答“不确定”的人。剩下的50%回答了“不”。
[^5]：“是”组最早的记忆：
- 我记得妈妈抱着我，让我喝奶瓶；后来我把奶瓶扔掉了（从婴儿床里扔出去）。
- 站在车旁，想着：“我四岁了，我正在经历一个自我反思的时刻（当然，我当时不可能真的这样想），在思考自己四岁这件事。我会记住这一刻。”
- 我在幼儿园里盘腿坐在地板上时，意识到自己存在过、过去曾经存在，而且将来也会存在。
- 实际上，我不确定这是否真的是我最早的记忆，但它最清晰地留在了我的脑海里。我站在我们老房子的木马旁（我们在我五岁生日前后搬了家），记得自己思考前一天做过的事情，然后为自己能够记住这些事而感到自豪。
- 我走进童年时住的房子的厨房，问父母他们是谁。
- 我从一次大概是午睡的睡眠中醒来，当时坐在家里游戏室的一把儿童椅上。我记得醒来后，凭借某种“知识”而不一定是清晰的时间记忆，重新构建出了自己是谁、身处何处，以及几间房之外的厨房里会有谁（我的父母）；我还记得自己意识到我是一个自我。我认为那就是意识的形成。那种感觉很有意义，但并不特别喜悦或具有重大事件般的感觉，更像是一种安静而特殊的感受。
- 我当时想给妈妈梳头，但她不愿意。父亲回家后，让我给他梳头。
- 坐在车里，思考：“像我这样的存在是如何产生的？”
- 生日。
- 我当时正在父母车道尽头附近的一片灌木丛中玩耍。我朝房子望去，看见父亲正朝我走来，手里拿着一杯甜茶、果汁之类的东西给我；我意识到自己确实在那里，看着他，而他也确实在那里，正望着我。那感觉非常奇怪，还有一点悲伤，仿佛我知道自己会怀念那种尚未完全有意识的状态。
我不会把这些描述全部编码为关于自我意识的顿悟，因此，如果未来有人对此进行研究，不要依赖于对这一时刻的描述进行分类。
[^6]：复选框包括：
- 自闭症谱系
- 精神分裂症／分裂情感性障碍
- ADHD
- 心境障碍（抑郁症、双相情感障碍、焦虑症等）
- 无
- 不愿透露
[^7]：按照某些统计口径，旧石器时代几乎所有对人类的描绘都是女性形象。Marija Gimbutas 对3D小雕像给出的比例约为95%，但有人反驳说，在许多情况下，小雕像的性别并不明确。o3 对这一批评总结得很好。
[^8]：依次为： 精神分裂症：既然它具有高度遗传性并会降低适应度，为什么还如此常见？（欧亚人群中的比例为1%，在非洲和澳大利亚约为其3倍。） 智慧：为什么智慧直到约12,000年前才开始在全世界显现？ 代词：为什么世界各地都有第一人称单数的同源词？