摘自 Vectors of Mind —— 图片见原文。

这篇文章从宏大论断中暂时抽身，转而请读者自己做出一些判断。人格研究中最让人上瘾的一部分，就是在没有任何“标准答案”的情况下，尝试理解某个因子的统一主题。下面是两个神秘因子。你会怎么给它们命名？

[图片：原文中的可视化内容]

如果你放大，文字应该是清晰可读的。别担心，我很厚道，这两个因子都不只是噪音。它们都是真实数据，只是也许采用了与你熟悉的不同的旋转方式。

在盐矿研究生阶段工作时，我的策略是：1）先为某个因子发展出一个理论；2）随便选一个词，尝试猜测它在该因子上的载荷。如果猜错，就回到第 1 步；如果猜对，就再抽几个词，直到确信这个解释具有普遍性。大部分时间都花在不断回到第 1 步上。

除了好玩之外，这个练习还展示了心理学中的一个难题。词汇人格模型一开始只是一些词语的载荷。但这些东西不可能直接存进某个人的脑子里。整个空间必须被压缩成几个易于传达的概念。Goldberg 最重要的贡献之一，就是为每个因子整理出一套词语标记。我们今天所熟知的大五人格，其实就是对这些标记的定性描述。我希望给这两个神秘因子命名的过程，能让你感受到其中有多大的“腾挪空间”。下面是每个因子两极各自排名前 30 的词语。

因子 1：

exacting, strict, decisive, stern, firm, unforgiving, unemotional, serious, deliberate, tough, purposeful, shrewd, demanding, forceful, precise, unsympathetic, scrupulous, systematic, rigid, critical, dominant, ruthless, assertive, tenacious, analytical, harsh, formal, meticulous, principled, unaffectionate

对比：

meek, lax, wishy-washy, gullible, naive, suggestible, bashful, frivolous, lazy, aimless, forgetful, sloppy, careless, unintelligent, haphazard, absent-minded, timid, immature, submissive, carefree, nonpersistent, unambitious, shallow, scatterbrained, sluggish, casual, happy-go-lucky, disorganized, apathetic, lethargic

因子 2：

unimaginative, unsophisticated, moral, empathic, principled, outspoken, religious, ethical, unadventurous, unintellectual, verbal, tactless, unintelligent, unkind, frank, strict, reverent, moralistic, earnest, amiable, direct, naive, impolite, unaffectionate, passionless, unobservant, humorless, straightforward, talkative, genial

对比：

crafty, cunning, sly, creative, clever, apathetic, sophisticated, imaginative, lustful, adventurous, opportunistic, surly, devious, self-seeking, sexy, daring, extravagant, wise, deceitful, sensual, aloof, worldly, inventive, secretive, nonreligious, passionate, passive, dignified, cultured, lethargic

那么，你会怎么给它们命名？答案可以在这篇文章中找到。