摘自 Vectors of Mind —— 图片见原文。
[Image: Visual content from original post]一位巴萨里青年在入会前沉思的片刻
1921 年,Leo Frobenius 记录了多哥北部一个巴萨里部族的创世神话:
“Unumbotte 造了一个人。它的名字叫人(Man)。Unumbotte 接着造了一只羚羊,名叫羚羊(Antelope)。Unumbotte 又造了一条蛇,名叫蛇(Snake)。在这三者被造之时,世上还没有树,只有一棵棕榈树。大地也还没有被夯平。三者都坐在粗糙的地面上,Unumbotte 对他们说:‘大地还没有被夯平。你们必须把你们坐着的地方夯平。’Unumbotte 把各种种子给了他们,说:‘去把这些种子种下。’然后 Unumbotte 离开了。
Unumbotte 回来了。他看到这三者还没有夯平大地。然而,他们已经把种子种下了。有一粒种子已经发芽生长。那是一棵树。它长得很高,并且结出了果实,红色的果实。每隔七天,Unumbotte 就会回来,摘下一个红色果实。
有一天,蛇说:‘我们也应该吃这些果实。为什么我们要挨饿?’羚羊说:‘可是我们对这种果实一无所知。’于是,人和他的妻子拿了一些果实吃了。Unumbotte 从天上下来,问道:‘是谁吃了果实?’他们回答:‘是我们。’Unumbotte 问:‘是谁告诉你们可以吃那果实?’他们回答:‘是蛇。’Unumbotte 问:‘你们为什么要听蛇的话?’他们说:‘我们饿了。’Unumbotte 又问羚羊:‘你也饿吗?’羚羊说:‘是的,我会饿。我喜欢吃草。’从那时起,羚羊就生活在野外,吃草为生。
然后,Unumbotte 把高粱给了人,还有山药和小米。人们聚集成一起吃饭的小组,每一组总是从同一个碗里吃饭,从不吃其他小组的碗里的东西。正是由此,语言的差异产生了。从那以后,人类就统治了这片土地。
但蛇从 Unumbotte 那里得到了可以咬人的药。
…
重要的是要知道,就我们所知,传教士的影响从未渗透到巴萨里人之中……许多巴萨里人都知道这个故事,而且它总是被描述为古老部族遗产的一部分。我在不同时间从许多人那里听到过这个故事,从未能察觉到任何显著的变体。因此,我必须绝对拒绝这样一种暗示:说这个故事背后可能存在近期的传教士影响。”1
关于蛇的咬伤是药这一句尤其有趣,考虑到蛇毒曾被在仪式中用来达到狂喜状态——而我是在思考《创世记》是否可以被解读为夏娃将亚当引入一种迷幻蛇毒崇拜之后,才发现这一事实的。严肃地说,这是一句很奇怪的话。为什么上帝给蛇一个带有“药性”的咬人之力,会成为这个文化关于人类如何出现的答案的一部分?另可参见南非的桑人布须曼,他们谈到一位原初萨满(ur-shaman)创立了他们的出神舞蹈,其中包括研磨的蛇粉,会使庆典参与者进入改变的意识状态2。
(发表后补充说明:Michael Witzel 将同一句翻译为:“但蛇从 Unumbotte 那里得到了药(Njojo),因此它会咬人。”我就这一差异给他发了邮件,他说这是因为 Campbell 不是母语德语者。所以,关于蛇毒的那些内容就没那么有趣了。)
先把“嗑药蛇”理论放在一边,与《创世记》的相似性如此之强,以至于“心理统一性”(psychic unity)无法解释这个神话;必然存在某种(史前)历史上的联系。即便考虑到 Frobenius 认为传教士没有参与,也不能完全排除这种可能性。不过,如果这真是某个更早期文化包的一部分,并传播到了撒哈拉以南非洲,那会是什么样子呢?
你必汗流满面才得糊口#
[Image: Visual content from original post]12 世纪中叶意大利壁画
两则神话都关涉农业的起源,这一点提供了线索。在最初的 19 万年里,解剖学上现代的人类都是狩猎采集者。大约 1 万年前,随着植物在近东被驯化,随后又在世界各地被驯化,这种状况开始改变。传统上,这被视为一种相互独立的现象。
“2011 年春天,25 位以驯化为核心兴趣的学者——来自遗传学、考古植物学、动物考古学、地质考古学和考古学等领域——在国家进化综合中心(National Evolutionary Synthesis Center)会面,讨论近期驯化研究的进展,并为未来确定挑战。在这篇为随后的特刊所作的导论中,我们呈现该领域的最新研究现状……”(来源)
令我印象深刻的是,他们能让 25 位研究议程各异的人达成一致:“旧大陆和新大陆至少有 11 个地区作为独立的起源中心,涵盖了大多数大陆上地理上彼此隔绝的区域,但还有更多地区被提出。”
[Image: Visual content from original post]
这张地图显示,农业在全新世中期于西北非被独立发明,并从那里随Bantu 扩张向南传播到非洲其他地区。与许多敏感的社会问题一样,遗传学正在发出最后的笑声。2023 年,《Nature》发表了一项古基因组分析:Northwest African Neolithic initiated by migration from Iberia and Levant。研究发现,农业、家畜、陶器以及一系列新工具是由迁徙者引入的。第一批人群大约在 7000 年前从欧洲而来,随后至少从 4000 年前开始,又有一批来自黎凡特的人群。现在,我要说明的是,这些样本来自今天摩洛哥以北的地区。因此,我们还得等待未来的遗传学研究,看看它会如何揭示塞内加尔(巴萨里人的主要家园)的农业革命。然而,在经历了 19 万年之后,十来个文明几乎同时产生了同一个想法,这一直显得很奇怪。扩散是一个更简约(parsimonious)的答案。而新石器技术的引入也会带来新的神话。
这并不完全是在论证巴萨里版《创世记》是在 4000 年前进入非洲的。这只是一个通常被忽略的、合理的文化扩散路径。例如,Michael Witzel 将这个神话与《创世记》以及《波波尔·乌》(玛雅)进行比较,主张这些相似性最好由一个距今 10 万至 16 万年的根源神话来解释,该神话随“走出非洲”迁徙而传播。他的论证很大程度上依赖于这样一种观点:在过去 1 万年里,撒哈拉以南非洲与外界完全隔绝——这一观点有悖常识,并在与古基因学接触时土崩瓦解。
人类的堕落#
反对巴萨里故事是《创世记》前基督教“堂兄弟”的一个理由,是其中保留了太多细节,甚至包括诱惑者蛇以及上帝在第七天回来。经过数千年的传播,本应出现更多改动;而且,如果这个神话是伴随新石器生活方式的引入而来的,那么如今应当在广阔区域散布着无数版本。从这一点看,没有任何神话像巴萨里故事那样贴近《创世记》。然而,将人类处境归因于某种意外或不服从的观念,却在广泛流传的程度上,至少在区域范围内,否定了单一“谱系学”(phylogenetic)联系的解释。此类神话遍布全球,但非洲的神话彼此之间的相似性要高于,比如说,澳大利亚或中美洲关于“堕落”的故事。《宗教百科全书》中关于“堕落”(The Fall)的条目告诉我们:
“堕落也可能源于人类的过失。同样,最重要的文献见于撒哈拉以南非洲。一则在非洲和马达加斯加都为人所知的马赛神话讲述了这样一个故事:上帝给了人类一个包裹,并禁止他们打开;出于好奇,他们打开了包裹,放出了疾病和死亡。神圣的禁令在其他传统中采取了不同形式。在中非俾格米人的一个故事中,禁令是禁止看某样东西;在刚果民主共和国卢巴人的一个故事中,禁令是不准吃某些果实;在见于刚果民主共和国和马拉维的洛齐神话中,禁令是不准猎取野生动物。
有时,人类的过错最好从人类学角度来理解,如那些描述偷窃或说谎的神话,或强调缺乏仁爱之心的神话,或强调种族在家庭暴力方面的能力的神话,如乌干达奇加人的一个神话。渴望获得神之秘密的原初夫妇的好奇心,是非洲神话中的一个常见主题,在那里,关于堕落的神话也强调个体与群体的凝聚性。”3
原始印欧语中“水”的重建形式是 *wódr̥,与 6000 年后的英语发音并不算太远。然而通往法语的路径却曲折离奇:PIE *wódr̥ → 拉丁语 “aqua” → 古法语 “ewe” → 现代法语 “eau”。神话的演化亦复如是。有些文化恰好保留了接近原型的形式,而许多其他分支则发生了变异。不过,当我们从整体上审视时,仍能看到一些总体主题。
结论#
但蛇从 Unumbotte 那里得到了可以咬人的药。
反对古代扩散的论据在于,穆斯林或基督徒可能已经在巴萨里人中取得了进展,而 Frobenius 未能察觉。巴萨里人可能将圣经创世故事与自身传统相融合,而并未吸收太多其他内容。若要说接触是古代的,它就不可能如此“精准”,只出现在一个部族中。今天非洲有数以百万计的基督徒,乐于证明自己是以色列失落支派的一部分。而且,存在着持续进行、资金充足的基督教人类学研究。如果其他本土创世神话与《创世记》相似,它们早就会被详尽记录。
支持古代扩散的论据则是,明显的平行现象已经被充分记录。“人类的堕落”在非洲创世神话中广泛存在,而一些自称为以色列失落支派的部族也已被遗传学证实,例如津巴布韦的 Lemba 人(尽管他们的迁徙远晚于新石器时代的来临)。在人群与观念向非洲腹地的史前传播方面,已有先例。然而,关于非洲与欧亚大陆新石器化(Neolithization)之间联系的学术理论化,一直因与含米特假说(Hamitic hypothesis)的关联而受阻——该假说认为非洲人是挪亚被诅咒之子含(Ham)的后裔。扩散理论一如既往地“有问题”,尤其当它是从欧亚大陆向其他任何大陆扩散时。
如果要研究这个奇特的案例,富有成果的做法是今天重新回到当地,记录他们当前的创世神话,以及更广泛意义上基督教对其传统的影响程度。遗传学同样可以提供线索。至于神话学家的直觉判断,Campbell 和 Witzel 都将该神话视为本土的。
我们当前所处的全新世(Holocene),意为“全然崭新”,因为它与人类文明的兴起相吻合。许多科学领域的默认假设是一种“人类时代”(Ages of Man)神话。在 19 万年里,人类以狩猎采集为生,几乎不创作艺术。然后,从大约 1 万年前开始,新石器“组合包”(Neolithic package)在全球范围内被独立发明。这难以令人信服。
我认为,世界各文化之间的交织程度被严重低估了。除了全新世中全球文化转型这一令人难以置信的巧合之外,最有力的证据也许是“牛吼器”(bullroarer),一种在世界各地神秘崇拜中以惊人相似方式使用的神圣乐器。或者,如果你更喜欢另一篇关于蛇之启蒙与医药的奇异神话的文章,你或许会喜欢:
Joseph Campbell 在其《世界神话历史地图集》(Historical Atlas of World Mythology)中提供了这一译文。德文原文见 Leo Frobenius, Volksdichtungen aus Oberguinea, vol. 1, Fabuleien Dreir Völker (Jena, Germany: Eugen Diederichs, 1924), pp. 75-76. ↩︎
布须曼人的造物主 Cagn,“使万物显现并被造之者”,引入了出神舞蹈:“Cagn 把这支舞的歌赐给我们,并告诉我们要跳这支舞,人们会因此而死,而他会给我们符咒使他们复活。这是一种男女成圈、彼此相随的舞蹈,整夜起舞。有些人会倒下;有些人会像疯了、病了似的;那些符咒力量薄弱的人会鼻血直流,他们会吃符咒药物,其中有烧成灰的蛇粉。”——Qing,一位来自德拉肯斯山脉的布须曼男子,1873 年由 Joseph Orpen 采访。值得注意的是,巴萨里人和桑人都在仪式场合使用牛吼器,而牛吼器被广泛认为源自一个非常早期的神秘崇拜。将此与《创世记》联系起来,牛吼器在以色列的出土年代为 10500–8400 BP,在更早的新石器时代北美索不达米亚也有发现,而农业正是在那里被发明的,《创世记》的两个版本都涉及这一点。这表明,一个包含定居生活、创世神话和牛吼器崇拜的新石器“组合包”,可能已经传播进非洲。 ↩︎
整篇条目对于一个在线百科全书来说洞见之犀利令人错愕,直到你意识到作者是谁:“Julien Ries(1920 年 4 月 19 日-2013 年 2 月 23 日)是比利时宗教史学家、名义总主教以及天主教枢机主教。在他去世前,Ries 被称为‘在世最伟大的宗教学者’。” ↩︎