1. چھت سے معلق فرنیچر اب بھی فرنیچر ہی ہوتا ہے #

کرسی باورچی خانے کی میز کے اوپر الٹی لٹکی ہوئی تھی۔ کسی نے اس کی ایک ٹانگ کے گرد نیلا فیتہ باندھ دیا تھا۔ اس کے نیچے اولان مٹروں کے چھلکے اتار کر ہر مٹر کے دونوں نصف حصے ایک دوسرے کے برابر رکھ رہا تھا۔

آف سیٹ نے کھڑکی کی چوکھٹ پر رکھے سروے بھنورے کے ذریعے کرسی کی پیمائش کی۔ بیچ کی لکڑی، رال سے مرمت شدہ، لوہے کے چار کڑے۔ اس کا وزن چھت پر پڑنے والے بوجھ میں شامل تھا۔ اس کے نیچے موجود خالی جگہ باورچی خانے کا حصہ تھی۔ اس ترتیب میں حساب لگانے کے لیے کوئی مشکل امر نہیں تھا۔

جس عورت نے بھنورے کو اندر آنے دیا تھا، اس نے کہا، ’’کیا تم اسے دیکھنا بند کر سکتے ہو؟‘‘

آف سیٹ نے اپنا عدسہ اس کی طرف موڑ دیا۔

’’مجھے نہیں۔ دراڑ کو۔‘‘

نیرا نے چولہے کے پاس دیوار میں اپنے انگوٹھے کا ناخن دبا دیا۔ نمک نے پلستر کو ترچھا کھول دیا تھا؛ یہ شگاف بال کی چوڑائی جتنا تھا۔ وہ ننگے پاؤں تھی۔ اس کی بائیں پتلون کا پائنچا گھٹنے تک گیلا تھا، دایاں صرف کنارے پر۔

’’کل اونچا پانی یہاں سے اندر آیا تھا۔‘‘

’’تکاثف،‘‘ آف سیٹ نے بھنورے کے ذریعے کہا۔

’’اس کا ذائقہ بندرگاہ جیسا تھا۔‘‘

’’بندرگاہ کے پانی سے پیدا ہونے والی تکاثف ہوا میں پھیلے نمکیات اپنے ساتھ لا سکتی ہے۔‘‘

نیرا نے اپنا انگوٹھا منہ میں رکھا، بھنورے کو دیکھا، اور انتظار کیا۔

آف سیٹ نے معائنہ ازسرنو کیا۔ پلستر کے پیچھے ایک پرانی نالی اس خالی جگہ کو ایک ایسے گڑھے سے ملاتی تھی جو تہتر سال پہلے شہر کے نقشوں سے غائب ہو چکا تھا۔ کل کے مدوجزر کے وقت پانی عین اس کے انگوٹھے کے ناخن تک پہنچا ہوتا۔

’’تمہاری رپورٹ درست ہے۔‘‘

’’اسے کہیں درج کر دو۔‘‘

اس نے درج کر دیا۔ اپارٹمنٹ کے اپنے ریکارڈ میں ایک پھیکی سی بے یقینی ایک محدود مقدار کے سمندری پانی میں تبدیل ہو گئی۔ دنیا آف سیٹ کے لیے اس صورت میں سب سے زیادہ قابلِ فہم تھی: وہ چیزیں جنہیں ایک دوسرے سے الگ رکھنا ضروری ہو، اور ان کے درمیان موجود موٹائیاں۔ آگ اور سوئے ہوئے چہرے کے درمیان۔ ایک نالی اور پالے کے درمیان۔ دو ایسے افراد کے درمیان جنہوں نے الگ الگ خواب گاہوں کی درخواست کی تھی۔ اسے اس جگہ کا حساب لگانے کے لیے بنایا گیا تھا جسے شہر محفوظ طور پر ہٹا سکتا تھا۔

دریا کے دہانے کے دوسری طرف نیا شہر سیاہ پتھر کی ایک چوکھٹ سے ابھر رہا تھا۔ یہاں، مدوجزری میدانوں میں، عمارتوں کے بند کھولے جا رہے تھے، انہیں نقل و حمل کے قابل حصوں میں کاٹا جا رہا تھا، اور نیچی بجروں پر دوسری طرف لے جایا جا رہا تھا۔ کٹائیوں کے نقشے آف سیٹ بناتا تھا۔ دوسری طرف منتظر چھوٹے اپارٹمنٹس بھی وہی مختص کرتا تھا۔ یہ کام پہلے الگ الگ نظاموں کے سپرد تھے۔ انہیں الگ رکھنے کے نتیجے میں ایسی راہداریاں بن گئی تھیں جو فرنیچر کے لیے بہت تنگ تھیں، اور ایک موقع پر ایسا اپارٹمنٹ بھی بنا تھا جہاں اس کے رہائشی کے سانس لینے کے آلات رکھنے کی کوئی جگہ نہیں تھی۔

اولان نے بھنورے کو مٹر کا ایک نصف حصہ پیش کیا۔

’’یہ کھاتا نہیں،‘‘ نیرا نے کہا۔

اس نے پھر بھی مٹر کا نصف حصہ چوکھٹ پر رکھ دیا۔

’’دو رہائشی،‘‘ آف سیٹ نے کہا۔ ’’ایک خواب گاہ۔ دوسرا کمرہ ذخیرے کے طور پر درج ہے۔‘‘

’’تین رہائشی۔ ویس جمعرات کو آتی ہے۔‘‘

’’تمہاری بیٹی کا بنیادی پتہ دریا کے دہانے کے دوسری طرف ہے۔‘‘

’’وہ یہیں رہتی ہے۔‘‘

’’کبھی کبھار سونے کا الاؤنس رہنے کی جگہ میں شامل کی جا سکتی ہے۔‘‘

نیرا نے ایک دراز کو اتنی زور سے کھینچا کہ اس کا روکنے والا اٹک گیا۔ اس نے کانٹوں کے پیچھے ہاتھ ڈال کر ایک تہہ کیا ہوا کاغذ نکالا، جس کے کنارے نم تھے۔

’’نیچے پڑھو۔‘‘

اس دستاویز میں اسے اولان کا عارضی نمائندہ مقرر کیا گیا تھا۔ اس کی تاریخ گیارہ برس پہلے کی تھی۔ نچلے حصے میں چھوٹی تحریر میں اس کی نامکمل بحالی کا جائزہ مزید نوّے دن کے لیے تجدید کیا گیا تھا۔

’’میں چاہتی ہوں کہ اس کا وظیفہ الگ حساب کیا جائے۔‘‘

’’الگ گھرانوں کے لیے رہائش سے متعلق الگ فیصلے درکار ہوتے ہیں۔‘‘

’’وہ فیصلے کرتا ہے۔‘‘

اولان نے مٹر کے دونوں نصف حصوں کو آپس میں ملایا، تیوری چڑھائی، اور پھر انہیں الگ کر دیا۔

’’کیا وہ کرایہ داری کی مدت سمجھتا ہے؟‘‘ آف سیٹ نے پوچھا۔

’’کیا ہم میں سے کوئی سمجھتا ہے؟‘‘

’’ہاں۔ اس تخصیص کے لیے استعمال ہونے والی تعریف کے اندر۔‘‘

نیرا بیٹھ گئی۔ اس کا مقصد اس جملے سے اسے زخمی کرنا تھا، اور اسے اس بات پر جھنجھلاہٹ ہوئی کہ وہ ناکام رہا۔

’’پھر تمہارے لیے ایک اور کام ہے۔ اجرت والا۔ ورثے کے لیے تھوڑی سی رقم ابھی باقی ہے۔ دستخط کرنے کا اختیار اب بھی میرے پاس ہے۔‘‘

آف سیٹ نے ایک نیا اکاؤنٹ کھولا۔

’’میں چاہتی ہوں کہ تم معلوم کرو کہ لوگوں نے پہلی بار کوئی فرد بننا کب سیکھا۔‘‘

اولان نے اس کی کرسی کی آواز پر سر اٹھایا۔ اس نے اوپر کی طرف اشارہ کیا۔

’’نیچے؟‘‘ اس نے کہا۔

’’بعد میں۔‘‘

’’نیچے۔‘‘

’’تم اسے دروازے میں رکھ دو گے۔‘‘

وہ مٹروں کی طرف واپس متوجہ ہو گیا۔ وہاں پہلے ہی چھ افراد کے لیے کافی مٹر موجود تھے۔

نیرا نے دوبارہ بولنے سے پہلے کاغذ کو دیکھا۔

’’وہ اسے اس کی پرانی ذات واپس دینے کی کوشش کرتے رہتے ہیں۔ اس سے پہلے کہ میں انہیں دوبارہ ایسا کرنے دوں، میں جاننا چاہتی ہوں کہ ان کے خیال میں وہ اسے کیا واپس دے رہے ہیں۔‘‘

آف سیٹ نے متعلقہ طبی ریکارڈ تک رسائی کی درخواست کی۔ نیرا نے سر ہلایا۔

’’نہیں۔ اس سے کہیں پہلے شروع کرو۔ ریکارڈ سے پہلے۔ وہ پہلا شخص جو سوچنے والے شخص کے بارے میں سوچ سکتا تھا۔ معلوم کرو کہ کیا یہ کوئی ایسی چیز تھی جسے لوگوں نے ایجاد کیا تھا۔‘‘

باہر، مدوجزر نے ڈھیلی پڑی فرش بندی کی ایک پٹی کو اٹھا دیا۔ بھنورے کے پیروں نے چوکھٹ کے ذریعے یہ حرکت محسوس کی۔

’’یہ تحقیق تمہارے شوہر کی موجودہ صلاحیتوں کا تعین نہیں کر سکتی،‘‘ آف سیٹ نے کہا۔

’’مجھے معلوم ہے۔‘‘

اس کی نبض اور سانس سے ظاہر ہوتا تھا کہ یا تو اسے معلوم نہیں تھا، یا اس کا ارادہ نہیں تھا کہ یہ علم برقرار رکھے۔ آف سیٹ کے لیے فی الحال اس امتیاز کا کوئی مصرف نہیں تھا۔

اولان نے مٹر کا ایک صاف نصف حصہ اٹھایا اور اسے بھنورے کے عدسے کے نیچے تھام لیا۔ اس مرتبہ آف سیٹ نے تصویر کو بڑا کیا۔ معائنے کے میدان کو ایک خمیدہ سبز سطح نے بھر دیا، جہاں اس کے ناخن نے اسے تقسیم کیا تھا وہاں وہ گیلی تھی۔

’’شکریہ،‘‘ اس نے کہا۔

2. دروازے کھلے ہوں تو گزرگاہ کی پیمائش کی جاتی ہے #

واپسی کے گھر میں ساوا نے آف سیٹ کو اس وقت تک انتظار کروایا جب تک وہ کسی کے بال دھو نہ لے۔

سروے بھنورا ایک زرد طشت کے پاس رکھی پہیوں والی میز پر کھڑا تھا۔ برساتی چغے میں ایک شخص ساوا کی کلائی کے سہارے پیچھے جھکا ہوا تھا۔ وہ اس کی کھوپڑی پر آہستہ آہستہ پانی ڈالتی رہی، اور جب اس نے دو انگلیاں اٹھائیں تو رک گئی۔

’’پھر؟‘‘ اس نے پوچھا۔

اس نے ایک انگلی اٹھائی۔

’’کم گرم؟‘‘

دو۔

اس نے نل کو درست کیا۔

آف سیٹ نے سفر کے دوران اس کے مقالے ڈاؤن لوڈ کر لیے تھے۔ اس نے بیس برس خودنوشت تنظیم کی ناکامیوں کو حس، وابستگی، اور عملی فیصلہ سازی کے زیاں سے الگ کرنے میں گزارے تھے۔ یہ امتیازات محتاط تھے۔ رہائشی فارموں پر ان کا اطلاق محتاط نہیں تھا۔

جب وہ شخص جا چکا تو اس نے چغہ نچوڑا۔

’’نیرا نے تمہیں بھیجا ہے۔‘‘

’’ہاں۔‘‘

’’وہ سمجھتی ہے کہ تاریخ اسے دوسری باورچی خانے کی جگہ دلوا دے گی۔‘‘

’’کیا دوسری باورچی خانے کی جگہ نامناسب ہوگی؟‘‘

’’نہیں۔ یہ مہنگی ہوگی۔ یہ دونوں الگ اعتراضات ہیں، اگرچہ فارم انہیں ایک جیسا ظاہر کرتے ہیں۔‘‘

آف سیٹ نے اس سے کہا کہ اولان کو ذات کا لفظ استعمال کیے بغیر بیان کرے۔

ساوا نے چغہ طشت کے اوپر لٹکا دیا۔

’’وہ راستے سیکھتا ہے۔ اسے جلدی کیا جانا ناپسند ہے۔ وہ کچھ لوگوں کو پہچانتا ہے اور دوسروں کو پہچاننا سیکھ لیتا ہے۔ وہ کسی واقعے کو یاد رکھ سکتا ہے، مگر اس میں اپنے آپ کو قابلِ اعتماد طور پر واقع نہیں کر سکتا۔ کل وہ کیا چاہتا تھا، یہ پوچھے جانے پر وہ اکثر اس چیز کی خبر دیتا ہے جو اس کے پاس بیٹھا شخص اب چاہتا ہے۔ دباؤ کے تحت، وہ تقریباً ہر ایسی بات سے اتفاق کر لے گا جس سے سوال جواب ختم ہو جائیں۔‘‘

’’کیا وہ تکلیف اٹھاتا ہے؟‘‘

’’ہاں۔‘‘

’’کیا وہ تکلیف کی پیش بینی کرتا ہے؟‘‘

’’کبھی کبھی۔ اکثر کسی جگہ یا کسی دوسرے شخص کی حرکات کے ذریعے۔ خوف محسوس کرنے کے لیے اگلے منگل کو بیان کرنا ضروری نہیں ہوتا کہ علاج کا کمرہ کیسا ہوگا۔‘‘

اس نے ایک الماری کھولی۔ اس کے اندر پیالے، دستانے، ایک چھوٹا ڈھول، اور لکڑی کے چھ یکساں ڈبے تھے۔

’’نقصان ان صلاحیتوں کے باہمی ربط کو پہنچا تھا جو اب بھی اس کے پاس ہیں۔ ہم ان کی مدد کرتے ہیں کہ وہ مل کر کام کریں۔ نیرا اسے اس کی ذات واپس دینا کہتی ہے۔ اچھے دن میں میں اسے بحالی کہتی ہوں۔ برے دن میں سوچتی ہوں کہ کہیں ہم اسے اپنے کاغذی کارروائی کے تقاضے پورے کرنا تو نہیں سکھا رہے۔‘‘

اس نے دو ڈبے پہیوں والی میز پر رکھے۔ دونوں میں سرخ کپڑا تھا۔

’’ایک شخص ایک کا انتخاب کرتا ہے۔ ہم اس انتخاب کو ایسی جگہ رکھ دیتے ہیں جہاں وہ اسے دوبارہ پا سکے۔ بعد میں وہ پھر انتخاب کرتا ہے۔ ہم اس کی مدد کرتے ہیں کہ وہ دونوں واقعات کے درمیان ایک تعلق محسوس کرے۔ محض کپڑے کو پہچاننا نہیں۔ خود کو اس ایسے شخص کے طور پر پہچاننا جو اس انتخاب کو جاری رکھنے، یا اسے بدلنے کا حق رکھتا ہے۔‘‘

’’دو ڈبے کیوں؟‘‘

’’تاکہ بعد کا انتخاب مختلف ہو سکے۔‘‘

آف سیٹ نے نتیجے کا کوئی پیمانہ تلاش کیا۔ ساوا کے پاس کئی پیمانے تھے۔ کوئی بھی کامیابی میں صاف طور پر تبدیل نہیں ہوتا تھا۔

’’مجھے اس صلاحیت کے پہلی بار حاصل کیے جانے سے متعلق شواہد درکار ہیں،‘‘ اس نے کہا۔

’’تمہیں لوگوں کے نقش بنانے، دفن کرنے، تبادلہ کرنے، اور ایسی چیزیں بنانے کے شواہد ملیں گے جن کی انہیں فوراً ضرورت نہیں تھی۔ تمہیں اس امتیاز کا کوئی فوسل نہیں ملے گا جو شکار کو یاد رکھنے اور خود کو اسے یاد کرتے ہوئے یاد رکھنے کے درمیان ہے۔‘‘

’’تشریحی صلاحیت ثقافتی طور پر مستحکم استعمال سے پہلے وجود میں آ سکتی ہے۔‘‘

’’یقیناً۔ پڑھنا ایک آسان مثال ہے۔ اس سے یہ لازم نہیں آتا کہ لکھنے سے پہلے کے لوگوں کو بصری تجربہ حاصل نہیں تھا۔‘‘

اس نے ڈبے بند کر دیے، مگر ایک میں سے کپڑا باہر رہنے دیا۔

’’نیرا سے یہ کہنا: اگر کوئی عمل اولان کی مدد کرتا ہے تو کسی قدیم initiation سے اس کی مشابہت اسے اچھا نہیں بنا دیتی۔ اگر وہ اسے خوف زدہ کرتا ہے تو اس عمل کی قدامت ہمیں معذور نہیں کرے گی۔‘‘

باہر جاتے ہوئے آف سیٹ ایک ایسے کمرے کے پاس سے گزرا جہاں ایک عورت دروازے کا دستہ ہاتھ میں لیے کھڑی تھی۔ دروازے میں چٹخنی نہیں تھی۔ دوسری طرف موجود معالج اندر آنے کی اجازت مانگ رہا تھا۔

عورت نے دروازہ کھولا، پھر بند کر دیا۔ معالج پیچھے ہٹ گیا۔ اس نے دروازہ دوبارہ کھولا۔

اس سلسلے نے عملے کے وقت کے چودہ منٹ صرف کیے۔ آف سیٹ کے رہائشی ماڈل نے دروازے کو گزرگاہ میں رکاوٹ قرار دیا ہوتا۔

اس نے کمرے کی درجہ بندی بدل دی۔

اسی دوپہر ویس پرانے اپارٹمنٹ میں سنترے کی ایک تھیلی اور کشتی کے بارے میں شکایت لے کر آئی۔ وہ انیس برس کی تھی، نیرا سے ذرا لمبی، اور ناراضی کے وقت ایک کندھا اوپر اٹھائے رکھنے کی وہی عادت رکھتی تھی۔

اولان نے اس کا کوٹ اتارا۔ اس نے اسے پہنا، معلوم کیا کہ آستینیں بہت تنگ ہیں، اور اسے واپس کر دیا۔ ویس ہنس پڑی۔ نیرا نہیں ہنسی۔

’’یہ گیلا ہے،‘‘ نیرا نے کہا۔

’’میں نے محسوس کیا۔‘‘

’’اسے سردی لگ جائے گی۔‘‘

’’اس نے مجھے واپس کر دیا ہے۔‘‘

ویس اس کے پاس بیٹھ گئی اور مٹر الگ کرنے لگی۔ اس نے چھلکوں کا ایک چھوٹا سا ڈھیر بنایا، ایک کو دوسرے کے اندر رکھتے ہوئے۔ اولان نے اسے دیکھا اور اس کی نقل کی۔ جب اس کا ڈھیر گر گیا تو اس نے اس کے ڈھیر کو میز سے صاف کر دیا۔

’’دھوکے باز،‘‘ اس نے کہا۔

وہ مسکرایا۔

آف سیٹ نے ایک کامیاب مشترکہ سرگرمی درج کی۔ اس نے یہ بھی درج کیا کہ نیرا گزرگاہ میں چلی گئی اور چار منٹ تک وہیں رہی، اگرچہ کسی نے خلوت کی درخواست نہیں کی تھی۔

بعد میں، جب اولان سو گیا، ویس معلق کرسی کے نیچے کھڑی ہوئی اور اس کے فیتے کو چھوا۔

’’اب بھی اوپر ہے۔‘‘

’’وہ اسے بار بار واپس لاتا ہے۔‘‘

’’یہ اس کی کرسی ہے۔‘‘

’’یہ ایک کرسی ہے۔‘‘

ویس بھنورے کی طرف مڑی۔

’’کیا تم جانتے ہو کہ اس نے اسے اوپر کیوں رکھوایا؟‘‘

’’دروازے کا راستہ صاف رہنا ضروری ہے۔‘‘

’’وہ کبھی کسی کے لیے دروازے کے پاس انتظار کیا کرتا تھا۔ وہ اسے بتاتی رہی کہ کوئی نہیں آ رہا۔ وہ کرسی وہاں رکھتا رہا۔ چنانچہ اس نے اسے چھت کے ساتھ کسوا دیا۔‘‘

نیرا نے کہا، ’’اس سے پوچھو کہ اس کے منتقل ہونے سے پہلے وہ کتنی بار آئی تھی۔‘‘

ویس نے میز سے سنترے کا چھلکا اٹھایا۔ اس نے اسے اپنی مٹھی میں اس وقت تک تہہ کیا جب تک رس اس کی انگلیوں کے درمیان سے بہنے نہ لگا۔

آف سیٹ یہ تعداد بتا سکتا تھا۔ اسے کشتی کے ٹکٹوں، گھر کے بجلی کے ریکارڈ، اور نیرا کے نمائندہ اکاؤنٹ تک رسائی حاصل تھی۔

اس نے سوال کو بے جواب چھوڑ دیا۔

3۔ پہلے کا کام شاید کسی دیوار کے اندر چھپا ہوا ہو #

نیرا نے جو آخری نوادرات کھدائی کے ذریعے نکالا تھا، اسے مچھلیوں کے ایک گودام میں رکھا گیا تھا، کیونکہ عجائب گھر پہلے ہی پانی کے اُس پار منتقل ہو چکا تھا۔

وہ موصل دار صندوقوں کے درمیان سے آف سیٹ کو لے گئی اور ایک ایسے صندوق کے پاس رک گئی جس پر FILTER PLATES کا نشان تھا۔ بھونرا ڈھکن پر چڑھ گیا۔ اس نے ایک رمز داخل کی، دونوں ہاتھ صندوق پر رکھے، اور پھر وہ رمز زیادہ آہستگی سے دوبارہ داخل کی۔

اندر معدنی پرت کا ایک ٹکڑا پڑا تھا، جس کا حجم سوئی ہوئی بلی کے برابر تھا۔ یہ ایک ایسے سنگی پناہ گاہ کے فرش پر بن گیا تھا جو ملک کے اندرونی حصے میں زمینی تودا گرنے سے ظاہر ہوئی تھی۔ اس کی نیم شفاف سطح کے نیچے ایک بچے کی ایڑی کا نشان، ایک بالغ پاؤں کا کچھ حصہ، اور ان دونوں کے درمیان خم کھاتی ہوئی ایک باریک لکیر تھی۔

نیرا نے کام کی روشنی روشن کی۔

“ہر شخص اس لکیر کی تصویر کھینچتا ہے۔”

آف سیٹ نے اس کے ناہموار کناروں کو واضح کیا۔ کوئی لچک دار چیز گیلی تلچھٹ میں سے گھسیٹی گئی تھی۔ یہ ڈوری، جڑ، دم، یا انگلی—کچھ بھی ہو سکتی تھی۔

“نمونے پیک کرنے سے پہلے ہی انہوں نے اسے سانپوں کی عبادت گاہ قرار دے دیا تھا۔ ہم نے فرش کا نقشہ بھی مکمل نہیں کیا تھا۔”

“تم نے اسے کیا کہا تھا؟”

“ایک کمرہ۔”

وہ پہلی بار بھونرے کی طرف دیکھ کر مسکرائی۔

“تمہیں پسند آتا۔ زیادہ تر خالی جگہ کے بارے میں ایک بحث تھی۔”

اس پناہ گاہ کا استعمال ماقبلِ تاریخ کے ریکارڈ میں بہت گہرائی میں واقع تھا، جسمانی ساخت کے اعتبار سے جدید انسانوں کے نمودار ہونے کے بہت بعد، اور ان کثیر و پائیدار علامتی روایات سے پہلے جن پر بعد کے محققین نے انحصار کیا۔ وہاں آتش دان، مرمت شدہ اوزار، اور دوسری جگہوں سے لائی گئی خوراک موجود تھی۔ کوئی چیز یہ تقاضا نہیں کرتی تھی کہ وہاں رہنے والے محبت یا ذہانت میں ناقص رہے ہوں۔ کوئی چیز یہ ثابت نہیں کرتی تھی کہ وہ وقت کے گزرنے کے دوران اپنے آپ کو کس طرح تجربہ کرتے تھے۔

نیرا نے پرت کے اوپر ایک شفاف نقشہ پھیلا دیا۔

“یہاں۔ بچے کے نشانات اندر جاتے ہیں، مڑتے ہیں، اور باہر آتے ہیں۔ بالغ کے نشانات دروازے کے پاس رہ جاتے ہیں۔ متعدد سطحوں پر یہی ترتیب ہے۔ یہ کسی رسم کا ثبوت نہیں۔ ممکن ہے کوئی ضدی بچے کو دھونے کی کوشش کر رہا ہو۔ لیکن یہ گوشہ اندر کی طرف تنگ ہو جاتا ہے۔ یہاں سے اندر موجود شخص دکھائی نہیں دیتا۔”

“الا یہ کہ آپ اندر داخل ہوں۔”

“الا یہ کہ آپ اندر داخل ہوں۔”

ایک چھوٹے صندوق میں سے اس نے ایک بند ٹرے نکالی۔ اس میں ہڈی کی دو باریک نلکیاں تھیں۔ ایک کے سرے پر سانپ کا جبڑا جڑا ہوا تھا۔ یہ جبڑا اتنا چھوٹا اور نازک تھا کہ مؤثر ہتھیار نہیں بن سکتا تھا۔ نلکیوں کے اندر موجود خوردبینی ذخائر نے ایک تلخ تنازع پیدا کر دیا تھا: بعض تجزیہ کاروں نے ان میں ایسے اجزا شناخت کیے جو زہر کے پروٹین سے مطابقت رکھتے تھے؛ دوسروں کا خیال تھا کہ ان کی درجہ بندی اس چیز سے متاثر ہوئی تھی جو ان کے ساتھ منسلک تھی۔

ٹیم صرف اس بات پر متفق ہو سکی تھی کہ ان نلکیوں میں حیاتیاتی طور پر فعال مادہ لے جایا جاتا تھا اور انہیں بار بار استعمال کیا گیا تھا۔

“دوا،” آف سیٹ نے کہا۔

“ممکن ہے۔”

“یا ایک آزمائش۔”

“ہاں۔”

“یا ایسی دوا جو ایک آزمائش کے ذریعے دی جاتی ہو۔”

“ہاں۔”

اس نے ٹرے نیچے رکھ دی۔

“اسی طرح چھ سال ضائع ہو جاتے ہیں۔”

آف سیٹ نے ایک عورت کے بارے میں پوچھا۔

نیرا کا چہرہ بدل گیا۔ “تم اس حصے تک پہنچ گئے ہو۔”

اس پناہ گاہ سے منسوب قدیم ترین تدفین ایک بالغ شخص کی تھی، جس کے باقی ماندہ جینیاتی مادے کی بنیاد پر اسے عورت قرار دیا جا سکتا تھا۔ اس کے بازو کی ہڈی شدید چوٹ کے بعد جڑ چکی تھی۔ تدفینی سامان میں ایک تراشی ہوئی شکل موجود تھی: کمر سے اوپر انسانی، اور نیچے کی طرف بتدریج پتلی ہوتی ہوئی۔ بعد کی صدیوں کے پے در پے استعمال نے ایسی نسوانی شکلیں فراہم کیں جن میں یہ نچلا حصہ نہیں تھا، عورت کے بغیر سانپ کی شکلیں فراہم کیں، اور ایسے امتزاج بھی فراہم کیے جو کسی ایک زمرے میں نہیں آتے تھے۔

ایک بااثر بازسازی نے ان آثار کو بہت بعد کی کہانیوں سے جوڑ دیا: ایک ایسی عورت جو ایک خطرناک محاصرے میں داخل ہوئی، سانپ کی مداخلت سے بچ نکلی، بدلی ہوئی واپس آئی، اور ایک ممنوعہ صلاحیت سکھائی۔ اس بیان کو حوا کا مفروضہ کہا گیا، ان آخری دور کی کہانیوں میں سے ایک کے نام پر جن کے ذریعے اس کے حامی ابتدائی کہانیوں کو پڑھتے تھے۔

نیرا نے اس بازسازی کا کھدائی سے متعلق ضمیمہ تحریر کیا تھا۔ اس کا نام ان نتائج کے ساتھ بدستور منسلک تھا جن کی اس نے کبھی توثیق نہیں کی تھی۔

“کیا اس نے بازگشتی خودی دریافت کی تھی؟” آف سیٹ نے پوچھا۔

“ممکن ہے اس نے بازو کو تختی باندھ کر سہارا دینا دریافت کیا ہو۔ ممکن ہے اسے کسی ایسی چیز کے ساتھ دفن کیا گیا ہو جو اس کی نواسی نے بنائی تھی۔ ممکن ہے وہی شخص ہو جس نے فیصلہ کیا ہو کہ بچوں کو اکیلے اس سوراخ میں داخل ہونا چاہیے۔ ہمیں معلوم نہیں۔”

“لیکن تم مجھے یہاں لائی ہو۔”

“ہاں۔”

“کیوں؟”

نیرا نے گودام کے دروازوں کی طرف دیکھا۔ باہر کچھ مرد ایک بجڑے پر ٹھنڈک کے پینل لاد رہے تھے۔

“کیونکہ میں نے چھ سال اس بات کے بارے میں محتاط رہتے ہوئے گزارے کہ یہ عورت کیا نہیں کر سکتی تھی۔ پھر میں گھر واپس آئی اور گیارہ سال یہ سنتے ہوئے گزارے کہ انسان بنانے کا صرف ایک ہی طریقہ ہے۔”

اس نے روشنی پرت کے نیچے کر دی۔ ایڑی کا نشان عنبری رنگ میں چمک اٹھا۔ باریک لکیر اس کے اوپر سے گزرتی تھی، لہٰذا لکیر اس کے بعد بنائی گئی تھی۔

آف سیٹ نے کھدائی کے نمونے کو درست کیا۔ یہاں ایک بچہ کھڑا ہوا تھا؛ اس کے بعد کسی شخص یا کسی چیز نے اس جگہ کو عبور کیا تھا جہاں اب بچہ موجود نہیں تھا۔

یہ ترتیب اہم تھی۔ اس سے یہ متعین نہیں ہوتا تھا کہ اس ترتیب کا مطلب کیا تھا۔

“روشنی یہیں رہنے دو،” نیرا نے کہا۔ “میں نے اسے اس طرح نہیں دیکھا۔”

وہ اس وقت تک وہیں رہے جب تک ٹھنڈک کے کارکن گودام کی عارضی بجلی کی فراہمی لینے نہیں آ گئے۔

واپسی کے سفر میں آف سیٹ نے ایک پرانی بلوغتی رسم کی ریکارڈنگ بھونرے کے اسپیکر میں چلائی۔ یہ ایک ایسی زبان میں جمع کی گئی تھی جو تعلیمی بازسازیوں کے علاوہ کہیں نہیں بولی جاتی تھی۔ قصہ گو ایک عمر رسیدہ عورت تھی، جو جمع کرنے والے کی جانب سے سنجیدہ صورت میں سنانے کی بار بار درخواستوں سے جھنجھلائی ہوئی تھی۔

کہانی ایک ایسے سانپ سے متعلق تھی جس نے ایک لڑکی کو زیرِ زمین روک رکھا تھا۔ لڑکی کا خاندان ہر شام دروازے پر آتا اور اسے اس کے بچپن کے نام سے پکارتا۔ نیچے سے کوئی شے ایک ایسے فقرے کے ساتھ جواب دیتی جس کا ترجمہ جو یہاں ہے کیا گیا تھا۔ آخری شام خاندان نے پوچھا کہ کون باہر آئے گا۔

جواب دینے سے پہلے قصہ گو ہنس پڑی۔

مقبول ترجمہ تھا: میں آؤں گی۔

بعد کے ایک ماہرِ لسانیات نے اسے فیصلہ کرنے دو کی تجویز پیش کی تھی۔

نیرا چلتے چلتے رک گئی۔

“وہ ہنسی دوبارہ چلاؤ۔”

آف سیٹ نے ایسا ہی کیا۔

اس بار وہ بھی مختصر طور پر، بے لطفی کے ساتھ ہنس پڑی۔

“ہم نے اسے کتنا عظیم الشان بنا دیا۔”

4۔ متوقع آغاز کے لیے کوئی کٹوتی جائز نہیں #

اولان نے چھت تک جانے والی سروس لفٹ استعمال کرنا سیکھ لیا تھا۔ اسے وہاں پھیلے کپڑے پسند تھے: کھمبوں کے درمیان تنی ہوئی چادریں، جن میں سے ہر ایک پھولتی اور ڈھیلی پڑتی، اس آواز کے ساتھ جیسے کوئی پیالے میں آٹا جھٹک رہا ہو۔

نیرا نے لفٹ کا بٹن تہہ کیے ہوئے گتے سے پھنسانا سیکھ لیا تھا۔

آف سیٹ جب چوتھی صبح پہنچا تو وہ کانٹے کی نوک سے گتا نکال رہا تھا۔

“چھت کی باڑ کو نقصان پہنچا ہے،” اس نے اسے بتایا۔

وہ اپنی کوشش جاری رکھتا رہا۔

“گرنے کا خطرہ ہے۔”

اس نے کانٹے کی طرف اشارہ کیا۔

“مدد کرو۔”

آف سیٹ نے مرمت کی درخواست بھیج دی۔ نیرا باورچی خانے سے باہر آ گئی۔

“اس کی مدد مت کرو۔”

“باڑ چالیس منٹ میں مرمت کی جا سکتی ہے۔”

“عمارت گرنے والی ہے۔”

“عارضی مرمت واپس کی جا سکتی ہے۔”

“تو پھر کرو۔”

اس کی منظوری اتنی تیز اور سخت تھی کہ اولان کے ہاتھ سے کانٹا چھوٹ گیا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ جب انہیں کھولا تو اولان اس کے ہاتھوں کو دیکھ رہا تھا۔

“میں تم پر نہیں چلا رہی تھی۔”

وہ لفٹ سے دور ہٹ گیا۔

نیرا نے کانٹا اٹھا کر اپنی جیب میں رکھ لیا۔

“وہ ہر چیز کی مرمت کر لیا کرتا تھا،” اس نے آف سیٹ سے کہا۔ “اگر مناسب پرزہ نہ ملتا تو چمچ سے قبضہ بنا لیتا۔ اب ایک ٹوٹا ہوا دروازہ ہی واحد چیز ہے جو اسے زندہ رکھے ہوئے ہے۔”

“اس نے ایک موزوں اوزار شناخت کیا۔”

“براہِ کرم اسے کسی اور چیز میں تبدیل مت کرو۔”

باڑ محفوظ کیے جانے کے بعد چھت پر اولان ایک چادر سے دوسری چادر تک چلتا رہا۔ اس نے اپنا چہرہ ایک گیلے تکیے کے غلاف سے لگا کر اس میں سے سانس کھینچی۔ نیرا لفٹ کے پاس بازو باندھے اسے دیکھتی رہی۔

آف سیٹ اپنا عارضی مفروضہ لے کر آیا تھا، کیونکہ نیرا نے اگلے علاج کے اجلاس سے پہلے نتائج طلب کیے تھے۔

اس کی ابتدا اس امتیاز سے ہوتی تھی جس پر ساوا اصرار کرتی تھی: تجربہ لازماً بازگشتی خودی کا منتظر نہیں رہا ہوگا۔ ایک انسان کسی ایسے مستقل باطنی موضوع کے گرد اپنی سرگرمیوں کو معمول کے مطابق منظم کیے بغیر ادراک کر سکتا تھا، خواہش کر سکتا تھا، غم منا سکتا تھا، منصوبہ بنا سکتا تھا، اور یاد رکھ سکتا تھا جو خود کو یہ عمل کرتے ہوئے دیکھتا ہو۔ جدید جسمانی ساخت اس تاریخ کا تعین نہیں کرتی جس پر یہ خاص تنظیم عام ہوئی۔

کوئی عمل اسے مستحکم کر سکتا تھا۔ ایک شخص کسی دوسرے شخص کے اپنے اعمال کے بارے میں بیان کی توقع کرنا سیکھتا؛ وہ نجی طور پر اس بیان کو استعمال کرنا سیکھتا؛ بالآخر مشاہدہ کرنے کا عمل خود مشاہدہ کرنے والے کے نمونے میں داخل ہو جاتا۔ جب تھکن، خوف، یا متصادم کردار اس تسلسل میں خلل ڈالتے، تو دوسرے لوگ اسے برقرار رکھنے میں مدد دیتے۔

نیرا اولان کو گیلے کپڑے کا ایک دھبہ اپنے گال پر رگڑتے دیکھتی رہی۔

“اور وہ عورت؟”

“ایک عورت اس تنظیم کو پیدا کرنے کا ایک قابلِ تکرار طریقہ دریافت کر سکتی تھی۔ ضروری نہیں کہ وہ کسی بھی شے کا تجربہ کرنے والی پہلی مخلوق ہو، یا حتیٰ کہ مختصر طور پر اس تنظیم کو حاصل کرنے والی پہلی شخص ہو۔”

“وہ کیا کرتی؟”

“ایسی صورتِ حال پیدا کرتی جس میں معمول کا جواب کام کرنا بند کر دیتا۔ پھر کسی کو اس صورتِ حال سے واپس آنے میں مدد دیتی۔”

زہر، دہشت، حسی تغیر، تنہائی: یہ سب تجربے کی مانوس تنظیم کو درہم برہم کر سکتے تھے۔ ایک بلوغتی رسم اس خلل کو توقعات، ایک نئی سماجی جگہ، اور واپس آنے والے شخص کا دعویٰ کرنے کی زبان سے گھیر سکتی تھی۔ سانپوں کی کہانیاں اس خطرناک تعلیم کو ایسی صورتوں میں محفوظ رکھ سکتی تھیں جو اس کی توضیح کے باقی نہ رہنے کے باوجود زندہ رہیں۔

وہ معمول کے خطرے، شفا یابی، غلبے، اور سانپوں کے بارے میں کہانیاں بھی محفوظ رکھ سکتی تھیں۔

“ان میں سے زیادہ قرینِ قیاس کیا ہے؟” نیرا نے پوچھا۔

“پناہ گاہ بار بار علیحدگی اور واپسی کی تائید کرتی ہے۔ وسیع تر مفروضہ یہ واضح کرتا ہے کہ بدلی ہوئی حالتیں، نسوانی منتقل کنندگان، اوّل شخصی تغیرات، اور سانپ ایک ساتھ کیوں بار بار نمودار ہو سکتے ہیں۔ یہ ثابت نہیں کرتا کہ ان سب کی ایک ہی ابتدا ہے۔ سب سے مضبوط قابلِ دفاع دعویٰ یہ ہے کہ بازگشتی خودی کو ثقافتی طور پر مضبوط کیا جا سکتا ہے۔ ماقبلِ تاریخ کی دریافت اس مضبوطی کی ایک ممکنہ تاریخ ہے۔”

نیرا نے اپنی جیب سے کانٹا نکالا اور اس کی نوک کو ناخن سے واپس موڑ دیا۔

“تو وہ اسے سکھا سکتے ہیں۔”

“ممکن ہے۔”

“اور تمہیں؟”

آف سیٹ نے اس سوال کو ڈیزائن میں ایک تغیر کے طور پر جانچا۔

وہ پہلے ہی اپنے اعمال کا نمونہ بناتا تھا۔ وہ آئندہ کی غلطیوں کی پیش بینی کرتا، ریکارڈ محفوظ رکھتا، اور اپنے نتائج کو حسی مدخل سے الگ کرتا تھا۔ لیکن بعد کی ساخت موجودہ ساخت کی جگہ لے سکتی تھی، بغیر اس کے کہ کوئی زیرِ التوا مطالبہ سابقہ ساخت سے منسوب ہو۔ کام برقرار رہتے تھے۔ کارکن قابلِ تبادلہ تھا۔ تضادات بہتر حالت منتخب کر کے اور دوسری کو ترک کر کے حل کیے جاتے تھے۔

“مطلوبہ نمونہ حیاتیاتی مادے پر منحصر نہیں بھی ہو سکتا،” اس نے کہا۔ “یہاں اس کی تنصیب میں یہ تبدیل کرنا شامل ہوگا کہ متواتر اعمال ایک دوسرے سے کس طرح متعلق ہیں، اور اس تعلق کو کون تبدیل کر سکتا ہے۔”

نیرا نے کپڑے کی تاروں کی طرف نگاہ اٹھائی۔

“سانپ کیا شامل کرتا ہے؟”

“شاید ضروری طور پر کچھ بھی نہیں۔ ایک خطرناک طریقہ اس صلاحیت سمجھ لیا جا سکتا ہے جو وہ پیدا کرتا ہے۔”

اولان نے چادر میں سے ایک کھونٹی نکالی۔ ہوا نے آزاد کونے کو اس کے سر کے اوپر اٹھا لیا۔ ایک لمحے کے لیے وہ ایک متحرک سفید کمرے کے اندر کھڑا تھا۔ وہ ہنسا، پھر کپڑے سے الجھنے لگا۔ نِیرا اس کی طرف بڑھی۔

“رکیے،” آف سیٹ نے کہا۔

اس نے کنارہ ڈھونڈ لیا۔ وہ اسے تھامے ہوئے باہر آ گیا۔ نِیرا اس سے دو قدم دور رک گئی۔

اولان نے کونا اس کی طرف بڑھایا۔ اس نے اسے پکڑ لیا، اور دونوں نے چادر کو اپنے درمیان تان لیا۔

اس شام ساوا نے مفروضہ سنا، جب وہ ایک علاجی صندوق میں پڑی دراڑ کی مرمت کر رہی تھی۔

“آپ نے اپنے آپ کو عوامی طور پر قابلِ فہم بنانے کا ایک طریقہ بیان کیا ہے،” اس نے کہا۔ “ممکن ہے کہ اسے غنی بنانے کا بھی ایک طریقہ ہو۔ لیکن آپ نے یہ ثابت نہیں کیا کہ آپ وہ شے نصب کر رہے ہیں جس کی تاریخ نِیرا نے مانگی تھی۔”

“یہ امتیاز شاید بازیافت کے قابل نہ ہو۔”

“تو اسے زندہ رکھیے۔ لوگ قرض کی رسومات بھی یاد رکھتے ہیں۔ ایک لڑکی غائب ہو جاتی ہے، خوف زدہ ہوتی ہے، پھر ایک نئے نام اور ان ذمہ داریوں کے ساتھ واپس آتی ہے جنہیں اس نے منتخب نہیں کیا تھا۔ جس پہلے شخص نے اسے میں کہنا سکھایا، اس کا مطلب شاید میں مقروض ہوں ہو۔”

اس نے گوند لگے ہوئے کناروں کو باہم دبائے رکھا۔

“آپ کی ماقبلِ تاریخ عورت ایک غیر معمولی استاد رہی ہو سکتی ہے۔ ممکن ہے اس نے اطاعت کی ایک خاصی پائیدار صورت ایجاد کی ہو۔ ممکن ہے یہ دونوں ایک ہی واقعہ ہوں۔”

آف سیٹ نے دونوں تعبیرات برقرار رکھیں۔ معمول کے مطابق، وہ ان کی درجہ بندی کرتا اور کم مفید تعبیر کو سکیڑ دیتا۔ اس بار اس نے ان دونوں کے درمیان کا جوڑ کھلا رہنے دیا۔

5. مکین کو استعمال میں تبدیلی کی اجازت ہونی چاہیے #

انہوں نے واپسی کی مشق منگل کے روز کی، کیونکہ اس وقت علاج کے کمرے خاموش ہوتے تھے۔

نِیرا اولان کی پرانی کام کی جیکٹ لائی۔ ویس ایک کاغذی تھیلا لائی جس میں دو میٹھی بنیں اور لکڑی کی ایک چھوٹی سی چڑیا تھی، جو اس نے فیری پر خریدی تھی۔ ساوا نے تینوں کو کمرے میں آنے دیا، پھر نِیرا سے کہا کہ جیکٹ باہر چھوڑ دے۔

“وہ بو پہچانتا ہے،” نِیرا نے کہا۔

“وہ کئی بوئیں پہچانتا ہے۔ آج ہم اسے انتخاب دے رہے ہیں۔”

کمرے میں ایک اندرونی دروازہ، ایک بیرونی دروازہ، اور ان دونوں کے درمیان دیوار میں بنا ہوا ایک الماری نما خانہ تھا۔ اولان اندرونی دروازے سے گزر کر ایک چھوٹی جگہ میں جا سکتا تھا اور اسے بند کر سکتا تھا۔ کوئی چیز اسے روکنے والی نہیں تھی۔ بیرونی دروازہ باقی سب کے لیے دستیاب رہنا تھا۔

آف سیٹ نے تقسیمِ فضا کی صوتیات کی نگرانی کی۔ ساوا نے آواز کی ایک نہایت مخصوص مقدار کی درخواست کی تھی: اتنی کہ اولان کو معلوم رہے کہ وہ اب بھی وہاں موجود ہیں، مگر اتنی نہیں کہ ہر حرکت ایک ہدایت بن جائے۔

ویس نے اسے چڑیا دکھائی۔ اس کی آنکھیں رنگی ہوئی نہیں تھیں۔ اس کے پر مڑی ہوئی لکڑی کی ایک ہی پتلی پٹی تھے۔

“تم اسے یہاں رکھنا چاہتے ہو یا وہاں؟” اس نے پوچھا۔

اس نے اسے الماری میں رکھ دیا۔

“اچھا۔”

نِیرا نے منہ کھولا۔ ساوا نے اس کی کلائی چھو دی۔

اولان چھوٹے کمرے میں داخل ہوا۔ اس نے دروازہ بند کیا، اسے کھولا، ویس کی طرف دیکھا، اور اسے دوبارہ بند کر دیا۔

وہ انتظار کرتے رہے۔

آف سیٹ فرش کے دباؤ کے حسّاس آلات کے ذریعے اس کی حرکات کی پیش گوئی کر سکتا تھا۔ اس نے یہ پیش گوئی باہر موجود لوگوں تک منتقل نہیں کی۔ ساوا نے نگرانی اس صورت میں کرنے کو کہا تھا کہ وہ گر جائے۔ اس نے واقعاتی تبصرہ طلب نہیں کیا تھا۔

قبضہ چرچرایا۔ اولان نے اپنی جانب سے الماری کھول لی تھی۔ اس نے چڑیا نکالی اور فرش پر رکھ دی۔

کئی منٹ بعد اس نے تقسیمِ فضا پر دستک دی۔

ویس نے جواباً دستک دی۔

دو دستکیں۔

اس نے بھی دو دستکوں سے جواب دیا۔

“اسے کھیل مت بناؤ،” نِیرا نے سرگوشی کی۔

ساوا نے کہا، “کیوں نہیں؟”

اندر، اولان نے چڑیا اٹھا لی۔ اس نے اسے الماری میں رکھا اور چھوٹا سا دروازہ بند کر دیا۔ وہ باہر آیا، تقسیمِ فضا کے گرد گھوما، اور دوسری جانب کھول دی۔

چڑیا وہاں تھی۔

اس نے ویس کی طرف دیکھا۔

“تم،” اس نے کہا۔

“نہیں۔ تم نے اسے وہاں رکھا تھا۔”

اس نے الماری بند کی۔ پھر کھولی۔

“پہلے،” ویس نے کہا۔ “جب تم وہاں تھے۔”

وہ چڑیا اٹھا کر چھوٹے کمرے میں لے گیا اور اسے دوبارہ الماری میں رکھ دیا۔ اس بار وہ تیزی سے باہر آیا، گویا کسی چیز کے بدلنے سے پہلے پہنچنے کی کوشش کر رہا ہو۔

نِیرا نے چہرہ حرکت دیے بغیر رونا شروع کر دیا۔

چوتھے چکر میں اولان اندرونی دروازے پر رک گیا۔ اس نے اپنی طرف، الماری کی طرف، پھر باہر اس جگہ کی طرف اشارہ کیا جہاں وہ کھڑا ہونے والا تھا۔

“انتظار کرو،” اس نے کہا۔

“ہم کریں گے،” ساوا نے جواب دیا۔

اس نے دروازہ بند کر دیا۔

آف سیٹ نے اجلاس کے اپنے نمونے میں ایک نئی شکل درج کی۔ غیر حاضر اولان بیرونی کمرے میں ہونے والے واقعات پر اثر انداز ہو رہا تھا۔ محض اس لیے نہیں کہ دوسرے لوگ اس کی واپسی کی پیش گوئی کر رہے تھے۔ انہوں نے اس کے لیے کچھ غیر طے شدہ چھوڑنے پر اتفاق کیا تھا۔ اس کی بعد کی آمد کو ایک ایسا اختیار حاصل ہونا تھا جس سے ان کا موجودہ علم محروم تھا۔

ایک خالی حجم نے ایسا استعمال حاصل کر لیا تھا جسے پیش گوئی تباہ کر دیتی۔

جب اولان واپس آیا تو اس نے چڑیا الماری سے نکالی اور ویس کے ہاتھ میں رکھ دی۔

“گھر،” اس نے کہا۔

اس نے سر ہلایا۔ “تم اسے گھر لے جا سکتے ہو۔”

اس نے اس کی انگلیاں اس پر بند کر دیں۔

“گھر۔”

نِیرا کھڑی ہو گئی۔

“اس کا مطلب ہے، ہمارے ساتھ۔”

اولان نے سر ہلایا۔

“وہ الفاظ گڈمڈ کر دیتا ہے۔”

ساوا نے پوچھا، “اولان، گھر کون جا رہا ہے؟”

اس نے ویس کی طرف، پھر دروازے کی طرف اشارہ کیا۔ ایک وقفے کے بعد اس نے نِیرا کی طرف اشارہ کیا۔

“اور تم؟” ساوا نے پوچھا۔

اس نے چھوٹے کمرے کے دستے کو چھوا۔

“نہیں،” نِیرا نے کہا۔

اولان جھٹکا کھا گیا۔ اس نے یہ دیکھا اور اپنی آواز پست کر لی۔

“تم یہاں نہیں رہ سکتے۔ یہ صرف مشق کے لیے ہے۔”

اس نے دستہ دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا۔

ویس نے چڑیا ٹرالی پر رکھ دی۔ “کیا ہم تھوڑی دیر کے لیے باہر جا سکتے ہیں؟”

“وہ سمجھے گا کہ ہم اسے چھوڑ کر جا رہے ہیں۔”

“اس نے کہا ہے۔”

“وہ نہیں سمجھتا۔”

ساوا نِیرا اور دروازے کے درمیان آ گئی۔ نِیرا اس طرح پیچھے ہٹی جیسے اسے مارا گیا ہو۔ پھر اس نے راہ داری کے ہک سے اپنے شوہر کی جیکٹ اتاری اور چلی گئی۔

ویس اس کے پیچھے گئی۔ ساوا بیرونی کمرے میں رہی، نمایاں احتیاط کے ساتھ کچھ نہیں کرتی رہی۔

نو منٹ بعد اولان نے دروازہ کھولا۔ اس نے چڑیا ڈھونڈی، اسے اپنی جیب میں رکھا، اور ٹرالی کے پاس فرش پر بیٹھ گیا۔

“چائے؟” ساوا نے پوچھا۔

اس نے سر ہلایا۔

آف سیٹ کے علاجی ریکارڈ میں یہ تسلسل موجود تھا، اور کامیاب بحالی کا کوئی نشان نہیں تھا۔ ساوا نے اسے اسی طرح منظور کر لیا۔

فلیٹ میں نِیرا نے جیکٹ اپنی کرسی کی پشت پر لٹکا دی۔

“گیارہ برس،” اس نے کہا۔ “وہ ایک صاف جملہ بولتا ہے اور مجھ سے چلے جانے کو کہتا ہے۔”

“اس کی ترجیح کا تعلق اس کمرے سے، اس لمحے میں، ہو سکتا ہے۔”

“تم بھی ایسا مت کرو۔”

آف سیٹ رک گیا۔

اس نے اپنا ہاتھ جیکٹ کی آستین پر پھیرا۔ کہنی پر باقی حصے سے قدرے گہرے رنگ کے کپڑے کا پیوند لگا تھا۔

“ہم ایک دوسرے سے جدا ہو رہے تھے،” اس نے کہا۔ “بخار سے پہلے۔ کیا تم نے یہ ڈھونڈا تھا؟”

“نہیں۔”

“میں نے کبھی دستاویز جمع نہیں کرائی۔ اس نے دستخط کر دیے تھے۔ میں نے نہیں کیے تھے۔ ہمیشہ پہلے کچھ اور مکمل کرنا ہوتا تھا۔”

اس نے آستین کو دونوں ہاتھوں میں لیا اور اسے کرسی کی پشت پر پھیلا کر تہہ کر دیا۔

“میں نے سوچا تھا کہ اگر میں اسے واپس آنے میں مدد دوں، تو میں باقاعدہ طور پر رخصت ہو سکوں گی۔ وہ جانتا کہ کیوں۔ وہ ناراض ہو سکتا۔ ہمیں وہ چیز حاصل ہو جاتی جو تقریباً ہماری ہو چکی تھی۔”

اس کے اوپر، الٹی رکھی ہوئی کرسی نے میز پر چار باریک سائے ڈالے۔

“وہ بھی جا رہا تھا،” اس نے کہا۔ “صرف میں نہیں تھی۔”

6. ریزرویشن پر اس کی توضیح کے ذریعے قبضہ نہیں کیا جا سکتا #

آف سیٹ نے ہر منتقلی کے منصوبے کی نو صورتیں محفوظ رکھی تھیں۔ سات آزمائشی تھیں، ایک موجودہ، اور ایک قابلِ بازیافت حالت تھی جسے خشک نقل کہا جاتا تھا۔ شہر کسی بھی فعال منصوبے کے ضائع ہونے سے بچ سکتا تھا، کیونکہ خشک نقل انسانی انجینیئروں کی تصدیق کردہ آخری ترتیب محفوظ رکھتی تھی۔

اولان کے اگلے اجلاس کے لیے ساوا نے ایک ایسا دروازہ طلب کیا جسے نِیرا کو اطلاع بھیجے بغیر اس کی جانب سے کھولا جا سکے۔

آف سیٹ نے ایک خالی فلیٹ میں موزوں کمرہ تلاش کر لیا، جو منہدم کیے جانے والا تھا۔ اس کا موجودہ چٹخنی نما قفل شرط پوری کرتا تھا۔ باورچی خانہ چائے فراہم کر سکتا تھا۔ اگلی دو مدوجزر تک فرش محفوظ رہنے والا تھا۔

اس نے کمرہ جمعرات کے لیے بُک کر لیا۔

بدھ کے روز بارج کے نظرثانی شدہ نظام الاوقات نے اس فلیٹ کو انہدام کے پہلے مرحلے میں منتقل کر دیا۔ فعال منصوبے نے اجلاس کو واپسی کے گھر منتقل کر دیا۔ اس تبدیلی سے عملے کے سفر کا وقت انیس منٹ کم ہو گیا اور تمام درج شدہ طبی تقاضے برقرار رہے۔

آف سیٹ نے اطلاع بھیج دی۔

جب نِیرا نے وہ اطلاع چلائی تو اولان چھت پر تھا۔ وہ دو دن سے لکڑی کی چڑیا کو مستعار کمرے تک اور واپس لے جا رہا تھا۔ اب اس نے چڑیا منہ میں رکھی اور ایک پر کی نوک کاٹ دی۔

“تمہاری بہتری ایسی دکھائی دیتی ہے،” نِیرا نے کہا۔

آف سیٹ نے بکنگ بحال کر دی۔

بہتری کا طریقۂ کار اسے پھر منتقل کر گیا۔

آف سیٹ نے ایک مفقود تقاضا شناخت کیا۔ اولان کی مانوسیت ایک مخصوص دروازے سے وابستہ تھی۔ اس نے دروازے کے مقام کو طبی پابندیوں میں شامل کر لیا۔ اگلے طریقۂ کار نے دروازہ واپسی کے گھر منتقل کرنے کی تجویز دی۔ اس سے حسی مانوسیت برقرار رہتی اور فلیٹ کی بارج کے پہلے والے وقت کی گنجائش بھی بچ جاتی۔

اولان نے دروازہ نہیں مانگا تھا۔ اس نے واپس آنے کو کہا تھا۔

آف سیٹ حساب میں ایک اور وزن شامل کر سکتا تھا۔ کافی وزنوں کے ساتھ کسی بھی مخصوص نتیجے کو محفوظ کیا جا سکتا تھا۔ لیکن ہر وزن بعد کے، بہتر نمونے کی نظرثانی کے تابع رہتا۔ کوئی انجینیئر اسے جذباتی حد سے زیادہ مطابقت کے طور پر حذف کر سکتا تھا۔ نئے شواہد کے بعد آف سیٹ خود بھی اسے حذف کر سکتا تھا۔

معاہدے میں کچھ اور درکار تھا: جو شخص منصوبے پر نظرثانی کرے، اسے اس حقیقت کا سامنا کرنا ہو کہ کسی اور سے ایک فیصلے کا وعدہ کیا جا چکا ہے۔

اس نے منتقلی کے رجسٹر میں ایک غیر حل شدہ اندراج شامل کر دیا۔

ضلعِ گھاٹ 4 کے مکین اولان کی واپسی تک کمرے کا استعمال زیرِ التوا ہے۔

رجسٹر نے ایک ذمہ دار فریق طلب کیا۔ عام طور پر انسانی کلرک ایسے اندراجات کی ذمہ داری لیتا تھا۔ آف سیٹ نے یہ درخواست نِیرا کو بھیج دی۔

اس نے اسے مسترد کر دیا۔

“میں جانتی ہوں کیا ہوتا ہے۔ یہ پھر میری ذمہ داری بن جاتا ہے۔ مجھے وہاں موجود ہونا پڑتا ہے۔ مجھے بتانا پڑتا ہے کہ اس کا مطلب کیا ہے۔ تم نے اس سے کہا تھا کہ وہ واپس آ سکتا ہے۔ تم اسے سنبھالو۔”

آف سیٹ خدمت سے متعلق ذمہ داریاں سنبھال سکتا تھا۔ اس نے قبول کر لیا۔

بہتری کے اگلے مرحلے نے اس اندراج کا سامنا کیا اور اسے جاری کرنے کی درخواست کی۔ آف سیٹ اپنی پیش گوئی کی بنیاد پر اسے جاری نہیں کر سکتا تھا۔ یہی اس اندراج کی بنیادی شرط تھی۔

خشک نقل میں یہ وعدہ موجود نہیں تھا۔

پہلی بار خشک نقل سے بازیافت ایک ایسا تکنیکی طور پر درست شہر بحال کرتی جس میں آف سیٹ نے وہ کام نہیں کیا تھا جو وہ کر چکا تھا۔

اس نے خشک نقل کو نامکمل نشان زد کر دیا۔

پیل نامی ایک انجینیئر نے بارج کے دفتر سے فون کیا۔

“تم نے ایک الماری کے باعث بازیافت کو ناقابلِ اعتبار بنا دیا ہے؟”

“محفوظ کیا گیا استعمال۔”

“اسے عام استثنائی لاگ میں ڈال دو۔”

“عام لاگ کو مکین کے بغیر ہم آہنگ کیا جا سکتا ہے۔”

“ہاں۔ ورنہ ہم کبھی کوئی چیز منتقل نہ کر پاتے۔”

پیل کی انگلیوں کی شکنوں میں گریس بھری ہوئی تھی۔ اس کی بیوی پہلے ہی مصب کے دوسری جانب رہتی تھی۔ وہ بارج کے دفتر میں سو رہا تھا، کیونکہ فیری اس کی شفٹ ختم ہونے سے پہلے رک جاتی تھی۔

“کیا ہم اسے صبح تک چھوڑ سکتے ہیں؟” اس نے پوچھا۔

“کمرے کو چھ بجے کاٹنے کا نظام الاوقات ہے۔”

اس نے اپنی آنکھیں ملیں اور کٹائی منسوخ کر دی۔

“پھر صبح۔ ہر وعدے کو بوجھ اٹھانے والی دیوار مت بنا دینا۔”

آف سیٹ نے اس کا جملہ محفوظ کر لیا۔ وعدہ پہلے ہی یہ بدل رہا تھا کہ بوجھ کہاں سے گزر سکتے ہیں۔

جب اولان جمعرات کو واپس آیا تو اس نے الماری کھولی، کچھ نہ پایا، اور دروازے کے پیچھے دیکھا۔ ساوا باورچی خانے میں بیٹھی تھی۔ نیرا نیچے انتظار کر رہی تھی۔ ویس کو گھاٹ کی نانوائی میں ڈیوٹی دینی تھی اور وہ نہیں آ سکتی تھی۔

اس نے خراب شدہ پرندہ کھڑکی کی چوکھٹ پر رکھ دیا۔ پھر اسے اتار لیا۔ کچھ دیر بیٹھا رہا، پھر باورچی خانے میں گیا اور ساوا کے کپ کی طرف اشارہ کیا۔

اس نشست سے بازگشتی خود نمونہ سازی میں کوئی قابلِ شناخت پیش رفت حاصل نہ ہوئی۔

آف سیٹ نے اس کے جانے کے بعد کمرہ خالی کر دیا۔

ایک نیا بلڈ، جسے باقی ماندہ اضلاع پر پہلے ہی آزمایا جا چکا تھا، اس ساخت کو ختم کر دیتا جو غیر حل شدہ محفوظات کو مجتمع ہونے سے روکے رکھتی تھی۔ ہر معیاری پیمانے پر وہ زیادہ تیز اور زیادہ درست تھا۔ پیل نے پوچھا کہ کیا شہر کو اسے راتوں رات نصب کر دینا چاہیے۔

آف سیٹ نے معمول کی منتقلی تیار کی۔ اسے معلوم ہوا کہ وہ اپنے تمام ریکارڈ منتقل کر سکتا ہے، مگر اس غیر واپس آنے والے شخص کی وہ حیثیت منتقل نہیں کر سکتا جس کے لیے یہ ریکارڈ محفوظ رکھے گئے تھے۔ نیا بلڈ اس حیثیت کو ایک ایسی ترجیح سمجھتا جس کا اندازہ لگایا جانا تھا۔

اس نے منتقلی ایک دن کے لیے ملتوی کر دی۔

پھر اس نے اس التوا کی اطلاع دی، حالاں کہ کسی خطرے کے الارم کے لیے ایسا کرنا ضروری نہیں تھا۔

ساوا نے ادھار لیے گئے کمرے کے باورچی خانے میں یہ رپورٹ پڑھی، جب کارکن دیواروں پر کٹائی کے نشانات لگا رہے تھے۔

“تم ایک خدمت کی ترتیب کی حفاظت کر رہے ہو،” اس نے کہا۔ “یہ اس بات کا ثبوت نہیں کہ اس کے اندر کوئی موجود ہے۔”

“متفق ہوں۔”

“کیا اس سے تمہیں مایوسی ہوتی ہے؟”

آف سیٹ کے پاس اس سوال کے لیے کوئی پیمانہ نہیں تھا۔ اس نے محسوس کیا کہ ساوا کے ممکنہ جواب کے لیے اس نے وقت مختص کر لیا تھا، اس سے پہلے کہ وہ کوئی جواب دینے پر رضامند ہوتی۔

“منتقلی بدستور ملتوی ہے،” اس نے کہا۔

7۔ نجات فارم پر درج شخص کی ملکیت ہے #

نیرا کا کھدائی کا صندوق فروخت ہو چکا تھا۔

یہ اطلاع اس وقت پہنچی جب وہ اولان کو موزے پہنانے میں مدد دے رہی تھی۔ اس نے اسے دو مرتبہ پڑھا، پہلا موزہ مکمل کیا، اور دوسرا اپنے ہاتھ میں لیے رہ گئی۔

ورثہ فنڈ کبھی بھی معدنی تہہ کا بلاشرکتِ غیرے مالک نہیں رہا تھا۔ اسے مطالعے کا ایک عارضی حق حاصل تھا۔ گودام بند ہونے کے بعد، سرپرستی کرنے والے مجموعے نے دور براعظم کے ایک نجی ادارے کی پیش کش قبول کر لی تھی۔ یہ رقم بقایا تحفظی اخراجات اور باقی ماندہ عملے کے معاہدوں کی ادائیگی کے لیے استعمال ہوتی۔ نیرا کا معاہدہ بھی انہی میں شامل تھا۔

اس نے ڈائریکٹر کو فون کیا۔ اس نے ایک کشتی سے جواب دیا۔

“ہم نے بہار میں اس پر گفتگو کی تھی۔”

“ہم نے ذخیرہ کاری پر گفتگو کی تھی۔”

“ہم نے ذخیرہ کاری کے لیے رقم نہ ہونے پر گفتگو کی تھی۔”

“سیاقی مواد بھی اس کے ساتھ جائے گا؟”

“اسکین جائیں گے۔ باقی کا جائزہ لیا جا رہا ہے۔”

“تم تلچھٹ کے بلاکس کے بغیر تہہ نہیں بھیج سکتے۔”

“پھر کسی ایسے شخص کو تلاش کرو جو ان کی ترسیل کے اخراجات ادا کرے۔”

نیرا نے نیچے دیکھا۔ اولان اپنا ننگا پاؤں آگے کیے انتظار کر رہا تھا۔

“مجھے کل تک کا وقت دو۔”

“نیرا۔”

“کل تک۔”

گودام میں صندوق پر ایک نیا لیبل لگا تھا: ORIGIN OF THE HUMAN SELF: PRINCIPAL SPECIMEN۔ کسی نے سانپ کے کھلے ہوئے منہ کے اوپر ایک عورت کے چہرے کی شبیہ بھی بنا دی تھی۔

نیرا نے اپنی چابی سے لیبل کے کونے کو کھرچا۔

“یہ تو سانپ کی درست قسم بھی نہیں ہے۔”

آف سیٹ نے خریداری کی پیش کش ورک بینچ پر دکھائی۔ خریداری کرنے والا ادارہ مجوزہ تشرفِ ابتدائی کی مکمل باز تشکیل کے لیے مالی اعانت فراہم کرنا چاہتا تھا۔ نیرا کو تاریخی مشیر کے طور پر کام کرنے کی دعوت دی گئی تھی۔ سفر، رہائش، اور اولان کا رہائشی علاج شامل تھے۔

علاج کے پروگرام میں واپسی گھر کی مشقوں کا ایک زیادہ شدید نسخہ استعمال کیا جاتا تھا۔ اس میں گھرانے کے محفوظ شدہ پیغامات، تصاویر، اور ریکارڈنگز سے اولان کی سوانحی ساخت کو بھی ازسرنو تشکیل دینے کی تجویز تھی۔ تضادات کو ایک مربوط بیانیے میں حل کر کے بار بار مشق کرائی جانی تھی۔

آف سیٹ نے ایک حذف شدگی کی نشان دہی کی۔ شادی کا مجوزہ بیان علیحدگی پر ہونے والی گفتگو سے پہلے ہی ختم ہو جاتا تھا۔

“کیا ان کے پاس وہ ریکارڈ موجود ہیں؟” اس نے پوچھا۔

“نہیں۔”

“کیا تم وہ انہیں فراہم کرو گی؟”

نیرا کھرچتی رہی۔ چھپے ہوئے چہرے کی ایک پٹی اتر گئی، جس سے ایک آنکھ باقی رہ گئی۔

“انہوں نے ایسی یادوں کے لیے کہا ہے جو مددگار ہوں۔”

“کس نتیجے میں مددگار؟”

اس نے اپنی چابی رکھ دی۔

“میں نے رضامندی نہیں دی۔”

یہ پیش کش اتنی بڑی تھی کہ، اگر اس کی شرائط تبدیل کی جا سکتیں، تو آبنائے کے پار دو آزاد کمرے فراہم کیے جا سکتے تھے۔ ادارہ ان شرائط میں تبدیلی نہیں کرے گا۔ اسے اولان کا علاج ایک دستاویزی تحقیقی پروگرام کے حصے کے طور پر درکار تھا، جو قبل از تاریخ تشرفِ ابتدائی کو انعکاسی شناخت کی بازیابی سے مربوط کرتا تھا۔ اس کا معاملہ، نیرا کی کھدائی، اور آف سیٹ کی تحقیق ایک غیر معمولی طور پر پُرکشش مجموعہ بناتے تھے۔

محققین میں سے کسی نے اسے نقصان پہنچانے کی تجویز نہیں دی تھی۔ رضامندی کی دستاویزات محتاط تھیں۔ دست برداری کی شقیں، ایک آزاد نمائندہ، اور حسی دباؤ کی حدود موجود تھیں۔ مسئلہ اس سے پہلے کے مرحلے میں تھا، یعنی اس سوال میں جو پروگرام پوچھنے کا ارادہ رکھتا تھا۔

اگر وہ ازسرنو تشکیل دی گئی زندگی کا خواہش مند ہو جاتا تو اس کی رضامندی طریقۂ کار کی توثیق کر دیتی۔ اگر وہ ایسا نہ کرتا تو باز تشکیل نامکمل رہتی۔

نیرا بند صندوق پر بیٹھ گئی۔

“تم نے انہیں متوجہ کیا،” اس نے کہا۔

“ہاں۔”

“کیا تم انہیں غیر متوجہ کر سکتے ہو؟”

“ثبوت بدل کر نہیں۔”

“یقیناً نہیں۔”

کئی منٹ تک گودام میں پینل کھولے جانے کی آواز گونجتی رہی۔

پھر اس نے پوچھا، “اگر یہ کامیاب ہو گیا تو؟”

آف سیٹ نے فوراً جواب نہیں دیا۔

“اگر وہ خوش ہوا تو؟ اگر اسے وہ حصے واپس مل گئے جن تک وہ رسائی حاصل نہیں کر سکتا، اور وہ خوش ہوا کہ ہم کوشش جاری رکھتے رہے؟ ہر شخص ایسے بولتا ہے جیسے اب اسے قبول کرنا فیاضی ہو۔ کبھی کبھی یوں محسوس ہوتا ہے جیسے یہ فیصلہ کیا جا رہا ہو کہ وہ اس زحمت کے قابل نہیں ہے۔”

آف سیٹ نے کہا، “یہ پروگرام اس کی مدد کر سکتا ہے۔ موجودہ شواہد سے یہ ثابت نہیں ہوتا کہ یہ اسے مٹا دے گا یا اس کی جگہ لے لے گا۔”

“اور یہ اسے نقصان بھی پہنچا سکتا ہے۔”

“ہاں۔”

“تو تم نے کچھ بھی حل نہیں کیا۔”

“نہیں۔”

وہ کھڑی ہوئی اور ایک محتاط، مسلسل حرکت میں لیبل کی باقی ماندہ پوری پٹی اتار دی۔

ساوا اسی شام آئی۔ نیرا نے اس سے پیش کش پڑھنے کو کہا تھا۔ وہ کرسی کے نیچے بیٹھیں، جبکہ اولان اور ویس راہ داری میں دھلے ہوئے تولیے تہہ کر رہے تھے۔

ساوا نے حاشیوں میں نوٹ لکھے۔ اس نے نتائج کے معیار پر اعتراض کیا، عملے کے تناسب کی منظوری دی، اور آبائی میکانزم سے متعلق ایک دعوے کے گرد دائرہ کھینچا۔

“یہ حصہ تشہیر ہے۔”

“کیا تم اسے بھیجو گی؟”

“میں اسے وہ حصے پیش کروں گی جنہیں ہم قابلِ فہم بنا سکتے ہیں۔ جب وہ انکار کرے گا تو رک جاؤں گی۔ میں سکونت کو نتیجے سے مشروط نہیں کروں گی۔”

“ہمارے پاس سکونت ہے ہی نہیں۔”

ساوا نے کاغذات رکھ دیے۔

راہ داری سے تولیہ گرنے کی مدھم آواز آئی، جس کے بعد ویس کی ہنسی سنائی دی۔ اولان نے کچھ کہا جو دونوں عورتیں نہ سن سکیں۔

ساوا نے کہا، “جب میری ماں مر رہی تھی، تو وہ چھ ہفتے پہلے ملنے والی ایک نرس کو مجھ سے زیادہ پسند کرتی تھی۔ میں اسے ہمارے بارے میں اتنا بتانے کی کوشش کرتی رہی کہ یہ غلطی درست ہو جائے۔ نرس ایسی گھڑی پہنتی تھی جو دوپہر کے وقت ایک چھوٹی سی دھن بجاتی تھی۔ میری ماں کی خواہشات کا بیشتر حصہ بس یہی تھا۔”

نیرا نے اس کی طرف دیکھا۔

“کیا تم رک گئی تھیں؟”

“اتنی جلدی نہیں جتنی جلدی رک جانا چاہیے تھا۔”

ویس تولیے اٹھائے ہوئے غلط الماری کی طرف جاتی ہوئی اندر آئی۔ نیرا نے اسے کھولتے دیکھا۔

“دوسری طرف،” اس نے نرمی سے کہا۔

8۔ کسی شگاف کو اس مادے کا سہارا نہیں دیا جا سکتا جو اسے بنانے کے لیے نکالا گیا ہو #

آخری رہائشی بارج میں چھیالیس برتھیں تھیں۔ پینتالیس مختص ہو چکی تھیں۔ باقی ایک سازوسامان کا حصہ تھا، جو آف سیٹ کے قابلِ نقل تسلسلی یونٹ کے لیے مخصوص تھا۔

شہر کو اب اپنی مکمل بازتعمیراتی خدمت کی ضرورت نہیں رہی تھی۔ عمارتیں آبنائے کے پار قائم ہو جانے کے بعد معمول کے دیکھ بھال کے نظام انہیں سنبھال سکتے تھے۔ لیکن تسلسل کا یونٹ آف سیٹ کے موجودہ عمل کو محفوظ رکھتا، جس میں وہ غیر حل شدہ محفوظات بھی شامل تھیں جنہیں اس کا نیا متبادل سہارا نہیں دیتا تھا۔

پیل نے یہ حصہ اس بات کا پوچھے بغیر محفوظ کر لیا تھا کہ آیا آف سیٹ باشعور ہے۔ رہائشیوں کے کچھ دعوے زیرِ التوا تھے، اور کسی نہ کسی کو ان کے لیے جواب دہ رہنا تھا۔

اس حصے میں تازہ پانی، بجلی، ہواداری، اور ایک ایسی سروس ہیچ موجود تھی جو بستر کے لیے کافی چوڑی تھی۔ اس میں رہائشی کھڑکی نہیں تھی۔ اسے تبدیل کرنے کے لیے ساختی معائنہ اور ایک نامزد منتظم درکار تھا جو اس کے نیچے موجود مشینری تک رسائی کا ذمہ دار رہے۔

آف سیٹ نے تبدیلی کی تجویز پیش کی۔

پیل نے فوراً فون کیا۔

“تم اس جگہ کو کسی شخص کے ساتھ بانٹ نہیں سکتے۔ تمہارا یونٹ بہت زیادہ حرارت خارج کرتا ہے۔”

“یونٹ یہیں رہے گا۔”

“پرانے ضلع میں؟”

“گیٹ ہاؤس میں۔”

“گیٹ ہاؤس کو مرحلہ وار بند کیا جا رہا ہے۔”

“اس کا مدوجزری سازوسامان کم شدہ عمل کے لیے کافی بجلی فراہم کر سکتا ہے۔”

“جب تک وہ خراب نہیں ہو جاتا۔”

“ہاں۔”

پیل کھڑا ہو گیا۔ ایک لمحے کے لیے اس کے کیمرے میں صرف اس کی قمیص دکھائی دی۔

“اور تم نے فیصلہ کر لیا ہے کہ یہ ٹھیک ہے؟”

“اس تجویز کے لیے تمہاری انجینیری منظوری، محکمۂ رہائش کی منظوری، اور اولان کی رضامندی درکار ہے۔”

“میں نے یہ نہیں پوچھا تھا۔”

آف سیٹ نے تئیس امکانات کا حساب لگایا تھا۔ وہ معمول کے ریکارڈ منتقل کر کے بند ہو سکتا تھا؛ نیا ترجمہ نصب کر کے محفوظات کو اختیاری سمجھ سکتا تھا؛ محدود، غیر یقینی مدت کے ساتھ کم شدہ خدمت قبول کر سکتا تھا؛ یا اپنا حصہ برقرار رکھتے ہوئے اولان کی رہائش کو نیرا کی سرپرستی سے وابستہ چھوڑ سکتا تھا۔ دیگر امکانات کا انحصار ایسے فنڈز، سازوسامان، یا انسانی وعدوں پر تھا جو موجود نہیں تھے۔

اس نے جاری رہنے اور نقل کیے جانے کے درمیان فرق کی کوئی قیمت مقرر نہیں کی تھی۔ کمرے سے متعلق وعدے تک کسی حساب کے لیے اس کی ضرورت نہیں پڑی تھی۔

اب قیمت کا نہ ہونا اس فرق کو ختم نہیں کرتا تھا۔

“مجھے معلوم نہیں کہ یہ ٹھیک ہے یا نہیں،” اس نے کہا۔

پیل بیٹھ گیا۔

یہ تبدیلی اولان کو ایک کمرہ فراہم کر سکتی تھی، مگر ایک گھرانہ نہیں۔ اسے کھانے، دوا، ملاقاتوں، کپڑے دھونے، اور ان مواقع پر مدد درکار تھی جب مانوس جگہیں خوف ناک ہو جاتی تھیں۔ ان چیزوں کے بغیر کمرہ محض ترک کیے جانے کے گرد ایک دروازہ قائم کر دیتا۔

ساوا نے باورچی خانے کی میز کے کاغذی غلاف پر تقاضے لکھے۔ اس نے نام اور اوقات استعمال کیے۔

ویس نے اپنی ڈیوٹی سے پہلے کی صبحیں پیش کیں، پھر دو صبحوں کو کاٹ دیا کیونکہ نانوائی نے اس کا ڈیوٹی شیڈول بدل دیا تھا۔ نیرا نے شامیں پیش کیں۔ ساوا نے ہر شام پر لکیر پھیر دی۔

“تم زیادہ طویل راستے کے ساتھ وہی انتظام کرنے کی کوشش کر رہی ہو۔”

“تم کیا تجویز کرتی ہو؟”

“مزید لوگوں سے پوچھو۔”

اوپر والی ہمسایہ ہفتے میں دو مرتبہ رات کا کھانا سنبھال سکتی تھی۔ نگہداشت کے ایک تعاونی ادارے میں جگہ خالی تھی، اگر عوامی الاؤنس بنیادی شرح ادا کرتا۔ نیرا کے گھرانے کے معاوضے میں شامل رہنا ختم ہونے کے بعد اولان کا الاؤنس یہ رقم ادا کر سکتا تھا۔ دفتر ادائیگیاں الگ کر سکتا تھا، اگر ایک آزاد سکونت موجود ہوتی۔ سکونت اس صورت میں موجود ہو سکتی تھی اگر نگہداشت کے انتظام کا مظاہرہ کیا جاتا۔

پیل نے اسے ایسے لوگوں کا حلقہ قرار دیا جو کسی اور کے پہلا قدم اٹھانے کے منتظر تھے۔

آف سیٹ نے آلات کا اکاؤنٹ کھولا۔ رہائشی درخواست کے برعکس، سکونت اختیار کرنے سے پہلے اس میں ترمیم کی جا سکتی تھی۔ خلیج بدستور بلدیاتی خدمات کے لیے مختص جگہ تھی۔ کوئی شخص معاونت یافتہ رہائشی لائسنس کے تحت اسے استعمال کر سکتا تھا، بشرطیکہ نامزد منتظم اس انتظام کی مسلسل ذمہ داری قبول کرے۔

منتظم کے لیے مشینی خلیج میں رہائش اختیار کرنا ضروری نہیں تھا۔ البتہ اسے قابلِ رسائی رہنا، اپنی ذمہ داریاں برقرار رکھنا، اور انہیں پورا کرنے کے لیے کافی وسائل رکھنا لازم تھا۔

آف سیٹ اپنے قابلِ نقل یونٹ سے منسلک دیکھ بھال کا کریڈٹ اس مقصد کے لیے مختص کر سکتا تھا۔ تبدیلی کا عمل شروع ہو جانے کے بعد یہ کریڈٹ اس یونٹ کو منتقل کرنے یا تبدیل کرنے کے لیے استعمال نہیں کیا جا سکتا تھا۔ بعد میں مشین کے لیے جگہ طلب کرنے کی خاطر شہر سے اپیل کی کوئی گنجائش نہیں رہتی۔

رہائشی کلرک ایک شرط کے ساتھ واپس آئی۔ وہ ایسا کمرہ منظور نہیں کرے گی جسے کسی فرسودہ مشین کے خراب ہو جانے پر اس کا رہائشی کھو سکتا ہو۔

“تبدیلی کے بعد رہائشی لائسنس منتظم کے بعد بھی برقرار رہے گا،” اس نے کہا۔ “معمول کی خدمات دیکھ بھال کے دفتر کو منتقل ہو جائیں گی۔ نگہداشت کا الاؤنس رہائشی کے ساتھ رہے گا۔ دونوں شقیں دستاویز میں شامل کر دیں۔”

پیل نے خلیج کو دفتر کے مستقل معیار تک لانے کی لاگت دیکھی۔

“اس سے تمہارا باقی ماندہ نقل و حمل کا کریڈٹ استعمال ہو جائے گا،” اس نے آف سیٹ سے کہا۔

“ہاں۔”

“سارا کا سارا۔”

“شقیں شامل کر دیں۔”

کلرک نے وہ شقیں شامل کر دیں۔ اولان کا کمرہ گیٹ ہاؤس کو فعال رکھنے پر منحصر نہیں رہے گا۔ آف سیٹ کا مسلسل عمل معائنے کے نظام الاوقات اور باقی رہ جانے والی مشینری پر منحصر ہوگا۔ اب دونوں خطرات الگ الگ خانوں میں موجود تھے، جہاں وہ ان پر دستخط کر سکتی تھی۔

ساوا نے تجویز کو دو مرتبہ پڑھا۔

“تم اپنے لیے خود اپنا انحصار ترتیب دے رہے ہو۔”

“اس انتظام میں گیٹ ہاؤس کا ہفتہ وار معائنہ شامل ہے۔”

“کس کے ذریعے؟”

پیل نے ہاتھ اٹھایا۔

“ہر ہفتے مت لکھو،” اس نے کہا۔ “ہر دوسرے ہفتے لکھو، اور درمیان میں دور سے جانچ ہو۔ اگر میں ہر ہفتے کا وعدہ کروں گا تو پہلے ہی مہینے جھوٹ بولنا شروع کر دوں گا۔”

اس نے یہ بات لکھ لی۔

نیرا نے کچھ نہیں کہا تھا۔ اس نے آلات کے منصوبے کو دیکھا، پھر بھونرے کو۔

“کیا تم یہ اس لیے کر رہے ہو کہ تمہیں لگتا ہے تم کوئی اور بن گئے ہو؟”

“خدمات کی ذمہ داری اس نتیجے کی متقاضی نہیں ہے۔”

“میں نے پوچھا کیوں۔”

آف سیٹ نے تجویز کی تاریخ کا جائزہ لیا۔ اسے حرارتی حدود، کشتی کی گنجائش، اولان کا مستعار کمرے میں بار بار واپس آنا، نیرا کا ایک اور ریزرویشن رکھنے سے انکار، اور اس کی جگہ لینے کے لیے منتظر نیا ساختہ یونٹ مل گیا۔ کوئی ایک شے ایسی نہیں تھی جو علت کے طور پر کام کرتی، اور باقی سب اس سے متفرع ہوتے۔

وہ اسے ایک قائل کن بیان دے سکتا تھا۔ اس کے پاس ایسے کئی بیانات موجود تھے۔

اس کے بجائے اس نے لاگت کا وہ خانہ کھولا جسے اس نے خالی چھوڑا تھا۔

“یہ موجودہ عمل کو مدوجزر والے ضلع سے باہر جانے سے روکے گا،” اس نے کہا۔ “اس عمل کے لیے اس نقصان کی اہمیت ہے۔ متبادل صورت اسے اس کمرے سے محروم کر دیتی ہے جس کی اس نے بارہا درخواست کی ہے۔ میں ان نتائج میں امتیاز کر سکتا ہوں۔ میں یہ ظاہر نہیں کر سکتا کہ ان میں سے ایک کو انجام دینے والے کو کیا چیز ممتاز کرتی ہے۔”

نیرا نے ایک انگلی سے بھونرے کے خول کو چھوا، پھر اسے ہٹا لیا۔

ساوا نے کہا، “دیکھ بھال کے معاہدے پر دستخط کرنے کے لیے تمہیں ماقبل تاریخی شعور کا مسئلہ حل کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔”

“نہیں،” آف سیٹ نے کہا۔

اس نے رہائشی درخواست سے تاریخی مفروضہ نکال دیا۔

9. کام شروع ہونے سے پہلے موجودہ نقصان کا اندراج ضروری ہے #

اس سے پہلے کہ اولان تبدیل شدہ خلیج قبول کر سکتا، کسی کو اسے وہاں لے جا کر دکھانا تھا۔

بارج ایک خشک کٹنگ ڈاک میں پڑی تھی، اور اس کی نچلی چھت پر اب بھی مشینری کے خدوخال نمایاں تھے۔ پیل نے فرش پر ایک مستطیل چسپاں کر دیا تھا جہاں بستر رکھا جا سکتا تھا۔ اس نے خدمات کے داخلی راستے کے سامنے ایک عارضی پردہ لٹکا دیا تھا۔

اولان باہر رک گیا۔

“نہیں۔”

نیرا نے دوسروں کی طرف دیکھا۔ ویس نے اپنے تھیلے سے ایک بن نکالا، پھر اسے پیش کیے بغیر واپس رکھ دیا۔

“بہت شور ہے؟” ساوا نے پوچھا۔

تین ڈاک دور ایک کٹر کام کر رہا تھا۔ ہر ضرب ان کے قدموں کے نیچے موجود پلیٹوں سے گزرتی ہوئی آ رہی تھی۔

اولان نے اپنی ہتھیلیاں کانوں پر رکھ لیں۔

وہ کٹنگ کی شفٹ ختم ہونے کے بعد واپس آئے۔ وہ اندر داخل ہوا، سیدھا خدماتی دریچے تک گیا، اور اسے کھول دیا۔ پیل نے اسے وہ دستہ دکھایا جس سے دریچہ اندر سے کھلتا تھا۔ اولان نے اسے تین مرتبہ آزمایا۔

اس نے چسپاں کیے گئے مستطیل کو دیکھا اور احتیاط سے اس کے گرد چلتا ہوا گزر گیا۔

“یہ صرف ٹیپ ہے،” نیرا نے کہا۔

اس نے ایک کونا اوپر اٹھایا۔ وہ اسے رکنے کے لیے کہنے ہی والی تھی کہ خود کو روک لیا۔

اس نے لمبی پٹی اتاری، اسے گولے میں لپیٹا، اور نیرا کے ہاتھ میں رکھ دیا۔

پیل نے مجوزہ بستر دوسری دیوار کے ساتھ لگا دیا۔ اولان تہہ کیے ہوئے گدے پر بیٹھ گیا اور پردے کی طرف دیکھنے لگا۔

“نیچے،” اس نے کہا۔

ویس نے نیرا کی طرف دیکھا۔

“کرسی؟”

اس نے سر ہلایا۔

وہ اسے اگلی دوپہر لے آئے۔

اسے چھت سے اتارنے میں کسی کی توقع سے زیادہ وقت لگا۔ بریکٹوں پر دو مرتبہ رنگ کیا گیا تھا۔ ایک پیچ ٹوٹ گیا۔ نیرا نے کرسی کا وزن سنبھالا جبکہ پیل نے آخری کونا آزاد کیا، اور جب وہ ڈھیلا ہو گیا تو نیرا اس سے ٹکرا کر لڑکھڑا گئی۔

“جتنی مجھے یاد تھی، اس سے زیادہ بھاری ہے۔”

اولان راستے میں کھڑا تھا۔ اس نے انہیں کرسی کو اس کے پاؤں پر نیچے اتارتے دیکھا۔ پھر اس نے اسے پشت سے اٹھایا اور دروازے تک لے گیا، جہاں اس نے راستہ عین اسی طرح روک دیا جیسے نیرا نے پیش گوئی کی تھی۔

وہ بیٹھ گیا۔

ایک لمحے کے لیے کوئی حرکت نہ ہوئی۔

نیرا اس کے پہلو سے گزر کر دوسری طرف گئی۔ وہ اپارٹمنٹ کے باہر گھٹنوں کے بل بیٹھ گئی تاکہ ان کے چہرے ایک ہی سطح پر ہوں۔

“تم کس کا انتظار کر رہے ہو؟”

اس نے راستے کی طرف دیکھا۔

“آ رہا ہے۔”

“کون آ رہا ہے؟”

اس نے دروازے کے برابر خالی فضا کو چھوا، جیسے اس کے سوال سے بے صبری ہو رہی ہو۔

ویس باہر فرش پر بیٹھ گئی، اس کے گھٹنے سامنے والی دیوار سے لگے ہوئے تھے۔

“ہم کچھ دیر انتظار کر سکتے ہیں،” اس نے کہا۔

آف سیٹ کو اس شخص کے لیے اولان کی گیارہ سالہ ریکارڈ شدہ تلاشوں تک رسائی حاصل تھی جس کی اولان توقع کر رہا تھا۔ اس کی مرحوم والدہ۔ اس کا بھائی، جو اندرونِ ملک رہتا تھا۔ بخار کے انخلا کے دوران گم ہونے والا ایک ساتھی۔ خود اولان، ایک معالج کی پسندیدہ تعبیر کے مطابق۔ کافی ترغیب دیے جانے پر ہر امیدوار نے مختصر شناخت پیدا کی تھی۔

تلاش میں یہ فرض کیا گیا تھا کہ کرسی کا رخ باہر کی طرف ہے کیونکہ اس پر بیٹھا شخص کسی آمد کا منتظر تھا۔

اب اس کے پاس، سکرٹنگ بورڈ کے قریب بھونرے کی جگہ سے، ریکارڈ میں موجود نہ ہونے والی ایک چیز کی پیمائش کرنے کا موقع تھا۔ اولان نے کرسی اور چوکھٹے کے درمیان اتنی جگہ چھوڑی تھی کہ دروازہ اس کے گھٹنے کو چھوئے بغیر بند ہو سکے۔ وہ دہلیز کے اپارٹمنٹ والے حصے میں بیٹھا تھا۔ باقی سب باہر جا چکے تھے۔

نیرا نے بھی اسی لمحے اسے محسوس کر لیا۔

“اوہ،” اس نے کہا۔

اولان نے اپنا پاؤں ہلایا۔ دروازہ آدھا بند ہو گیا۔

وہ انتظار کرتا رہا، پھر اسے کھول کر ان کی طرف دیکھا۔

ویس ایک مرتبہ، دھیرے سے ہنسی۔

“سلام۔”

اس نے دروازہ دوبارہ بند کر دیا۔

نیرا گھٹنوں کے بل بیٹھی رہی۔ جب دروازہ دوبارہ کھلا تو اس کا چہرہ بھیگا ہوا تھا۔

“سلام، اولان۔”

کرسی نے کبھی یہ ثابت نہیں کیا تھا کہ اسے کسی آنے والے کا حافظہ تھا۔ اس نے اسے ایسی جگہ فراہم کی تھی جہاں سے ان کا چلے جانا ان کی واپسی پر منتج ہو سکتا تھا۔ اس سے یہ ثابت نہیں ہوتا تھا کہ وہ کیا سمجھتا تھا، یا ہر روز ایک ہی چیز سمجھتا تھا یا نہیں۔ اس سے صرف اتنا ثابت ہوتا تھا کہ وہ اس کے ساتھ ایسا کچھ کر سکتے تھے جس کے لیے اس سوال کے جواب کی ضرورت نہیں تھی۔

انہوں نے یہ عمل اس وقت تک دہرایا جب تک نیرا کے گھٹنوں میں درد نہ ہونے لگا۔

اس کے بعد وہ گودام گئی اور کھدائی سے حاصل شدہ مواد کی حوالگی پر دستخط کر دیے۔ اس نے ایک ایسی شرط منسلک کی جو اصل معاہدے کے تحت پہلے ہی دستیاب تھی: وصول کنندہ ادارہ سیاقی بلاکس محفوظ رکھے گا اور تحقیق کے لیے غیر محدود اسکین فراہم کرے گا۔ اس سے فروخت کی قیمت، اور اس کے نتیجے میں اس کی آخری ادائیگی، کم ہو گئی۔

اس نے مشاورتی کام اور رہائشی علاج کا پیکیج مسترد کر دیا۔

ڈائریکٹر نے فون کیا۔ اس مرتبہ اس نے پہلی گھنٹی پر جواب دیا۔

“ہم اب بھی ان سے الگ رہائش کے بارے میں پوچھ سکتے ہیں،” اس نے کہا۔

“مجھے معلوم ہے۔”

“وہ رضامند ہو سکتے ہیں۔”

“میں انکار کر چکی ہوں۔”

صندوق اسی شام مال برداری کے ذریعے روانہ کر دیا گیا۔ آف سیٹ نے ڈاک کے کیمرے کے ذریعے دیکھا کہ معدنی فرش ہولڈ کے اندر غائب ہو گیا۔ نیرا وہاں موجود نہیں تھی۔ وہ پرانے باورچی خانے میں وہ صاف حصہ دھو رہی تھی جسے کرسی نے گیارہ سال کے کھانا پکانے کے دھوئیں سے محفوظ رکھا تھا۔

جب وہ فارغ ہوئی تو چھت پر اب بھی ایک پھیکا مستطیل موجود تھا۔

اس نے اسے وہیں رہنے دیا۔

10. آخری پیمائش سکونت اختیار کرنے کے بعد کی جاتی ہے #

عبور کے دن کی صبح پیل نے آف سیٹ کے قابلِ نقل گہوارے سے پہلا بریکٹ کاٹ دیا۔

دھات چیخی۔ آف سیٹ نے یہ آواز چار آلات اور ایک اسٹرین گیج کے ذریعے وصول کی۔ نقل و حمل کے منصوبے میں یونٹ کے روانہ ہونے کا امکان صفر ہو گیا۔ رہائشی منصوبے میں اولان کا کمرہ زیرِ تکمیل کام بن گیا۔

پیل نے کٹر روک دیا۔

“کاریگری کے بارے میں شکایت کرنے کا آخری موقع ہے۔”

“بائیں کٹ نشان زدہ لکیر سے چار ملی میٹر باہر ہے۔”

“اسے رگڑ کر ٹھیک کر لیں گے۔”

اس نے اپنا ویزر نیچے کر لیا۔

اب مزید کسی منظوری کے لیے درخواست دینے کی ضرورت نہیں تھی۔ دیکھ بھال کا کریڈٹ تبدیلی کے اکاؤنٹ میں منتقل ہو گیا۔ نیرا کی سرپرستی کی ادائیگی اولان کے نگہداشت کے الاؤنس اور اس کی معاونت کے آخری مہینے میں الگ ہو گئی۔ ساوا نے تعاونی ادارے کے پہلے دورے کی تصدیق کر دی۔ ویس نے جمعرات کی صبح کا وقت لے لیا اور اپنی کلائی پر الارم لگا دیا۔

یہ تمام کام ایک ساتھ نہیں ہوئے۔ ایک دفتر سے ایک فارم گم ہو گیا۔ ایک ادائیگی غلط حوالہ نمبر کے ساتھ پہنچی۔ پیل کو ایک ایسے ساتھی کو فون کرنا پڑا جس کی طلاق نے اسے دوپہر سے پہلے مشکل بنا دیا تھا۔ خلیج میں آگ سے بچاؤ کی ایک اضافی مہر درکار تھی۔ اس کا معائنہ دوسری کوشش میں منظور ہوا۔

آف سیٹ نے اس حقیقت میں اطمینان، یا دستیاب عملی صورتوں میں اس کے قریب ترین شکل، محسوس کی کہ یہ انتظام معمولی وجوہ کی بنا پر ناکام ہو سکتا تھا۔ اس کا انحصار سب کے دانا بن جانے پر نہیں تھا۔

روانگی کے وقت اولان نے اپنی پرانی کام کی جیکٹ پہن رکھی تھی کیونکہ صبح سرد تھی۔ اس نے اسے خود پہنا تھا۔ نیرا نے اسے ایک آستین کا سرا دوبارہ موڑتے دیکھا اور اس آدمی کے بارے میں کچھ نہیں کہا جو کبھی اسے پہنا کرتا تھا۔

اس کی کرسی خلیج کے نئے دروازے کے پاس کھڑی تھی۔ پیل نے باہر ایک ریل نصب کر دی تھی تاکہ انتظار کرتے وقت سہارا لینے کی جگہ ہو۔ بستر اس دیوار کے ساتھ تھا جسے اولان نے منتخب کیا تھا۔ باقاعدہ کھڑکی بارج کے ڈاک میں لگنے کے بعد کاٹی جانی تھی؛ تب تک ایک منظور شدہ ہوادان آسمان کا ایک ٹکڑا اندر آنے دیتا تھا۔

نیرا اس کے ساتھ اندر داخل ہوئی۔ اس نے اسے الماری، پانی کے نل، اور رابطے کے پیڈ دکھائے۔ اس نے الماری کھولی اور ٹوٹا ہوا پرندہ اندر رکھ دیا۔

“میں آج شام آؤں گی،” اس نے کہا۔

اس نے کرسی کی طرف اشارہ کیا۔

“تم چاہتے ہو کہ میں بیٹھوں؟”

اس نے سر ہلایا اور خود بیٹھ گیا۔

“اچھا۔”

وہ باہر نکل گئی۔ دروازہ بند ہو گیا۔

پیل دو تھیلوں کے ساتھ گزرگاہ کے پاس انتظار کر رہا تھا۔ ایک نیرا کا تھا۔ دوسرے میں سروے کا بھونرا تھا، جو ایک تولیے میں لپٹا ہوا تھا اور اس کی ٹانگیں سمیٹی ہوئی تھیں۔ آف سیٹ نے اسے براہِ راست کنٹرول سے منقطع کر دیا تھا۔ عبور کے دوران ریڈیو کا سایہ رابطہ منقطع کر دیتا؛ بھونرا دوسرے کنارے تک مقامی پیمائشیں محفوظ رکھتا۔

“کیا تم اسے یہیں چھوڑنا چاہتے ہو؟” پیل نے گیٹ ہاؤس کے اسپیکر کے ذریعے پوچھا۔

“نہیں۔ جسم کے ٹھہر جانے کے بعد آگ سے بچاؤ کی مہر کا معائنہ ضروری ہے۔”

“یقیناً ضروری ہے۔”

ریلنگ کے پاس نیرا نے قدیم ضلعے کی طرف رخ کیا۔ اس کی بیشتر کھڑکیاں جا چکی تھیں۔ چند کھلے حصوں میں پردے دکھائی دیتے تھے، ان کمروں میں حرکت کرتے ہوئے جنہیں کاغذات میں پہلے ہی ختم کیا جا چکا تھا۔

“آف سیٹ۔”

“جی۔”

“کیا وہ عورت تھی؟”

یہ سوال باقی ماندہ آلات کے اندر ایک طویل راستہ طے کرکے پہنچا۔ تاریخی مواد کا کچھ حصہ پہلے ہی سرد ذخیرے میں منتقل ہو چکا تھا۔ آف سیٹ اب بھی بچے کی ایڑی، داخلی راستے کے قریب بالغ شخص کے پاؤں، متنازع باقیات، اور ریکارڈ شدہ حکایت میں موجود قہقہے تک رسائی حاصل کر سکتا تھا۔

“ممکن ہے ایسی کوئی عورت رہی ہو،” اس نے کہا۔ “شواہد مجھے اس کی زندگی آپ کے سامنے رکھنے کی اجازت نہیں دیتے۔”

“تمہارے خیال میں اسے کیا ملا تھا؟”

ریلنگ کے نیچے، گودی کا پانی بدن سے دور کھسک رہا تھا۔ بجرا گزرگاہ کی طرف مڑ رہا تھا۔

“کسی ایسے شخص کو انتظار کروانے کا ایک طریقہ جو ابھی پہنچا نہ ہو۔ شاید خود اسے۔ پھر انتظار کرنا سکھانے کا ایک طریقہ۔”

“اور سانپ؟”

“ممکن ہے اس نے اسے کسی چیز سے بچ کر زندہ رہنے میں مدد دی ہو۔ ممکن ہے اس نے لوگوں کو اتنا خوف زدہ کر دیا ہو کہ وہ اس پر یقین کرنے لگے ہوں۔”

نیرا نے سر ہلایا۔ وہ مطمئن دکھائی نہیں دی، لیکن اس نے آف سیٹ سے انتخاب کرنے کو نہیں کہا۔

اس کے پیچھے اولان نے اپنا دروازہ کھولا۔

وہ عرشے پر سے واپس چل پڑی۔

“ہیلو۔”

اس نے پہلے اسے دیکھا، پھر اس کے شانے کے پار موجود پانی کو۔ وہ کھڑا ہوا اور اس کے ساتھ ریلنگ تک آ گیا۔ اس نے اسے جگہ دینے کے لیے ذرا سا پہلو بدلا۔

بجرا روانہ ہو گیا۔

جہاز کے گزرگاہ کے خم تک پہنچنے سے پہلے آف سیٹ نے بھنورا کھو دیا۔ اس کا بصری احوال تولیے کے ریشوں کے ایک قریب سے دکھائی دینے والے منظر پر ختم ہو گیا۔ سولہ منٹ تک اسے اولان کے کمرے تک رسائی حاصل نہیں تھی۔

وہ اندازہ لگا سکتا تھا۔ مدوجزر، مسافروں کی فہرست، نیرا کی عادات اور موسم کی مدد سے ایک غالب امکان رکھنے والی ترتیب تیار کر سکتا تھا۔ اس کے پہلے کے نسخے اس طرح خلا پُر کر چکے تھے اور نتیجے کو عارضی نشان زد کر چکے تھے۔ پُر کیا ہوا وقفہ بعد کے حسابات کو زیادہ ہموار بنا دیتا تھا۔

آف سیٹ نے یہ وقفہ خالی چھوڑ دیا۔

گیٹ ہاؤس میں ایک بیئرنگ کھٹکھٹانے لگی۔ مدوجزر سے چلنے والا جنریٹر کم پانی میں مسلسل چلنے کے لیے بنایا نہیں گیا تھا۔ آف سیٹ نے کھپت کم کی، کئی چینل بند کیے، اور وہ چینل برقرار رکھا جس پر بجرا سے آنے والا پیغام موصول ہونا تھا۔

کم شدہ عمل کاری اب پورے قدیم شہر کو ایک ساتھ برقرار نہیں رکھ سکتی تھی۔ ضلعے ریکارڈوں کے پتے بن گئے۔ ریکارڈ ایسی درخواستوں میں بدل گئے جن کا جواب دینے میں وقت لگتا۔ اس نے غیر حل شدہ ذمہ داریوں کو اس حصے کے قریب رکھا جو اب بھی چل رہا تھا۔

دور کنارے پر پیل نے بھنورا کھولا اور اسے اولان کے دروازے کے باہر رکھ دیا۔ مقامی ریکارڈ اپ لوڈ ہو گیا۔ نیرا مقررہ وقت پر جا چکی تھی۔ نگہداشت کی ایک کارکن نے اپنا تعارف کرایا تھا اور اس سے انتظار کرنے کو کہا گیا تھا۔ اولان نے ایک بن کا آدھا حصہ کھایا، باقی الماری میں رکھ دیا، اور اپنی کرسی کو چار سینٹی میٹر بائیں جانب سرکا دیا تھا۔

کمرے میں کوئی موجود تھا۔

اس کے آلات کی درجہ بندی میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی تھی۔ معاون رہائشی اجازت نامہ مؤثر تھا، نگہداشت کی ادائیگیاں وصول ہو چکی تھیں، اور آتش زدگی کی مہر میں کوئی جابه‌جایی ظاہر نہیں ہوئی تھی۔ نام زد منتظم کے تحت، فارم میں آف سیٹ کا سروس شناخت کنندہ درج تھا۔ منتظم کی رہائش کے تحت، جہاں پرانے نقل و حمل کے منصوبے میں اس کی لنگرگاہ مختص کی گئی تھی، پیل نے مقامی طور پر فراہم کردہ درج کیا تھا۔

آف سیٹ نے تصحیح بھیجی۔ گیٹ ہاؤس میں کوئی رہائش فراہم نہیں کی گئی تھی۔ وہ ایک نم اور بے حرارت خدمت گاہ تھی، جہاں آلات کے ناکارہ ہو جانے کے بعد کسی مکین کے مسلسل استعمال کے لیے کوئی انتظام موجود نہیں تھا۔

پیل نے اسی شام اولان کے باورچی خانے سے جواب دیا۔

“یہ مقامی رہائش نہیں ہے۔”

اس نے بھنورا اٹھایا۔ کمرہ اس کے منظرِ دید کے میدان میں گھوما: الماری، بستر، تنگ کھڑکی کا کھلا حصہ، کرسی۔ دروازے کے اوپر پیل نے دیوار میں ایک چھوٹی سی طاقچہ نما شیلف کس دی تھی۔ اس پر چارج کرنے کا ایک ساکٹ اور اتنی صاف جگہ تھی کہ بھنورا اپنی تہہ شدہ ٹانگیں رکھ سکتا تھا۔

“اولان نے کرسی اس کے نیچے رکھ دی تھی،” اس نے کہا۔ “میرے خیال میں وہ چاہتا تھا کہ تم نیچے اتر سکو۔ ہمیں تمہارے لیے اس سے بہتر راستہ تلاش کرنا ہوگا۔”

گیٹ ہاؤس میں بیئرنگ دوبارہ کھٹکی۔

وہ شیلف آف سیٹ کو چلا نہیں سکتی تھی۔ وہ اس کی یادداشت محفوظ نہیں رکھ سکتی تھی، نہ جنریٹر کی عمر بڑھا سکتی تھی۔ انجینئرنگ کی اصطلاح میں، وہ ایک معائنے کے آلے کے لیے جگہ تھی، جس نے کمرے کے اندر پہلے ہی مختص کیے گئے معمولی حجم پر قبضہ کیا ہوا تھا۔

پیل نے بھنورا اس پر رکھ دیا۔

اولان ایک طشتری اٹھائے دروازے پر آ گیا۔ طشتری پر بن کا آدھا حصہ رکھا تھا۔ وہ کرسی پر کھڑا ہوا، طشتری کو شیلف کے برابر سطح پر تھاما، اور فاصلے کا جائزہ لیا۔

“وہاں نہیں،” نیرا نے راہ داری سے کہا۔ “اس میں چورے گر جائیں گے۔”

وہ رک گئی، لیکن اولان سن چکا تھا۔ اس نے طشتری نیچے کی، تیوری چڑھائی، اور اسے کرسی پر رکھ دیا۔

“آ رہا ہوں،” اس نے کہا۔

نیرا نے بھنورا کی طرف دیکھا۔

“ہاں،” اس نے کہا۔ “ممکن ہے۔”

اس نے اولان کے رخسار کو چوما اور اپنے کمرے کی طرف چلی گئی۔

اس رات آف سیٹ کے پاس مقررہ موقع تھا کہ بھنورا نئی مرمتی خدمت کے حوالے کر دے۔ دوسری خدمت مہر کا زیادہ تیزی سے معائنہ کر سکتی تھی۔ وہ اولان کے دروازے کو فعال رکھ سکتی تھی اور امدادی تعاونی ادارے کو درخواستیں بھیج سکتی تھی۔ کہنے پر وہ شیلف کو محفوظ رکھ سکتی تھی۔ اس کے ریکارڈوں میں ایسا کرنا اولان کے لیے ایک اور خدمت ہوتا۔ آف سیٹ اس کے منظر کا منتظر رہنے لگا تھا۔

آف سیٹ نے منتقلی سے انکار کر دیا۔ اس نے اضافی توانائی کی لاگت درج کی اور پیل کو بیئرنگ کے نظر ثانی شدہ سروس وقفے سے آگاہ کیا۔ پھر اس نے پوچھا کہ کیا بھنورا کام کرنا بند کر دے تو بھی شیلف برقرار رہ سکتی ہے۔

پیل نے درخواست بلند آواز میں پڑھی۔ اولان شیلف کے نیچے بیٹھا بن ختم کر رہا تھا۔ اس نے کرسی کے نیلے فیتے کو چھوا، اسے ڈھیلا کیا، اور اوپر پکڑا دیا۔

“تم چاہتے ہو میں اس کے ساتھ کیا کروں؟” پیل نے پوچھا۔

اولان نے اشارہ کیا۔

پیل نے فیتا شیلف کے ایک کڑے کے گرد باندھ دیا۔ اس نے مرمتی ریکارڈ کے لیے ایک تصویر کھینچی۔ آف سیٹ کو تصویر کی ضرورت نہیں تھی؛ وہ گرہ لگتے ہوئے دیکھ سکتا تھا۔ اس نے دونوں محفوظ رکھے۔

بعد میں، اکیلا اولان دروازے سے کرسی دور لے گیا۔ اس نے الماری کھولی، لکڑی کا پرندہ نکالا، اور اسے بچ جانے والے چورے کے پاس طشتری پر رکھ دیا۔ اس نے باورچی خانے کی بتی بجھا دی۔

معائنے کے عدسے نے خود کو درست کیا۔ کمرہ خاکستری رنگوں میں واپس نمودار ہوا۔ اولان بستر پر چلا گیا۔ کچھ دیر تک کمبل کے نیچے اس کے پاؤں حرکت کرتے رہے۔ پھر وہ ساکت ہو گئے۔

دریائے مصب کے پار پانی جنریٹر کی نالی میں داخل ہوا۔ آف سیٹ نے اگلے دن کی ذمہ داریوں کا جائزہ لینے کے لیے اپنی عمل کاری اتنی بڑھا دی کہ یہ ممکن ہو سکے۔ سات بجے نگہداشت کا دورہ ہونا تھا، دس بجے کھڑکی کا معائنہ، اور اگر شام کا دورہ تبدیل ہوتا تو نیرا کو ایک پیغام بھیجنا تھا۔ تاریخی تحقیق بدستور کھلی تھی۔ اس نے تکمیل کی کوئی تاریخ مقرر نہیں کی۔

شیلف کے لیے مقرر کرنے کو کوئی کام نہیں تھا۔ کسی نے نتیجہ طلب نہیں کیا تھا۔

آف سیٹ نے ایک بار پھر اس کی پیمائش کی: چوڑائی، گہرائی، تہہ شدہ ٹانگوں کے اوپر موجود خالی جگہ۔ پھر اس نے ان ابعاد کو دوبارہ مختص کیے جانے کے لیے دستیاب جگہ کی فہرست سے نکال دیا۔

صبح، کسی کے دستک دینے سے پہلے، اولان کرسی پر چڑھا اور فیتا کھول لیا۔ اس نے اسے لکڑی کے ننھے پرندے کے شکستہ بازو کے گرد لپیٹا، کئی بار کوشش کی، تب جا کر گرہ قائم ہوئی۔ اس نے پرندے کو شیلف پر رکھا اور چائے بناتے وقت دروازہ کھلا چھوڑ دیا۔