Если самосознание — фазовый переход, значит, была Ева

Впервые опубликовано в Vectors of Mind.

По словам Скотта Александера:

О «первых воспоминаниях» можно рассказать две истории:

1. Интеллект и память постепенно развиваются от младенчества до взрослого возраста и в конце концов достигают точки, в которой человек оказывается способен формировать и сохранять рефлексивные воспоминания. Логически такое первое воспоминание должно существовать, поэтому, если попросить человека назвать самое раннее воспоминание, он обычно может его вспомнить.
2. В какой-то момент развивающийся мозг внезапно переходит от предсознательного к сознательному режиму мышления.

Второе звучит безумно. Но так ли это? Во время осознанных сновидений такое постоянно происходит. И если вы считаете, что коровы, скажем, не обладают сознанием, а шестимесячный младенец глупее коровы, то в какой-то момент младенцы должны перейти из бессознательного состояния в сознательное¹. Неужели сознание действительно настолько расплывчато, что может развиваться целиком постепенно, без первого мгновения «хм, как интересно»? А как насчёт просветлённых буддийских монахов? Они утверждают, что их сознание переходит из одного режима в другой в определённый момент, который они потом навсегда ярко помнят (и который не связан ни с какими поведенческими изменениями, заметными случайным наблюдателям!)…

Это взято из статьи Скотта Moments of Awakening, которая развивает тему вирусного твита, высмеивающего позднее созревание:

Значительное меньшинство комментаторов сообщает, что их первым воспоминанием было осознание саморефлексивного сознания; действительно, короткие видеоролики, драматизирующие этот момент, популярны в TikTok:

Момент включения сознания имеет смысл. Саморефлексивное сознание — это фазовый переход в структуре внимания. Ум изгибается, чтобы заметить самого себя, и ум, который почти способен на это, сильно отличается от ума, который уже на это способен. Естественно, меня интересует, что это может означать для происхождения человеческого сознания.

Представьте далёкое прошлое, когда люди только эволюционировали до состояния сознания. Предпосылки саморефлексии могли постепенно накапливаться на протяжении миллионов лет, но в какой-то момент у кого-то, где-то рефлексивное сознание внезапно оформилось. С точки зрения этого человека, это было бы скорее открытием, чем естественным этапом развития. Возможно, этот человек прожил полноценную жизнь, охотясь, собирая пищу и сплетничая, прежде чем заметил, что он «выбирает» разные варианты действий, — и что он делал это всю свою жизнь.

Итак, по мере того как люди эволюционировали из зверей, могло возникнуть множество дискретных когнитивных вех (многие из них основывались на самосознании), но выберите любую веху, какую пожелаете. Каково это — первым испытать её? Если вы не согласны с тем, что существовала первая Ева, то уж первый Будда наверняка был. Каково было бы оказаться в авангарде сознания в любой момент на протяжении последних 50 000 лет?

Замысел этого блога состоит в том, что мы способны понять эти моменты, меняющие мир, включая тот факт, что рефлексивное сознание изначально было девичьим клубом, — мысль, которую я отстаивал в эссе If Social Intelligence Made Us Human, Women Were Human First, а также в EToC v2 и v3². Мои доводы в основном опираются на эволюционную психологию, подкреплённую викторианской эвристикой, согласно которой мифы следует интерпретировать как искажённые воспоминания предков. Сегодня я возрожу ещё одно интеллектуальное развлечение викторианской эпохи: принцип, согласно которому онтогенез рекапитулирует филогенез, то есть путь развития каждого индивида отражает эволюционную траекторию вида. Если именно женщины действительно возглавили пробуждение нашего вида, то следует ожидать, что девочки и сегодня будут первыми достигать этих этапов развития.

С этой целью я провёл опрос о самых ранних воспоминаниях людей, их первых представлениях о самосознании и возрасте, в котором это происходило. В опросе приняли участие 84 человека (в основном мои читатели). Как часто самое раннее воспоминание оказывается опытом включения сознания? Бывают ли у женщин более ранние воспоминания?

Обзор литературы#

Насколько я могу судить, первый вопрос в научной литературе ещё никогда не задавался (спойлер: речь примерно о 10%). Что касается полового эффекта, данных достаточно, однако их интерпретация часто искажается. Исследователи в области социальных наук собрали тысячи точек данных в контролируемых условиях, не полагаясь на самоотчёты. Малышам из разных социальных и культурных групп предлагают пройти тест на узнавание себя в зеркале или незаметно фиксируют употребление ими местоимений во время игры. Однако исследователи из кожи вон лезут, чтобы не упоминать возможные биологические эффекты.

Этой теме была посвящена предыдущая публикация. Лучшее найденное мной исследование самораспознавания — это работа, в которой на протяжении нескольких недель наблюдали за 276 малышами. В своих моделях авторы обнаруживают огромный гендерный эффект, который никогда не обсуждают. Более того, единственный раз, когда они говорят о гендере, — это когда искажают результаты предыдущих 18 исследований на эту тему, чтобы обосновать, что мальчики и девочки по сути одинаковы. Авторы совершили 1 576 визитов на дом, чтобы провести тест на узнавание себя в зеркале с малышами на трёх разных континентах. Они изучили десятки других исследований по той же теме. У них есть докторские степени в области развития человека, то есть подготовка, дающая им доступ к знаниям, которые поколения учёных добывали у природы. Это не было проявлением невежества. Просто спрашивать исследователей в области социальных наук, обусловлены ли половые различия исключительно воспитанием, — это примерно то же самое, что спрашивать католического священника, является ли Иисус Христос нашим Господом и Спасителем.

Верно, что прохождение зеркального теста не тождественно внутренней жизни или метакогниции: многие животные, лишённые этих качеств, способны пройти тест. Однако у человеческих малышей оно, по-видимому, действительно свидетельствует о наличии внутренней жизни, поскольку также чрезвычайно хорошо предсказывает способность правильно употреблять местоимения (чего не может делать ни одно животное). Lewis and Ramsey (2004³) обнаружили, что в возрасте 15 и 18 месяцев малыши, употребляющие местоимения, проходят зеркальный тест в 71% случаев, тогда как среди малышей, не употребляющих местоимений, этот показатель составляет лишь 15–37 %. И вновь девочки продемонстрировали преимущество. (К слову, я считаю местоименные когнаты, разбросанные по далёким языкам, свидетельством распространения сознания; см. моё эссе на Seeds of Science.)

Наконец, доктор Саймон Барон-Коэн, ведущий специалист по аутизму, обсуждает половые различия в развитии теории разума с Джорданом Питерсоном в этом недавнем интервью. Эти различия хорошо подтверждены, но спорны по идеологическим причинам.

Всё это означает, что мой небольшой опрос практически не меняет положения дел в этом вопросе. Данные уже собраны, и девочки обретают самосознание раньше мальчиков. Однако мне удаётся воспроизвести этот результат и обнаружить ещё несколько интересных деталей.

Воспоминания о включении сознания#

Возможно, наиболее интересный результат состоит в том, что 12% респондентов назвали своим первым воспоминанием момент, когда они осознали: «Я существую / я — это я»⁴. При наличии всего 10 положительных ответов об этой группе трудно сказать что-либо с точки зрения статистики, но 5/10 респондентов — женщины (по сравнению с 18% среди остальных), а 5/10 — нейродивергентные люди (по сравнению с 27%). Все десять самых ранних воспоминаний можно прочитать здесь⁵.

Судите сами#

Первый вопрос опроса касается возраста респондента в момент самого раннего воспоминания.

Как видите, мужчин-респондентов значительно больше, что отражает читательскую аудиторию моего блога, посвящённого систематизации. В среднем женщины сообщают о воспоминаниях на полгода более ранних, хотя это различие статистически незначимо. Однако возраст появления самосознания таков:

Интересно, что все пять респондентов, сообщивших о самосознании в возрасте 0 лет, идентифицировали себя как нейродивергентных, что, вероятно, отражает иное понимание вопроса (ведь самость существует всегда, поэтому её отмечали с рождения). Выбросы на другом конце спектра (9+ лет) не сообщают о нейродивергентности, за исключением респондентки с аутизмом.

Это распределение гораздо менее нормально, чем в предыдущем вопросе. В будущих опросах, вероятно, следует уделять больше времени определению самосознания, чтобы устранить эти проблемы.

Я также попросил людей описать своё самое раннее воспоминание и предложил несколько категорий, к которым такие воспоминания могли бы относиться. Интересно, что первые воспоминания женщин чаще имеют негативный характер:

Изучив текст первых воспоминаний людей, я вручную извлёк все упоминания родителей. Дочери помнят матерей, а сыновья — отцов. Не знаю, насколько это обусловлено искажением воспоминаний (и, разумеется, обратите внимание на малый объём выборки):

Я также спрашивал о диагностированных психиатрических состояниях⁶, и мы можем закодировать их как True (если выбрано хотя бы одно) или False (если вопрос пропущен или выбрано None). Различий нет:

Истории говорят#

Работая над этим текстом, я понял, что моё собственное первое воспоминание несколько подозрительно точно соответствует теме. Мне два или три года, я играю в саду, срываю цветок, меня жалит пчела, пронзительная боль, я плачу, и мой отец приходит утешить меня. Если бы только это была змея.

Я благодарен всем, кто заполнил опрос, и также хочу предоставить пространство для качественного анализа. Поэтому после заключения я привожу первое воспоминание каждого участника. Если кто-нибудь захочет провести подробный анализ, я могу предоставить полные данные по запросу.

Заключение#

Я не вижу, как человеческое сознание могло не быть фазовым переходом. «Я» явно рекурсивно, а сама природа рекурсии требует фазового перехода. Когнитивная структура, способная исследовать саму себя, — это дискретный шаг. Был единственный момент, когда змея укусила себя за хвост и, так сказать, замкнула петлю. Поэтому сознание могло развиться быстро в эволюционном масштабе, и даже небольшое преимущество женщин могло иметь социальное значение.

Я также убеждён, что первой постичь «я есть» должна была женщина и что это стало бы событием, изменившим мир. Если такое событие произошло, то, вероятно, в последние 60 000 лет, когда наш вид покорил мир и начал создавать артефакты, свидетельствующие о внутренней жизни. По-видимому, именно примерно в это время люди обрели способность мыслить историями. Моя теория состоит в том, что история «я есть» позднее, около 15 000 лет назад, распространилась по всему миру — хотя спорадически она могла переживаться гораздо раньше.

Если женщины были авангардом самосознания, это объяснило бы, почему мужчины почти не изображаются в искусстве до неолита, тогда как верхний палеолит имеет 30 000-летнюю традицию, посвящённую женской форме. Феминистские археологи часто интерпретируют статуэтки Венер, появляющиеся вместе с первыми признаками символического мышления, как первобытную богиню-мать, давно утраченную прародительницу жизни. Я иду на шаг дальше и отождествляю её с Матерью всех живущих — в точности так, каковой была Ева, — не из-за её тела, а из-за её разума. Если женщины первыми открыли самость, это могло бы объяснить, почему до 10 000 года до н. э.⁷ большинство изображений людей — самостей — были изображениями женщин.

Вы слышали о митохондриальной Еве, к которой можно проследить митохондриальную ДНК всего человечества? Мать всех живущих — это меметическая мать самосознания, к которой восходят все разумные люди. Она не только сама обрела самосознание, но и сумела передать это озарение окружающим. Если самосознание было фазовым переходом, то я не могу придумать причины, по которой нечто подобное не произошло бы — по крайней мере в теории. «Я есть» — хорошая идея, способная распространяться. Если это действительно произошло, такое объяснение экономно разрешает парадоксы шизофрении, сапиентности и местоимений⁸.

Возвращаясь к сальтационистскому онтогенезу Скотта: «Наступает некоторый момент, когда развивающийся мозг внезапно переходит от предсознательного к сознательному режиму мышления». Я думаю, это относится и к нашей филогении. Был момент, когда наш вид пробудился, и это запечатлено в мировых мифах о сотворении — поэтому Ева вытаскивает Адама из Эдема. Чтобы сопоставить эту модель с доисторическим прошлым, приходится учитывать множество взаимосвязанных факторов; мою попытку можно увидеть в Eve Theory of Consciousness, которая для вашего удобства представлена в виде комикса:

Самые ранние воспоминания#

Ответы на вопрос: «Кратко опишите это воспоминание»

• Возможно, мне было около 2 лет, +- 2 месяца. Я во дворе, «помогаю» папе устанавливать новые качели, стою лицом к дому и вижу маму и семейную собаку у двери на заднюю веранду. Позже я узнал, что в тот день собаку пришлось усыпить… Но я не помню, чтобы в тот момент испытывал какие-либо эмоции или понимал, что происходит. Следующее воспоминание относится к возрасту 2 лет и +2 месяцам — день рождения моей сестры или следующий день, когда меня отвезли в больницу навестить её. У меня сохранились 2 или 3 довольно конкретных мысленных снимка: я нахожусь в комнате (это была приёмная) с моими дядями, а затем в коридоре с окнами (меня отвели посмотреть в окно детской). Конечно, возможно, оба воспоминания — лишь реконструкции или ложные воспоминания, основанные на рассказах об этих событиях! :) Хотя это не особенно известные и вообще никогда не обсуждавшиеся события или семейные воспоминания. Насколько я помню, мы говорили об этом лишь тогда, когда я сам спрашивал о них.
• Мама поднимает мою руку и ставит меня на первую ступеньку вагона. Дойдя до прохода, мы поворачиваем налево. Я слышу из громкоговорителей высокий звук. Мне кажется, это мужчина, которого каким-то образом сжимают или изменяют. Много лет спустя, размышляя об этом, я решил, что это мог быть звук ковбойской йодлирующей песни или просто какой-то электрический фон. Это было в начале 1950-х годов. Мне было 20 месяцев. Некоторое время спустя я просыпаюсь от возбуждения мамы: к нам подходит мужчина. Это её отец, который присоединяется к нам на следующей остановке. Мы сидим в первом ряду справа.
• Одно из трёх воспоминаний; не уверен, в каком порядке они произошли: 1) В подготовительной группе воспитательница сердится на меня, потому что я не хочу говорить. Она уводит меня в отдельную комнату и пытается добиться от меня речи с помощью рассуждений. 2) Утренняя рутина. Я никак не могу понять, что если передняя часть рубашки находится передо мной, то, когда я её надеваю, она окажется вывернутой наизнанку. Мама пытается мне это объяснить. Я спрашиваю: она сама выворачивается? Она раздражённо отвечает: да, да, именно так. 3) Я слышу, как кто-то называет маленькую огороженную игровую площадку парком. Это бесит меня до крайности.
• Первый визуальный снимок: кухонное окно в нашем доме. Первое динамическое воспоминание: я был в машине (кажется, мы ехали к моим бабушке и дедушке), когда сказал родителям, что родился в тот день. Они в замешательстве заверили меня, что это не так. Я возразил, что наверняка родился именно тогда, потому что ничего не помнил до этого дня. Они попытались убедить меня, что я просто всё забыл. (Стоит отметить, что ни один из моих родителей не помнит этого разговора, поэтому нельзя исключить, что мой мозг его выдумал. Но я помню его совершенно отчётливо.)

• Я проснулся после того, что, должно быть, было дневным сном, сидя на детском стуле в игровой комнате дома. Я помню, как проснулся и начал как бы восстанавливать в памяти, кто я, где я нахожусь и кто будет на кухне несколькими комнатами дальше (мои родители), исходя скорее из чувства «знания», чем из ясной памяти о последовательности событий, и помню, как осознал, что я — отдельное «я». Я думаю об этом как о моменте, когда я обрёл сознание. Это было значимо, но не чрезвычайно радостно или грандиозно — скорее тихое, особенное чувство.
• Я смотрю в заднее окно машины, когда меня забирают из детского сада; в памяти отчётливо сохранился внешний вид деревянной обшивки фасада детского сада. Я рассказываю маме, как мальчик разрушил мою постройку из кубиков, и одновременно чувствую, что это не стоит рассказывать. Примечательно, что это единственное воспоминание того периода, сохранившееся с такой интенсивностью; больше я ничего о детском саде не помню. Следующее ясное воспоминание относится к двум годам спустя.
• У меня есть несколько ранних воспоминаний, и трудно точно определить, какое из них было первым. Но, думаю, моим первым содержательным воспоминанием (то есть не образом, а настоящим событием) было то, как в возрасте 3 лет я стоял перед своей «группой» в детском саду, раздавал пасхальные яйца и прощался, потому что мы (моя семья) переезжали в другой штат. Я знаю, что мне тогда было 3 года, поскольку у меня есть другое воспоминание о праздновании моего 4-го дня рождения уже на новом месте.
• Первый день в яслях. Я прихожу в комнату, и все занимаются разными делами. Я узнаю своего соседа Джона (он на год старше меня, поэтому для него это не первый день). На нём вельветовый комбинезон ржаво-красного цвета. Он выставляет руки перед собой на игровом коврике, на котором находится, и делает нечто вроде стойки на руках, но не совсем стойку, чтобы переместить ноги прыжком на другую сторону коврика, через кого-то или что-то ещё.
• Я играл в зарослях кустарника возле конца подъездной дорожки моих родителей. Я посмотрел в сторону дома и увидел, как отец идёт ко мне с чашкой сладкого чая или сока — чего-то такого — для меня, и осознал, что действительно нахожусь здесь и смотрю на него, а он тоже действительно здесь и смотрит на меня. Это ощущалось очень странно и немного печально, словно я знал, что буду скучать по тому времени, когда ещё не был полностью сознательным.
• Я приехал в больницу на процедуру. На мне был фиолетовый спортивный костюм с сердечками на груди. Я держал плюшевого медведя. Я был ужасно напуган, но чувствовал, что всё будет хорошо, потому что родители были рядом. Много лет спустя я узнал, что это было обрезание! Я был усыновлён, и родители сделали мне обрезание, когда мне было 4 года.
• Возможно, это не конкретный момент, а смутное представление о первых нескольких походах в «Макдоналдс» в детстве вместе с мамой. Воспоминание не яркое, но я знаю, что некоторые вкусы и запахи вызывают эти впечатления. В этом нет ничего особенного, но поскольку я почти лишён каких-либо детских воспоминаний, придётся довольствоваться этим.
• Я вообще не уверен, что это действительно моё первое воспоминание, но оно выделяется наиболее отчётливо. Я стоял возле нашей лошадки-качалки в старом доме (мы переехали незадолго до моего пятого дня рождения) и помню, как думал о том, что делал накануне, а затем гордился собой за то, что способен это вспомнить.
• Я наблюдаю за одним из рождественских украшений моих бабушки или дедушки; оно стоит на письменном столе на уровне головы или глаз, и я напряжённо сосредоточен на его движении и музыке. Я не мог объяснить, почему оно так меня завораживало, поэтому, возможно, я был ещё младше, хотя уже мог стоять. Мне не могло быть больше четырёх лет — из-за их развода.
• Я помню конец сна: я падал в бездну, а вокруг эхом разносилось слово «blackbirds». Честно говоря, это ощущается почти как воспоминание о воспоминании, поскольку я помню, что в какой-то момент отметил для себя: это моё самое раннее воспоминание; так что, вероятно, это воссоздание воспоминания (но что вообще такое воспоминания?).
• Я лежал в люльке на крыльце дома. Я помню, как смотрел на лампочку над крыльцом и видел шпунтовое соединение в конструкции потолка крыльца. Моя мать была поражена, когда я рассказал об этом воспоминании, потому что это мог быть только фермерский дом, в котором мы жили, когда мне было 3 года.
• Я был в дошкольном учреждении и сказал воспитательнице (или какой-то работавшей там взрослой), что хочу пить, а она ответила: «Привет, Четверг! Я Пятница. Почему бы тебе не прийти в субботу, и мы не съедим мороженое в воскресенье!» Я расстроился, потому что хотел воды, а она только шутила.
• Я отчаянно пытался дотянуться до дверной ручки в ванной, но был недостаточно высоким. Родители были заняты снаружи: устраивали вечеринку с друзьями и жарили мясо на гриле. Поскольку я не мог до неё дотянуться, я обкакался на полу. Потом спрятал какашки в горшечном растении. 🪴💩
• В детском саду я увидел, как один из других детей спит в зоне, обычно отгороженной шторами, но в этот раз мне удалось увидеть её через щель. Это вызвало во мне какое-то озарение: я могу воспринимать её, а она — меня нет.
• Моя семья переезжала в новый дом, и мне сказали, что у меня будет «большая чистая комната», где я смогу кататься на своей машинке, но я услышал «большая зелёная комната» и представил себе помещение, похожее на склад большого магазина, с зелёными окнами в крыше, какие там когда-то использовали.
• Я помню, как был в дошкольном учреждении и однажды у нас был урок кулинарии. Помню, что почти не занимался готовкой, зато обожал ломтики пепперони, которые нам дали. Это сравнительно слабое, но конкретное воспоминание — самое раннее из тех, что я могу вспомнить.
• Я стоял на подоконнике большого окна и ждал, когда папа вернётся с работы. До того как мне исполнилось 3 года, мы переехали в дом без таких больших окон, и моё воспоминание об окне соответствует воспоминаниям моих родителей.
• Я стою в гостевой комнате дома моего детства, пока папа спит. Солнечный свет льётся через окно. Воздух из вентиляционной решётки колышет полупрозрачную занавеску, и кажется, будто она наполнена светом, раздута им.
• Я в ванне с матерью и спрашиваю её, что такое её груди и влагалище. Я не уверен в своём возрасте и не знаю, задавал ли вопросы словами или просто указывал, но помню слова, которыми она описывала части своего тела.
• Я проснулся, и меня осенило, что я умею говорить. Это ощущалось как озарение. Не то чтобы раньше я не мог говорить — просто это происходило постепенно. Но впервые у меня появилась такая ясная, сформулированная мысль.
• Я стою возле машины и думаю: «Мне четыре года, и я переживаю момент саморефлексии» (конечно, буквально я бы не подумал именно такими словами) «по поводу того, что мне четыре года. Я это запомню».
• Я был в детском саду, и воспитательница заставляла нас «спать» в одной комнате. Мне часто отчаянно хотелось в туалет, но меня не выпускали. Мои первые воспоминания — это несколько таких моментов, слившихся воедино.
• Я понимал, что мне плохо в местном бассейне, пока мама подбрасывала меня вверх-вниз, но не мог сообщить ей об этом, а потом меня вырвало прямо на неё, и позже она держала меня под душем в раздевалке.
• Поход в Toys ’R Us за набором Lego Monorail Transport System (6990), который я купил на деньги, накопленные сам. Я не помню, как копил деньги и откуда они вообще могли взяться у пятилетнего ребёнка.
• За мной присматривали старшие сёстры, когда я был в своей группе детского сада. Мне было грустно, и я отчётливо помню и саму сцену, и странное чувство жалости к себе из-за моего несчастливого положения.
• Разные события из младшей группы детского сада: строительство башни из больших кубиков, урок, на котором меня учили чистить банан, и беготня по сувенирному магазину Королевского музея Онтарио.
• Мы с папой пошли в больницу забрать маму и моего новорождённого младшего брата. Когда я впервые увидел младенца, меня удивило, сколько у него волос на голове.
• Я осознал, что существую, что существовал в прошлом и буду существовать в будущем, сидя на полу в детском саду, скрестив ноги по-турецки.
• Я прячусь под игровым оборудованием на площадке, ожидая, когда закончится дождь. Папа внезапно приходит в ярости и говорит, что, когда идёт дождь, я должен сразу идти домой.
• Заграничная поездка — я помню, как в 9 месяцев, уже ходя, неуверенно пробирался по проходу самолёта, а также как находился у бассейна, в котором была мама.
• Мама болела и лежала в постели. Я вбежал в комнату, чтобы её обнять, поскользнулся на коврике и ударился переносицей о металлический каркас кровати.
• Я был в машине и расстроился, потому что папа запер меня там одного, и мне было страшно. Машина стояла на траве возле ворот фермы.
• Я проснулся после операции; медсестра удивилась, что я проснулся так рано. Потом мне подарили игрушечный гараж жёлтого и красного цветов, потому что я был храбрым 😄
• Кто-то накакал на пол в приёмной школы (Великобритания), в углу комнаты, а я почему-то бросил туда яблоко.
• Я помню, как мама держала меня на руках и поила из детской бутылочки, а потом я выбросил бутылочку (из кроватки).
• Я пытался расчесать маме волосы, но она не хотела. Отец пришёл домой и позволил мне расчесать вместо этого его волосы.
• Я был в больнице, хотел домой и знал, что дом находится к югу от меня — в направлении, где солнце бывает в полдень.
• Я впервые встал. Потом понял, что не могу сообразить, как снова сесть, и заплакал.
• Я помню, как катался внутри большого пластикового лебедя, медленно перемещаясь по тихой водной глади.
• Я ел спагетти за обеденным столом, а дедушка пошутил, что это «черви».
• Я шёл по коридору с коричневым ковром в доме к тому месту, где отец собирал компьютер.
• Время отходить ко сну, свет выключен. Я сам досчитал до 100 и был от этого очень взволнован.
• Я зажал палец в дверном замке, и сотрудники яслей сердились на меня из-за этого.
• Мы с отцом и братьями и сёстрами прыгали через трещины на дорожке к нашему дому.
• Я хотел погладить кошку, но не мог ходить, а кошка оставалась вне пределов досягаемости.
• Я вошёл на кухню дома моего детства и спросил родителей, кто они такие.
• За окном сверкала страшная молния; я сидел на спине у папы и пил горячий шоколад.
• Я пытался сказать «pappa» (по-шведски «отец»), но вместо этого произнёс «apa» (= «обезьяна»).
• Я упал в пруд, гоняясь за утками. Мне было холодно и мокро, я не понимал, что произошло.
• Не уверен в точном возрасте, но помню призы, которые получил за приучение к туалету.
• Отец играл со мной и моей сестрой в первой квартире, где мы жили.

• Разгрузка грузовика во время переезда моей семьи из одного дома в другой
• Несчастный случай, перелом черепа, больница, где я пережил внетелесный опыт
• Я сижу в машине и задаюсь вопросом: «Как возникло такое существо, как я?»
• Я сижу на заборе во время грозы, притворяясь, что еду верхом на лошади
• Смутные воспоминания о чувственных восприятиях в местах, где я часто бывал
• Прогулка с матерью (я в детской коляске) недалеко от нашего дома
• Расплывчатое чёрно-белое воспоминание о том, как я смотрю на отца и слышу его
• Родители везут меня в коляске на прогулке
• Сильная диарея во время моего первого школьного лагеря
• Я был у себя в детстве дома, снаружи. Было солнечно.
• Я попросил маму не наступать на жука в саду.
• Мы остановились на автозаправке, и я нашёл улитку
• Посещение брата моего дедушки в больнице
• Синий свитер и холодная комната в подготовительной группе.
• Я сплю днём в синем спальном мешке
• «Король Лев» в кинотеатре с отцом
• Посещение семейной фермы моей матери.
• Поездка на машине с отцом.
• Игры в листьях возле дошкольного учреждения
• Хождение в детском бассейне
• Я помню, как укусил сестру.
• Я лежу в кровати и кричу, требуя молока
• Громкий фильм, который меня напугал
• Разбившаяся стеклянная дверь
• Игра на детской площадке
• Кто-то спрашивает, сколько мне лет
• Я ем хлопья Cheerios
• В доме
• День рождения

Самосознание#

Ответы на вопрос «Кратко опишите этот момент», заданные после вопроса «В каком возрасте вы осознали существование “я”?»:

• Предыдущий ответ был неуверенным, скорее склоняющимся к «да», но этот совершенно точен, поэтому я включу оба. Я учусь в четвёртом классе и возвращаюсь с перемены с несколькими друзьями. Мы говорим о «Войнах сосновых шишек» в третьем классе — это был день, когда мы все попали под горячую руку учителям, потому что организовались в группы и бросались друг в друга сосновыми шишками на игровой площадке. Мой друг хвастается, что во время войн сосновых шишек был «генералом». Я хочу сказать, что тоже был генералом, и понимаю, как глупо называть это войной, ведь всё произошло всего за один день и в качестве оружия использовались сосновые шишки. Затем я понимаю, что это было в прошлом году; я знаю, что с точки зрения времени это было недолго, но одновременно осознаю, что между человеком, которым я был тогда, и человеком, которым являюсь сейчас, лежит огромная пропасть, и мне кажется, что это было так давно. Это головокружительное, ускоряющееся ощущение.
• Возможно, вполне предсказуемо, момент самосознания у меня связан с ужасом перед смертностью. Кажется, я помню, как в какой-то момент в школе меня внезапно охватило сильное беспокойство по поводу собственной смерти. Вернувшись домой, я разрыдался, думая, что не хочу умирать, и мама утешила меня. Я не вполне понимаю, что это вызвало, но могу с уверенностью сказать, что к этому моменту самоосознание, вероятно, уже сформировалось. Я не могу представить, чтобы человек, не осознающий себя, боялся смерти спонтанно, в экзистенциальном смысле (в отличие от непосредственного переживания ситуации, угрожающей жизни). Возможно, оно сформировалось ещё раньше, но я не могу вспомнить более яркий подобный момент.
• Это был не момент — или, если и был, я его не помню. К четырём годам я уже испытывал, например, смущение и размышлял о своих мыслях и мыслях других людей. (Я не могу с уверенностью сказать, было ли это уже в три года, но не помню, чтобы когда-либо объяснял своё нежелание говорить иначе, чем вопросом: «Что они обо мне подумают?») Дальнейшее самосознание постепенно развивалось с годами. Внутренний монолог, состоящий преимущественно из языка (то есть того, что некоторые осмеливаются называть самим сознанием), появился очень поздно — после двадцати лет, — и я до сих пор пользуюсь им крайне редко.
• У меня есть несколько воспоминаний о возрасте трёх лет (мы снова переехали, поэтому я знаю, что мне было три года) — хорошие, плохие и нейтральные, — и в них я ощущаю, что воспринимал себя как «я», но не могу быть уверен. Не могу я вспомнить и какого-либо определённого момента, когда осознал себя. Моя сестра ощущала себя как «я» уже в восемнадцать месяцев, когда мама принесла меня домой из больницы после родов. Она показала меня сестре со словами: «Вот новый малыш», а сестра ответила: «Я — малыш», чем очень рассмешила родителей, и они это запомнили.
• Я не помню момента, когда осознал существование «я». Думаю, это должно было произойти до появления моих первых воспоминаний. Я помню, что конструктор Lego Monorail стоил 100 долларов и что накопить такую сумму (которая тогда казалась практически бесконечным количеством денег) было целью, которую я поставил перед собой и достиг, хотя не помню, как именно я её поставил. Я не понимаю, как мог поставить перед собой и достичь такой цели, не имея способности рекурсивно моделировать себя в будущем.
• Я предполагаю, что впервые осознал существование «я» примерно в семь или восемь лет. Я не помню конкретного первого момента, но начиная с этого времени у меня появляется больше воспоминаний; я также помню, что испытывал сильные чувства, требующие определённой степени саморефлексии, — например, гордость, стыд и вину. Ещё я отчётливо помню, как представлял себя главным героем видеоигры, отправляющимся в «приключения» и насвистывающим «фоновую музыку».
• Я понял, что в каком-то смысле необычно, что в тот момент был 2009 год. Я подумал, что это мог быть любой другой год, но именно в этот год я жил. Затем я заметил, что *я* буду становиться старше с течением лет. Не знаю, был ли это первый такой случай и как вообще определить, каким должен быть первый случай, но тогда это имело для меня огромное значение.
• Никакого конкретного момента, и большая часть этого — лишь предположения. Но мы переехали, когда я учился в подготовительной группе, и я помню, как вошёл в класс и начал беспокоиться о том, удастся ли мне завести друзей. Я подружился с двумя детьми — одного звали Сэм (имя другого не помню), — и у нас было потрясающее рукопожатие. Но я помню, что несколько недель нервничал из-за необходимости заводить друзей, и уверен, что это сформировало у меня чувство собственного «я».
• Я помню, как играл с соседскими детьми в «солдатиков» и притворялся, будто меня подстрелили, надеясь, что они сочтут меня раненым и каким-то образом спасут. Я расстроился, когда это не сработало. Не знаю, можно ли считать это осознанием «я», но это моё первое воспоминание о том, как я осознавал собственные надежды и ожидания от социального взаимодействия.
• Я был в скаутской группе и просто сказал остальным, что мне кажется, будто недавно я стал настоящим человеком, а раньше не был по-настоящему сознательным. Оглядываясь назад, думаю, что это было всего лишь усиление социальной рефлексии из-за полового созревания и других социальных изменений.
• Моя детская группа находилась рядом с будущей начальной школой. Я помню, как однажды утром сидел на заборе и смотрел на начальную школу; меня осенило, что через несколько лет я буду ходить именно туда, и после этого я начал думать о своём будущем.
• Примерно в этом возрасте мне сказали, что я жаловался: дети в детском саду дразнили меня из-за голубых глаз и большой головы. Сам я этого не помню, но это соответствовало бы осознанию собственного «я».
• Я сделал что-то, что помогло мне при боли в животе, а затем задумался, откуда я это знаю (ведь не мог вспомнить, как этому научился или когда применял это раньше). Я знал, что должен был этому научиться, и попытался вспомнить, как именно.
• Я довольно часто бываю рядом с младенцами и маленькими детьми и вижу, что чувство «я» и «моё» развивается у них рано — примерно в один-два года. Поэтому у меня нет воспоминания о том, как я думал: «О, я отдельная личность» — я всегда это знал.
• Я пел в церкви и принял паузу для вдоха за возможность проглотить слюну. Я удивился, как все могут делать это так быстро, если у меня явно не получается, и тогда меня осенило.
• Это самый ранний возраст, в котором я помню, что вспоминал своё самое раннее воспоминание. У меня нет воспоминаний, в которых я не воспринимал бы себя как «я», поэтому это моя самая ранняя догадка о том, когда всё началось.
• Не знаю. К моменту самого раннего воспоминания я уже осознавал «я», поскольку вёл диалог с кем-то ещё и различал наши тела.
• Я помню, как меня отчитывали в начальной школе, — чувство стыда из-за наказания, вину и тому подобное. Также помню взаимодействие с другими детьми моего возраста.
• Я понял, что существую, существовал в прошлом и буду существовать в будущем, когда сидел на полу в подготовительной группе, скрестив ноги по-турецки.
• Я осознавал себя ещё до описанного выше воспоминания. Переживая то событие, я уже знал, что у меня есть история, которая началась до него.
• То же воспоминание, что описано выше; я помню, как спрашивал их, потому что, похоже, только что понял, что у них тоже могут быть собственные «я».
• Я понял, что ребёнок примерно моего возраста, игравший в той же песочнице, — девочка и потому отличается от меня, мальчика.
• Никакого ясного момента, скорее постепенный процесс? Победы в драках в детском саду, знакомство с астрономией, динозаврами и атомными электростанциями.
• Я читал о религиях других стран и думал, кем бы я был, если бы родился в какой-нибудь исламской стране.
• Не помню этого, но предполагаю, что я понял это сразу — и поэтому, по-видимому, так много времени проводил, крича.
• Друг сказал мне, что съеденные мной ягоды ядовиты; я поделился этим с мамой и подумал о том, что она обо мне думает.
• Я отчётливо помню, как в девять лет на перемене сидел на скамейке и осознал, что тогда мне не нравилась моя жизнь.
• Я не помню какого-то конкретного момента, но к своему третьему дню рождения уже имел представление о «я».
• Я не помню момента; в этом возрасте я помню, что осознавал себя в новой школе и так далее.
• Я не помню момента, когда почувствовал «я», но также не помню, чтобы когда-либо чувствовал что-либо иное.
• На самом деле я думаю, что был младше одного года, но тогда это казалось «нормальным»: я — это я, и это мой мир.
• Никакого подобного момента не было. До того как я увидел публикации на эту тему, мне бы и в голову не пришло, что у кого-то он был.
• Мне приснилось, что я смотрю на себя со стороны, находясь на заднем сиденье машины в детском кресле.
• Я не помню момента. Я знал себя как «я» ещё до самого раннего воспоминания.
• Я не помню, чтобы когда-либо осознал это. Я не помню, чтобы когда-либо не знал этого.
• Я не знаю, когда осознал себя, но назвал возможный возраст, когда это произошло.
• Празднование пятого дня рождения; я понял, что друзья собрались там именно потому, что существовал *я*.
• Не уверен, что это было памятным событием; скорее, задним числом рассуждая об идеях, которые требовали наличия «я».
• Не помню конкретного момента. Возраст назван наугад. Нижняя граница — менее одного года.
• Я самостоятельно шёл в школу рано утром, когда было ещё темно.

• Никакого конкретного момента — насколько я себя помню, мне всегда было это присуще.
• Понятия не имею. Очевидно, уже к моменту появления моего первого воспоминания я знал, что существую.
• У меня нет конкретного воспоминания о моменте, когда я осознал «я».
• После того как вы спросили, у меня возникла странная мысль, что я всегда осознавал себя!
• Думаю, это было описанное выше. Если раньше, то я этого не помню.
• У меня нет чёткого воспоминания о том, когда я осознал «я».
• Это произошло между 4 и 6 годами, но конкретного воспоминания у меня нет.
• Я научился читать в возрасте трёх лет. Я был собой доволен.
• У меня нет ясного воспоминания о том, что это произошло в какой-то определённый момент.
• Осознание того, что я — нечто иное и уникальное.
• Никакого отдельного момента; в самых ранних воспоминаниях присутствует «я».
• Я пытался запихнуть всякий хлам в открытую колонку.
• Это был не момент, а скорее постепенное пробуждение.
• Думаю, я всегда воспринимал это как нечто само собой разумеющееся.
• Не могу указать на какой-то конкретный момент.
• Моё самое раннее воспоминание связано с «я».
• Я не помню такого момента.
• Не знаю. Но хотел бы знать.
• Чёрт, я вообще понятия не имею.
• Я не помню тот момент.
• Разговаривал со старшим мальчиком.
• Не помню.
• Я не знаю.
• Не знаю.
• См. выше.
• См. выше.
• Не уверен.
• Три человека сказали: «То же, что и выше».