Proto-Sapiens ŋAN: Картография Anima Mundi от первого дыхания

Кратко (TL;DR)

• Гипотеза ŋAN предполагает ультра-древний праязык Proto-Sapiens с корнем со значением «дыхание, жизненная сила, душа».
• Через регулярные звуковые изменения (*ŋ > g/k/h/∅) его потомки якобы прослеживаются по всему миру в словах вроде праиндоевропейского *an- (anima), китайско-тибетского *ŋa («я») и австронезийского *qanitu («дух»).
• Семантическая эволюция от «дыхания» к «душе», затем к «я»/«сам» и даже к личному местоимению «я» — широко засвидетельствованный межъязыковой путь.
• Эта спекулятивная реконструкция отвечает критике «глубинной» лингвистики, интегрируя фонесемантические закономерности и культурные архетипы.
• Хотя гипотеза не доказана, она предлагает убедительную модель общего «лингвистического ископаемого», кодирующего связь между дыханием и личностью.

Древнее дыхание жизни: реконструкция пра-сапиентского *ŋAN

Введение: дыхание, ставшее «я»#

Во многих человеческих языках наблюдается любопытный узор: слова для «дыхания» и «воздуха» часто одновременно означают «дух», «душу» или саму жизнь. Это наблюдение лежит в основе смелой гипотезы о том, что ультра-древний праязык Proto-Sapiens имел корень *ŋAN, который изначально значил «дыхание, жизненная сила, душа», и что в ходе тысячелетий семантического дрейфа и регулярных фонологических изменений его потомки стали означать «дух», «душу», «личность» и даже местоимение 1-го лица «я» в языках по всему миру.

В этом обзоре мы подробно представляем гипотезу *ŋAN. Мы наметим предполагаемые фонологические пути (например, как начальный велярный носовой *ŋ мог превратиться в g, k, h или исчезнуть), проследим семантическую эволюцию от «дыхания» к «душе» и далее к «я», и рассмотрим данные из различных языковых семей. Тон изложения неизбежно спекулятивен — реконструкции уровня Proto-World лежат далеко за пределами временного горизонта классического сравнительного метода, — но мы стремимся оперировать типологическими, фонесемантическими и культурными данными максимально строго, чтобы показать, чем эта гипотеза интересна.

Мы также обсудим методологические трудности и критику (такие как случайные совпадения и пределы действия регулярных звуковых законов на больших глубинах времени), одновременно выстраивая аргументацию в пользу того, что *ŋAN может быть подлинным древним лексическим артефактом — лингвистическим «ископаемым», кодирующим связь между дыханием и личностью.

*Фонологические пути развития ŋAN и его глобальные рефлексы#

Одной из ключевых опор этой гипотезы является предположение, что корень *ŋAN претерпел регулярные звуковые изменения в разных линиях развития, породив созвездие форм вроде an, ŋa, gan, kan, han, hun, jin, khwan и т. п. Сначала мы рассмотрим, как мог эволюционировать начальный согласный *ŋ (велярный носовой) в различных языковых семьях, а затем проиллюстрируем это примерами:

• *Сохранение или утрата ŋ. Многие языки не допускают *ŋ в начале слова, что ведёт либо к его утрате, либо к модификации. Поэтому *ŋAN часто сохраняется как an- (с выпадением носового) или с компенсаторным гортанным приступом. Так, в праиндоевропейском (PIE) начальный ŋ не реконструируется; праиндоевропейский корень выступает как *h₂an- или *an- (без начального носового) со значением «дышать». От этого корня происходят латинское anima «дыхание, душа» и animus «ум, дух», греческое ánemos «ветер», древнеирландское *anál/anadl «дыхание», готское uz-anan «выдыхать» и даже древнеирландское animm «душа» — ясное свидетельство того, что форма an- несла представление о дыхании и душе в раннеиндоевропейских культурах. В этих случаях PIE *an- соответствует гипотетическому *ŋAN с утраченной ŋ (или, возможно, отражённой в виде утраченной ларингальной *h₂).

• ***ŋ > ŋ (сохранение). Некоторые языковые семьи сохранили начальное *ŋ. В частности, для прасино-тибетского реконструируется местоимение 1-го лица *ŋa «я». В древнекитайских текстах «я» записывалось иероглифами 吾 и 我, реконструируемыми как древнекитайские *ŋˤa и *ŋˤajʔ. Во многих современных китайских (синитских) языках до сих пор сохраняются следы этого: например, кантонское ngo «я» (из *ŋo) и шанхайское ŋu «я». В тибетском также используется ང (nga) для «я», что напрямую отражает древнее *ŋ.

В этих сино-тибетских примерах *ŋAN > ŋa (со значением «я»), и мы утверждаем, что это семантически связано с *ŋAN «душа, самость» (см. ниже о семантическом сдвиге). Аналогично, в австронезийской семье в прамикронезийской реконструкции фигурируют формы *ŋaanu или *ŋunu со значением «душа, дух» (ср. микронезийские: мортлокский ŋéén «призрак, дух» и пулуватский ŋúún «душа»). Это показывает, что *ŋ сохранялся в праязыке и лишь позднее изменился в некоторых дочерних языках.

• ***ŋ > g или k (деназализация). Во многих языках начальный носовой согласный превратился в смычный. Это часто происходит с *ŋ, давая g (звонкий велярный смычный) или k (глухой). Например, в ряде тибето-бирманских языков местоимения 1-го лица имеют формы на k- наряду с формами на ŋ-, по-видимому, вследствие приставки или диалектной деназализации. В кирaнтийской ветви тибето-бирманской семьи лимбу имеет aŋa «я», но родственный ямпху — ka «я», что позволяет предполагать, что исходное *ŋa в некоторых линиях стало *ga/*ka.

Схожим образом выдвигалась гипотеза, что в одном из ранних индоевропейских диалектов мог быть заново введён твёрдый звук G/K: сравните тохарское B местоимение 1-го лица ед. числа āke (возможно, из *ŋa-ka) с сино-тибетским *ŋa. Хотя это спекулятивно, такие намёки показывают, что *ŋAN мог проявляться как gan/kan. Действительно, некоторыми исследователями для Proto-World предлагалось местоимение 1-го лица *anaku или *ŋaku, содержащее и элемент *a(n)-, и суффикс -ku, возможно, местоименный.

Если *ana- было корнем «душа/самость», добавление *-ku («мой») могло дать «моя душа» как способ сказать «я». (Показательно, что аккадское слово «я» — anāku, а прасемитское *ʔanāku > араб. anā, ивр. ani «я», которые давно анализируются как содержащие элемент *an-.) Такой анализ подразумевает, что **ŋAN > an («душа») могло сочетаться с детерминативом (-ku или подобным), образуя форму «я», которая затем слилась в единое слово.

Во всяком случае, правдоподобно, что *ŋ > g/k происходило при утрате назальности при сохранении велярного места артикуляции, что и даёт g или твёрдое c/k. Можно увидеть слабое эхо этого в словах вроде латинского genius (произносится с мягким g [dʒ]), означающего дух-хранитель человека или места. Genius на самом деле происходит от PIE *genə- «рождать, производить», а не от *ane-, так что это другой корень; но концептуальное пересечение — genius как личный дух или «божество, породившее тебя» — показывает, как последовательность g-n стала обозначать личный дух в латинском.

Заманчиво, хотя и не доказательно, что genii/genie в фольклоре — тоже духи. (Английское genie «дух» происходит от фр. génie < лат. genius, но использовалось для передачи араб. jinn — любопытное совпадение формы и значения, о котором речь пойдёт ниже.)

• ***ŋ > h (фрикативизация) или ∅. Другой распространённый путь — превращение *ŋ, особенно если он сопровождался предшествующим гортанным элементом, в гортанный фрикатив h. В некоторых языковых линиях начальный велярный носовой мог быть переосмыслен как назализованный гортанный или «дыхательный» звук, который в итоге воспринимался как h или вовсе исчезал.

Например, древнекитайское 魂 *(hún) «душа» реконструируется как m.qʷˤən или ɢʷən: здесь корень имеет *q/*ɢ (увулярный смычный) с носовой окраской (префикс [m.]) в системе Бакстера–Сагара, что в среднекитайском дало начальное h- (СК hwon). Таким образом, древнекитайское *ŋʷən могло перейти в *xwən > hwn > hun. Фактически, китайское 魂 hún «духовная душа» тесно напоминает прототайское слово для «души»: тайское ขวัญ (khwan, с придыхательным kh) означает «анимистическая жизненная сущность; дух». Для прототайского реконструируется *xwənA для этого термина, что по сути те же звуки, что и древнекитайское *qʷən (если игнорировать незначительный префикс).

Многие исследователи считают это неслучайным: либо один язык заимствовал у другого, либо оба унаследовали термин из общего источника. В любом случае имел место сдвиг велярный → гортанный: китайское *ɢw- > h-, тайское *ŋw- (или *qw-) > *xw- > kh-. Гипотеза *ŋAN видит в этом предсказуемое преобразование *ŋAN: носовой [ŋ] стал глухим фрикативом [h/x] (форма ленизации), а гласный *A мог понизиться до *ɔ или *u в этих словах (давая *xwən с *ə или *un).

Аналогично, австронезийские когнаты показывают путь qaNiCu > anitu/hantu: прамалайско-полинезийское qanitu («дух предка, призрак») имело начальное *q (гортанная смычка) плюс носовой согласный *N (который в австронезийской нотации часто обозначает *ŋ). Во многих дочерних языках *q выпало или стало *h, а *N превратилось в n: например, тагальское anito «дух, призрак» (из qa-niCu с утратой q-), и малайское hantu «призрак» (из qa-nitu, где q > h, а nitu > ntu). Полинезийский когнат aitu/atua («дух, бог») аналогично восходит к *qanitu (гортанная утрачена, *n сохранено). Всё это демонстрирует схему *ŋ/*q > ∅ или h.

Даже в индоевропейской сфере есть параллели: английское soul этимологически не связано (из прагерм. *saiwalō), но слово ghost восходит к PIE *g̑hēis- «дышать» — другому корню, но, примечательно, тоже начинающемуся с придыхательного gh. И, что интригующе, египетское ankh (записывается Ꜥnḫ), древнее слово для «жизни, души», начинается с гортанного согласного (Ꜥ), за которым следует nḫ, звучащее как «анх». Может ли египетское Ꜥnḫ быть отдалённо связано с *ŋAN? Мы не можем утверждать этого, но поразительно, что слово, буквально изображающее жизнь в иероглифике («☥»), содержит звукосочетание an-.

• ***ŋ > палатальный или y (палатализация). Хотя это менее распространено, велярный носовой в некоторых условиях может сдвигаться к палатальному звуку (особенно перед передним гласным). В ряде языков *ŋ > *ɲ > *y/j (аппроксимант). Если *ŋAN имел вариант *ŋɛn или подобный, он теоретически мог привести к начальному j- или dz-. Это спекулятивно, но даёт один из возможных путей для форм типа jin-.

Например, персидское jān (جان) «жизнь, душа, дух» — часто употребляется как ласкательное «дорогой/дорогая», буквально «моя жизнь» — происходит из среднеперсидского gyān, из древнеперсидского jiiyān-, в конечном счёте из праиранского *gʷyān- («дыхание, жизнь»). Праиранское *gʷyān- в свою очередь связывают с тем же индоевропейским корнем *an- «дышать» (с приставкой *gʷ- неясного происхождения). Иными словами, персидское jan «душа» — индоевропейский рефлекс *an- (с добавленным *g/*j), а не заимствование из Proto-Sapiens; однако его звучание (jan~djan) вписывается в паттерн *ŋAN, если допустить цепочку *ŋ > g > j.

Теперь рассмотрим арабское jinn (جن‎) — сверхъестественных существ арабского фольклора. Араб. jinn (с /dʒ/) происходит от семитского корня *√JNN «прятать, скрывать» (джинны — «скрытые, невидимые»), не связанного с «дыханием». Тем не менее сходство с нашим гипотетическим паттерном интригует: jinn звучит как jin. Это может быть чистым совпадением, но соблазнительно спросить, не участвует ли здесь более ранний субстрат или конвергенция.

Некоторые сторонники дальнего сравнения действительно указывали, что семитское ʔan(ā)– «я» (как в ивр. ani, араб. anā) и jinn «дух» оба отзываются на паттерн *an/*in. Однако нужно быть осторожными: формальная лингвистика не выводит арабское jinn из *ŋAN. Тем не менее с фонесемантической точки зрения культуры могли тяготеть к сходным звукам для обозначения понятия «дух» — возможно, как к своеобразной звуковой символике или просто по линии конвергенции. Мы включаем jin- главным образом для полноты глобального созвездия сходных форм, с оговоркой, что оно может быть результатом конвергенции, а не родства.

Для суммирования этих фонологических путей в Таблице 1 приведён обзор того, как *Proto-ŋAN мог проявляться в различных обличьях:

*Table 1. Phonological Reflexes of ŋAN in Various Language Families

Note: The developments above are not monolithic sound laws but plausible tendencies observed in various families. For instance, ŋ > g occurred in some Tibeto-Burman languages, while ŋ > h is seen in Chinese and Malay. Each family’s regular sound laws would need to be demonstrated – the table simplifies a complex picture to highlight global patterns.

*От дыхания к душе и к «я»: семантический дрейф и семантическое поле ŋAN#

Если *ŋAN начинал со значением «дыхание, жизненная сила», как он пришёл к значениям «душа», «дух», «личность» или «я»? Предлагаемая семантическая эволюция опирается на почти универсальную анимистическую метафору: дыхание — это жизнь. Прекращение дыхания означает смерть; напротив, во многих культурах оживляющий дух мыслится как своего рода воздух или ветер, обитающий в теле. Поэтому переход от «дыхания» к «духу/душе» происходит независимо во множестве традиций. Мы находим обильные свидетельства такого семантического сдвига:

• В индоевропейских культурах эта связь выражена явно. Латинские animus и anima первоначально значили «дыхание» или «воздух» и по расширению — «дух, душа, жизненный принцип». Греческое pneúma («дыхание») аналогично стало означать «дух» или божественный дух, а греческое psychē сначала значило «дыхание», а затем «душу». Древнеирландское anál «дыхание» соотносится с animm «душа». В славянских языках, хотя корень иной, старославянское duchŭ («дух») происходит от dūchъ («дыхание», ср. «дышать» dýchati). Все это — отдельные этимологии внутри индоевропейской семьи, но они иллюстрируют устойчивое метафорическое отображение: дыхание → жизнь → душа.

Сам PIE-корень *ane- «дышать» сам по себе демонстрирует этот переход в разнообразии своих рефлексов: например, санскритское ánila означает «ветер» (физическое дыхание мира), тогда как санскритское ātman — от другого корня *ēt-men- («дышать») — стало означать «душу, самость» в упанишадской философской традиции. Показательно, что ātman буквально значило «дыхание» или «дух» и использовалось для обозначения внутреннего «я» или души в ведической философии, что точно параллелит сдвиг, который мы предполагаем для *ŋAN.

• В сино-тибетском и восточноазиатском контексте дыхание и жизнь также тесно связаны. Китайское понятие 氣 qì (архаич. khiəp, совр. qì) означает «воздух, пар» и по расширению «жизненная энергия». Хотя qì — другой корень, китайские 魂 hún и 魄 pò обозначали двойственную душу — первая более ян/духовная, вторая более телесная — и показательно, что 招魂 (zhāo-hún «призывать душу hún») — это ритуал возвращения блуждающей «дыхательной» души страдающего человека.

Термин hún, как мы видели, восходит к древнекитайскому m.qʷən и соотносится с тайским/тайским khwan, оба со значением некоей жизненной души, способной покидать тело. В тайских народных верованиях khwan — это личная жизненная сила, которую можно «потерять» и которую нужно ритуально возвращать для обеспечения здоровья. Тот факт, что khwan и hun созвучны и разделяют значение, предполагает глубоко укоренившуюся концепцию, возможно унаследованную (или древне заимствованную) — именно то, что предсказывает гипотеза *ŋAN.

Между тем многие тибето-бирманские языки используют слова для «дыхания» или «ветра» в значении «дух». Так, в некоторых тибетских традициях термин rlung («ветер») употребляется для обозначения жизненной энергии, а в бирманском слово leik-pya (букв. «ветер») в народных сказках может означать дух или душу. Эти параллели усиливают представление о том, что семантический скачок от воздуха к душе — повторяющийся узор. Предполагаемое праслово *ŋAN, буквально означавшее «дыхание», естественным образом могло приобрести значение невидимого оживляющего присутствия в человеке.

• Расширение от «души/духа» к «человеку» или «человеческому существу» также понятно. Если *ŋAN значило жизненный дух или жизненную силу в ком-то, оно легко могло начать употребляться синекдохически для обозначения самого человека — особенно в культурах, где человек по сути и есть его дух. В английском языке сохранились следы этого: слово spirit может означать призрак (бестелесный человек), но в более старом употреблении a spirit могло значить и живого человека («fine spirits we saw at the festival»).

Во многих языках слово для народа или племени образовано от слова для «дыхания» или «жизни». Например, предполагаемый древнескандинавский термин ándi «дыхание, дух» (родственный исл. andi) некоторыми исследователями связывается с этнонимом Æsir (боги) — хотя это спекулятивно, некоторые сопоставляли ведийское «Asu» (слово для духа/жизненной силы) с Aesir, подразумевая «духи». Независимо от того, выдерживает ли это конкретное сопоставление критику, общая идея такова, что группа людей может называть себя «живыми» или «одухотворёнными».

Примечательно, что праавстронезийское qaNiCu (anitu) означало не только «дух умершего», но и имеет когнаты со значением «предок» или «старейшина», размывая границу между духом и человеком. В некоторых океанийских обществах anito/hanitu обозначало и призраков предков, и почитаемых старейшин. Можно представить, что *ŋAN в далёком прошлом аналогично могло относиться и к нематериальной душе, и, по расширению, к предку или человеку, наделённому жизнью.

• Последний семантический скачок — от «человека» или «самости» к местоимению. Как слово для души/человека становится словом для «я»? Существуют правдоподобные пути, засвидетельствованные в языковой эволюции. Местоимения часто происходят от эмфатических самоназваний (self, person, servant, child и т. п., в зависимости от культуры). Например, тайское местоимение 1-го лица ข้า (khâ) изначально означает «слуга/раб» (смиренное «я»), тогда как японское мужское ore (俺) буквально значило «сам» или «тот, кто на моей стороне».

Если *ŋAN было древним существительным для «души/самости», оно могло употребляться в словосочетаниях со значением «я сам» или «этот человек здесь». За десятки тысяч лет такое употребление могло грамматикализоваться в полноценное местоимение. Некоторое свидетельство этому есть в сравнительной лингвистике. В семитских языках независимое местоимение 1-го лица ʔanāku (аккадский, прасемитский) иногда выводят из указательного или именного корня ʔan-. Одна спекулятивная сегментация — ʔanā-ku = «это (есть) я» или, возможно, «самость + мой (суффикс)», что согласуется с ранее высказанной идеей, что *an/*ŋan значило «самость/душу».

Аналогично, дравидийские формы 1-го лица ед. числа nāṉ (тамильский), ñān (малаялам), nānu (каннада) могут содержать элемент na- со значением «сам» (хотя некоторые реконструируют дравидийские *yan-/*nan- отдельно). Поразительно, что языки совершенно разных семей имеют местоимения 1-го лица с -n или носовым элементом: напр., тибетское nga, китайские диалектные nga («я»), бирманское nga, тайское разговорное chan (возможно, из более древнего ca-ŋan), дравидийские nan/ñan, позднеегипетское ink/ank (ср. копт. anok «я», начинающееся на an), и др.

Это вряд ли всё чистое совпадение; многие лингвисты объясняют это ограниченным набором фонетических шаблонов для местоимений и некоторой долей случайности (существуют статистически частотные паттерны типа m-/n- для местоимений). Но гипотеза *ŋAN предлагает более глубокую причину: эти разнообразные формы 1-го лица с «n» и «ŋ» могут восходить к ультра-древней эпохе, когда слово вроде *ŋan/*an значило «человек/самость». На практике ранний человек мог говорить нечто эквивалентное «эта душа», имея в виду себя, указывая на грудь, — и это выражение закрепилось как слово «я».

Действительно, один исследователь приводит выразительный пример, что ANAKU (прасемитское «я») могло буквально значить «моя душа», иллюстрируя, как притяжательная форма an(u) могла дать местоимение. Со временем, по мере того как язык становился более абстрактным, исходное значение «дыхание» было забыто в местоимённом употреблении, сохранившись лишь в духовной лексике.

Ниже в Таблице 2 схематично показаны основные семантические сдвиги, связанные с корнем *ŋAN, с примерами:

*Table 2. Semantic Shifts from ŋAN (“breath, life”) in Various Traditions

| 6. «Я» (обозначение первого лица) | Грамматикализация самопонятия в местоимение, обозначающее говорящего. Часто развивается из слов со значением «человек», «этот», «слуга» и т. п. | Прото-сино-тибетское ŋa «я» (возможно, от существительного «сам»); протосемитское ʔanāku «я» (содержит элемент ʔan-, возможно «человек»); дравидийское ñān/nāṉ «я»; египетское *ink/anok «я» (начинается с an-); архаическое английское «soul» в рефлексивном употреблении («my soul is vexed» = «I am upset»). Йоруба emi «я» (эмфатическое местоимение) — это буквально ẹ̀mí «душа», употребляемое в значении «сам». Йоруба даёт кристально ясный пример: emi значит дыхание/дух и, по расширению, является словом «я, сам» в языке. Это в точности цепочка от «дыхания» к местоимению в одном современном языке. |

Как показывают Таблица 2 и приведённые примеры, путь от «дыхания» к «я» долог, но прослеживаем. Начавшись как обозначение физического акта дыхания, *ŋAN становится термином для жизненной энергии, которую дыхание передаёт. Затем он начинает обозначать душу или дух — невидимую оживляющую сущность. Отсюда он может перейти к обозначению сущности человека или человека в целом (особенно в противопоставлении трупу или в контекстах вроде «столько-то душ выжило после потопа»).

При рефлексивном или эмфатическом употреблении («вот эта душа здесь») он становится способом сказать «я сам», в конечном счёте грамматикализуясь в местоимение. Каждый шаг имеет надёжные межъязыковые параллели, что придаёт убедительность идее о том, что один пракорень мог естественным образом пройти такой семантический сдвиг в разных линиях потомков.

Стоит также отметить мифологический и культурный резонанс этой преемственности. Во многих мифах о сотворении бог вдыхает жизнь в людей посредством дыхания. В библейской «Бытии» Бог «вдунул в [Адамово] лице дыхание жизни, и стал человек душею живою» (Бытие 2:7). В шумерском мифе богиня Нинлиль оживляет мёртвые растения своим дыханием. Концепция жизни как дыхания настолько фундаментальна, что было бы поразительно, если бы в раннем человеческом языке не существовало слова, связывающего их.

Если *ŋAN было таким словом, его сохранность в языковом разнообразии мира — пусть и в поблёкшем виде — не была бы удивительна. Даже в культурах, разделённых огромными океанами и тысячелетиями, мы находим сходные идеи: например, у полинезийцев существует понятие ha, дыхания жизни (воплощённое в приветствиях типа «aloha» — разделение «ha»). В иврите néshamah значит и «дыхание», и «душа»; в хаттском (древнем анатолийском языке) pšu reportedly значило и «дыхание», и «душа». Подобные параллели могут быть результатом параллельной эволюции, но они создают плодородную почву для праязыкового семени Proto-World.

Типологические, фонесемантические и культурные корреляции#

Помимо собственно лингвистических данных, в поддержку гипотезы *ŋAN можно привлечь разнообразные типологические и культурные данные:

• Глобальные паттерны местоимений. Уже давно отмечено, что определённые звуки в местоимениях по всему миру повторяются чаще, чем можно было бы ожидать по случайности. Один известный статистический тренд — так называемый паттерн «mama/tu» или M–T (первое лицо m, второе лицо t) в Евразии и паттерн N–M (первое лицо n/ŋ, второе лицо m) в частях Америки. Хотя это статистические, а не абсолютные закономерности, они намекают на устойчивость местоименных звуков в глубоком времени. Повторяемость n/ŋ для первого лица в отдалённых семьях можно интерпретировать как след древнего слова *ŋa/*na для первого лица.

  Например, языки семей пенутийской и хоканской в Северной Америке часто имеют n в значении «я», что Гринберг и Рулен рассматривали как свидетельство глубокой макросемьи N–M («америнд»). Независимо от того, верны ли эти макросемьи, сам паттерн реален и требует объяснения. Гипотеза *ŋAN предлагает такое объяснение: возможно, самые ранние говорящие (до глобального расселения) использовали слово типа *ŋan для «я/меня», и его отголоски сохранились во многих дочерних линиях, если его позднее не заменили.

  Сохранили его не все семьи (индоевропейские языки знамениты тем, что в именительном «я» этого нет), но даже в индоевропейском он остался в косвенных формах: праиндоевропейское винительное *(e)mé > «me» (m-форма), но некоторые полагают, что в PIE существовало также эмфатическое первое лицо *ana или *ono, сохранившееся в некоторых энклитиках. Это спекулятивно, но бросается в глаза, что в неродственных языках — йоруба emi, тамильское naan, кечуа ñuqa, науатль nehuā, айну ani, шумерское ĝe(en) (возможно, в форме «ĝene» ‘я’) — в слове «я» часто появляется носовой гласный или согласный.

  Это может быть просто потому, что [n] — простой звук, который легко становится дейктическим маркером. Но с точки зрения фонесемантики, носовые связывают с самостью говорящего (возможно, из-за звука мычания или потому, что продувание воздуха через нос — проприоцептивный акт). Глубокие компаративисты, такие как Бенгтсон и Рулен (1994), включили глобальную этимологию для **«я» как ʔANA или MI — примечательно, что ANA — это в точности наш корень без ŋ (возможно, они упустили ŋ). Это совпадение типологии местоимений и нашего предполагаемого корня — важный типологический момент.

• Фонесемантика и звуковой символизм. Гипотеза *ŋAN получает некоторую поддержку из предположения, что определённые звуки внутренне ассоциированы с определёнными значениями в разных языках. Может ли последовательность «носовой + открытый гласный» быть естественно связана с самостью или душой? Некоторые исследователи «фонесемантики» утверждают, что носовые могут передавать внутренние, направленные на себя значения (например, m, n часто появляются в словах «мать» или в местоимениях первого лица, возможно, потому что рот закрыт — «внутреннее» положение).

  Хотя это не строгий закон, показательно, что m и n так распространены в словах для меня. Аналогично, гласный /a/ (низкий центральный) часто используется в указательных со значением «здесь/этот» во многих языках — возможно, потому что это очень базовый, открытый звук. ŋAN состоит из носового [ŋ] (с качеством, похожим на [n]) и низкого гласного [a] — фонетически это правдоподобный первичный слог, который можно было бы произнести, похлопывая себя по груди. Нетрудно представить, что ранние люди обозначали себя или своё жизненное дыхание этим простым слогом.

  Кроме того, [ŋ] — звук, часто ассоциируемый с интериорностью, поскольку это задний носовой; некоторые языки используют его квазипрагматически (например, в некоторых банту языках nga может быть рефлексивным префиксом). Это не жёсткое доказательство, но оно даёт фонесемантическую мотивацию тому, почему *ŋAN мог «закрепиться» как слово для самости/души.

• Мифологические архетипы. С культурной точки зрения, если *ŋAN действительно было древним словом для души или духа, можно ожидать найти его отголоски в мифологических именах или религиозных понятиях. Рассмотрим следующие интригующие соответствия: во многих мифологиях имя первого человека или первого духа звучит как Anu/Anna/An. В шумерской мифологии есть «Ан» (или Ану в аккадском) как бог неба — не прямо «дыхание», но как бог небес/воздуха. Мог ли бог Ан(у) быть назван от «неба» или от «духа»? Некоторые предполагали, что шумерское an (небо) может быть связано с идеей дыхания/ветра (небо — область ветров и духов).

  В египетской религии знак анх (☥) — ключ жизни; его имя ankh, как мы обсуждали, значит «жизнь» и, возможно, несёт отголосок нашего корня. Также в египетских мифах говорится об «ах» — одной из душ человека, сияющей — возможно, от сходного корня. В скандинавских Эддах дар Одина первым людям Аску и Эмбле включал önd (древнескандинавское «дыхание/дух»). Древнескандинавское önd (от *and/*andan «дыхание») родственно нашему корню *an- через прагерманское *andjan (ср. готское us-anan). Мы видим его даже в именах: имя Andrew (греч. Andreas) происходит от anēr «мужчина» (возможно, изначально «дышащий»? это PIE *h₂ner-, другой корень со значением «мужчина», но примечательно, что он звучит как an-).

  А герой персидского эпоса Джамшид также назывался Йима (от Яма), что в авестийском связано с yam «близнец», а не с нашим корнем, хотя Йима ассоциировался с дарованием долголетия и, возможно, звался Джамшед «сияющий», что уже нерелевантно. Тем не менее, по всему миру ассоциация имён, начинающихся на An-/On-, с духом или жизнью повторяется: Ani был египетским олицетворением разума, Anna в некоторой христианской мистике связана с благодатью (хотя, вероятно, просто «милость»). Хотя эти мифологические наблюдения не являются доказательством, они рисуют картину того, что нечто вроде ŋan/an присутствовало в глубинном культурном сознании как звуковой символ жизни и духа. Если у сообщества Proto-Sapiens было такое слово, его резонанс может объяснить, почему оно сохранилось, даже когда языковые семьи расходились.

• Кластеры терминов в макросемьях. Лингвисты глубокой компаративистики часто ищут созвездия родственных значений при выдвижении корня макросемьи. В нашем случае, если *ŋAN было праязыковым словом Proto-World для «души/дыхания», можно ожидать родственных форм со значением «дышать», «нос» (орган дыхания) или «жить». Действительно, некоторые гипотезы связывают an- со словами для носа (например, реконструировалось прото-австронезийское anu «нос», хотя другие реконструируют *idu). В дене-кавказских предложениях (которые связывают баскский, кавказские, сино-тибетские и др.) есть корни типа *HVN или *ʔAN со значением «жить» или «живой».

  Например, в баскском есть arnasa «дыхание» (где arnas- может происходить от an), и слово animu «душа, мужество» (вероятно, романское заимствование из animus, но всё же интересно). В некоторых кавказских языках слово для души — am(w)- или han-. Это могут быть совпадения или заимствования, но для «сливателя, ставшего объединителем» они образуют паттерн. Модель *ŋAN предсказывает, что будущие исследования могут обнаружить больше таких рефлексов, ранее считавшихся неродственными.

  Например, в семье нило-сахарских языков слово nyàn в динка значит «змеиный дух» (возможно, неродственно, но переход *ŋan -> nyan мыслим). В Америках в алгонкинских языках есть Manitou (великий дух) — удивительно близко к manitu/anitu (фактически, учёные считают, что manitou < manitoo было независимым образованием, но это забавная параллель: manitu в кри значит «дух», а anitu в тагальском — «дух»). Все эти перекрёстные связи подчёркивают, что дыхание = дух = самость может быть лингвистическим универсалем, закодированным в сходных звуках в отдалённых языках.

В итоге типологические паттерны (например, носовые в местоимениях первого лица), фонесемантические ассоциации (носовой + «а» для самости) и общие культурные метафоры (жизнь как дыхание) все согласуются с предложенной траекторией *ŋAN. Ни один из этих факторов сам по себе не является окончательным доказательством единого происхождения — независимое новообразование вполне правдоподобно. Однако сила гипотезы заключается в конвергенции свидетельств: языковые формы из Евразии, Африки, Океании и Америки, указывающие на носово-гласный корень для души/самости, плюс почти универсальная метафора, придающая этому корню значение. Как выразился один из сторонников, если бы такие сходства встречались лишь в одном-двух регионах, их можно было бы списать на случай, «но если мы находим одну и ту же группу согласных в десятках разных языковых групп, для одного и того же значения, говорить о случайности — всё равно что говорить о метеорите, падающем с неба и многократно самопроизвольно принимающем форму золотого кольца по пути». Иными словами, глобальная повторяемость слов типа *ŋAN со значением «дух/личность» вполне может указывать на общее происхождение, а не на случайный параллелизм.

Глубокая сравнительная методика и вопрос регулярности#

Предложение корня «Proto-Sapiens» требует выйти далеко за пределы зоны комфорта традиционной исторической лингвистики. Сравнительный метод, строго применяемый, позволяет с уверенностью реконструировать праязыки примерно до ~6 000–10 000 лет назад (например, праиндоевропейский, праафразийский), но Proto-World относился бы к периоду порядка 50 000–100 000 лет назад — времени первых языковых сообществ Homo sapiens. На таких огромных временных глубинах регулярные звуковые соответствия становятся чрезвычайно трудны для отслеживания. Главная критика любой глобальной этимологии (включая *ŋAN) — отсутствие установленных регулярных звуковых законов, связывающих сравниваемые языки.

Действительно, мейнстримные лингвисты утверждают, что без систематических звуковых соответствий сходные на вид слова мало что значат: в человеческих языках относительно немного базовых фонетических форм, поэтому некоторая доля совпадений ожидаема по случайности. Гипотеза *ŋAN должна столкнуться с этим напрямую:

• Конвергенция vs. когнатность. Может ли быть так, что многие языки независимо выбрали сходный звук для «души» просто из-за естественной связи между носовыми звуками и мычанием (дыханием) или из-за ономатопоэзы (подражание звуку дыхания)? Это возможно. Мы знаем, что ономатопоэтические и символические звуки могут приводить к сходным словам (например, mama для «мать» по всему миру). Однако дыхание — довольно тихий звук; мягкий выдох не столь ономатопоэтичен, как, скажем, кашель или апчхи. Если уж что и подражательно, то скорее пыхтение huh, но ŋan не является очевидной ономатопоэзой.

  Широта распространения форм типа *ŋAN и конкретная привязка значения (дыхание/дух) делает чистую конвергенцию менее вероятной, чем в случае, скажем, mama/papa. Как возражение против аргумента конвергенции, Рулен и коллеги отмечают, что, хотя одно-два сходства могут быть случайными, обнаружение одного и того же корня в десятках языков на всех континентах для одного и того же понятия серьёзно напрягает гипотезу случайности. Статистически вероятность случайной конвергенции экспоненциально падает по мере добавления новых групп к сравнению (при условии независимости сравнений).

  В нашей таблице представлены индоевропейские, афразийские, сино-тибетские, австронезийские, нигер-конголезские (йоруба) и, возможно, другие языки, все демонстрирующие *an ~ ŋan для «духа/я». Вероятность того, что всё это выстроилось по чистой случайности (с совпадением значений), по-видимому, мала. Тем не менее критики возражают, что при тысячах языков и ограниченном наборе фонем некоторые глобальные совпадения неизбежно возникнут — а мы, как искатели паттернов, можем избирательно подбирать те, что вписываются в нашу историю. Это справедливое предостережение. Нужно следить за тем, чтобы мы не просто выбирали данные, поддерживающие *ŋAN, и не игнорировали контрпримеры (например, многие языки имеют совершенно иные слова для «души» или «я», не имеющие сходства).

• Отсутствие регулярных звуковых соответствий. Другая критика: даже если слова типа *ŋAN широко распространены, их звуки не соотносятся по регулярным законам. Индоевропейское anima vs. сино-тибетское ŋa vs. австронезийское anitu vs. семитское anā — да, все они имеют *an или *na, но для скептика это слишком расплывчато. В реальных генетических отношениях мы ожидаем систематических соответствий (например, в ностратических предложениях пытаются выстроить соответствия PIE *n = афразийское *n = дравидийское *ṇ и т. д. по правилу).

  Наша гипотеза охватывает такую временную глубину, что многие промежуточные стадии утрачены; мы перепрыгиваем от Proto-Sapiens к современным языкам без реконструированных промежуточных звеньев (кроме известных прасемей). Это, безусловно, слабое место, если требовать классического доказательства. Гипотеза *ŋAN не может (по крайней мере сейчас) продемонстрировать аккуратную регулярную цепочку изменений от 100 тыс. лет назад до наших дней. Вместо этого она опирается на массовое сравнение множества языков на предмет сходной пары «форма–значение» — подход, разработанный Джозефом Гринбергом.

  Многостороннее сравнение Гринберга на первом этапе отказывается от строгих звуковых законов, вместо этого ищет глобальные паттерны, а уже затем пытается выявить соответствия. Критики вроде Лайла Кэмпбелла и Дональда Ринджа утверждают, что без жёсткой регулярности можно ошибочно сгруппировать неродственные языки по случайным сходствам — знаменитый «пицца-коинцидент» (тот факт, что pizza значит «пирог» по-итальянски, а piirakka значит «пирог» по-фински, — совпадение, а не свидетельство родства). Может ли *ŋAN быть пицца-коинцидентом в гигантском масштабе?

  Для баланса признаём, что многие мейнстримные лингвисты остаются неубеждёнными протомировыми этимологиями именно потому, что им недостаёт плотной сети звуковых законов. Например, индоевропейское p может систематически соответствовать семитскому f в рамках ностратики, но каково систематическое отношение IE *n- к китайскому *h- (как в anima vs hun)? На первый взгляд, никакого — но это потому, что эти семьи расходились так долго, что промежуточные ступени (и, следовательно, промежуточные регулярные сдвиги) утрачены.

  Сторонники утверждают, что, если бы у нас были все промежуточные праязыки, можно было бы пошагово объяснить изменения (действительно, можно вообразить, что пра-восточноазиатский имел *ŋ- для «души», которое в китайском стало *h-; праностратический имел *ħan для «дыхания», которое стало *an в IE, *ʔan в афразийском и т. д.). Но эти реконструкции гипотетичны. Таким образом, эта гипотеза неизбежно действует на уровне, где критерий регулярного звукового изменения ослаблен. Это спорно, но не полностью лишено методики: исследователи пытаются сгруппировать языки в более высокие семьи (например, ностратическую, дене-кавказскую, австрическую) и сначала применить сравнительный метод внутри этих макросемей.

  Если *ŋAN можно показать в нескольких таких макросемьях, это укрепляет идею, что он предшествует им. Например, *an есть в индоевропейском и афразийском (ностратика?), а *ŋa — в сино-тибетском и на-дене (дене-кавказская?), и *an — в австронезийском и австроазиатском (австрика?) — если каждая макросемья даёт набор когнатов, то по транзитивности *ŋAN мог существовать в Proto-World. Критики возражают, что сами эти макросемьи недоказаны, так что это отчасти круговая аргументация.

• Глубина времени и эрозия. Даже при наилучших условиях реконструировать одно слово через ~300 поколений языков (если считать ~1 000 лет на «поколение» языковых изменений) — невероятно амбициозная задача. Звуковые изменения, семантические сдвиги, заимствования и замены сильно замутят картину. Многие лингвисты считают, что надёжная реконструкция вряд ли возможна дальше ~10 000 лет, потому что в какой-то момент все фонологические паттерны перемешиваются.

  Однако существует противоположная точка зрения, что некоторые ультраконсервативные слова или корни могут переживать гораздо более долгие периоды. Например, выдвигались утверждения, что слова типа tik для «палец/один» или akwa для «вода» появляются глобально во многих семьях (Рулен даже приводил 27 глобальных этимологий). Если эти утверждения имеют под собой почву, *ŋAN «дыхание» может быть ещё одним ультраконсервативным словом — возможно, даже более важным для ранних людей, чем «вода» или «камень», потому что идентификация живых существ (дышащих) и осмысление внутренней жизни могли быть фундаментальными.

  Также возможно, что *ŋAN сохранялось не непрерывно в каждой линии, а воссоздавалось или сохранялось через контакт. Например, если у одной древней группы было *ŋAN, а у другой — иное слово для «души», но через культурный обмен (смешанные браки, совместные ритуалы) один термин стал широко распространён, это могло бы объяснить, как термин пересёк границы семей. Идея древнего Wanderwort (бродячего слова), распространившегося вместе с ранними современными людьми, не выглядит безумной — вспомним, что boom (звук) похож во многих языках, или что некоторые ранние названия орудий могли распространяться.

  Если *ŋAN было частью раннего духовного или религиозного словаря, мигрирующие племена могли заимствовать его друг у друга, тем самым «засевая» им многие линии. Это усложняет генетическую картину (это была бы не прямая наследственность), но всё равно означало бы чрезвычайно древнее слово в человеческом употреблении.

• Контрпримеры и отрицательные данные. Чтобы по-настоящему проверить гипотезу, нужно посмотреть на языки, где она не работает. Есть ли крупные семьи, где слова для «дыхания/духа/я» имеют совершенно иные формы? Да, множество: например, тюркское слово для «души» — tın (древнетюркское tın «дыхание, душа» дало современное турецкое can, примечательно произносимое джан в тюркских — что, кстати, уже совпадает с нашим паттерном!). В японском tamashii («душа») и watashi («я») никак не похожи на *an. В дравидийских слово «душа» не явно *an (в тамильском используется uyir «жизнь» для «души», неродственно).

  В банту языках используются -moyi или -pɛpɛ для «дыхания» (например, лингала mɔ́í «душа», суахили roho из арабского) — не *an, хотя, что любопытно, некоторые имеют mu-ntu «человек», где -ntu может происходить от корня *-tu (а не *an). Возможно, *ŋAN был утрачен или заменён во многих местах, что ожидаемо на таких временных глубинах. Но если, скажем, в австронезийском была независимая лексема для «души» (типа *qaQaR или что-то подобное) без *n, это ослабляет утверждение. В австронезийском действительно есть и другие слова для души, такие как kalag (висайское kalag «душа») и т. п., так что qanitu было лишь одним из нескольких терминов.

  Глобальная картина запутанна, так что можно утверждать, что мы фокусируемся на случаях, которые подходят, и игнорируем те, которые не подходят. Строгий подход потребовал бы статистического теста: встречаются ли слова со значением «дыхание/жизнь/душа/я» с последовательностями звуков типа N–A–N чаще, чем можно было бы ожидать по случайности во всём мире? Если да, это могло бы указывать на генетическую или функциональную причину. Если нет, то, возможно, мы видим паттерны в шуме.

Мы признаём эти трудности и критику не для того, чтобы подорвать гипотезу, а чтобы прояснить, что она крайне амбициозна и пока не получила широкого признания у лингвистов. Гипотеза *Proto-World остаётся вне мейнстрима, и многие специалисты сомневаются, что у нас когда-либо будет достаточно данных, чтобы доказать единое происхождение всех языков. Корень *ŋAN предлагается в рамках этого спекулятивного предприятия. Соответственно, аргументы в его пользу кумулятивны и междисциплинарны, а не строго лингвистические. Мы опираемся на культурные универсалии и широкие типологии так, как классические исторические лингвисты считают неубедительным.

Например, указание на то, что «дыхание = жизнь» во многих культурах, интересно, но не доказывает, что соответствующие слова имеют общего предка — это может быть просто параллельная метафора. Поэтому нужно быть осторожными в утверждениях. Гипотезу *ŋAN следует рассматривать как модель или нарратив, который организует набор межкультурных лингвистических фактов в связное целое, что может указывать на общее происхождение, но определённо требует дальнейших исследований и данных (особенно промежуточных реконструкций и рассмотрения альтернативных объяснений).

Критика и более сильная модель#

Подведём итог ключевым критическим замечаниям и нашим ответам, чтобы дать сбалансированную, но благоприятную картину модели *ŋAN:

• Критика 1: «Случайное сходство на коротком слоге». Противники указывают, что *ŋAN — это слог CVC с очень распространёнными звуками. Почти в каждом языке есть /n/ или /ŋ/ и гласный /a/. При тысячах понятий и ограниченном наборе фонем неизбежно возникнут некоторые неродственные совпадения. Ответ: Мы признаём, что an ~ na легко может возникнуть независимо. Однако специфичность значения в нашей выборке примечательна. Мы не сравниваем произвольные слова вроде «рыба» и «звезда» — мы последовательно рассматриваем слова для жизненного дыхания, души или самости.

  Если бы это было случайно, мы не ожидали бы особой семантической кластеризации сходных форм по семьям. Тот факт, что «дыхание/жизнь» и «душа/личность» так часто имеют носово-гласную основу, смещает шансы прочь от чистой случайности (особенно учитывая несколько независимых примеров на каждом континенте). Кроме того, некоторые формы (с ŋ или с конкретными кластерами типа *nt или *nd в производных) менее тривиальны фонетически, чем просто «na». Прото-малайско-полинезийское *qanitu имеет специфическую форму, как и прото-синo-тибетское *ŋa. Их совпадение нельзя полностью объяснить случайностью. Так что, хотя случайность нельзя исключить, она кажется недостаточной для объяснения всего спектра данных.

• Критика 2: «Нет регулярных звуковых законов, только вольные сопоставления — лженаука!» Представители традиционного подхода утверждают, что массовые сопоставления без звуковых законов ненаучны; при таком подходе можно «найти» подтверждение любой гипотетической праформе, занимаясь выборочным подбором данных. Действительно, ранние попытки «глобальной этимологии» критиковали именно за это. Ответ: Мы признаём, что наши данные не того же типа, что, скажем, соответствие латинского p греческому ph и санскритскому p при праиндоевропейском *p-… Это иной масштаб сравнения. Однако мы старались учитывать представления о регулярных звуковых изменениях там, где это возможно.

Например, мы отметили, что пратайское *xwən и древнекитайское *qʷən хорошо соотносятся, вписываясь в известные модели китайско-тайских контактов или общего происхождения. Мы также указали, что внутри сино-тибетской семьи переход *ŋa → *a или *ka является засвидетельствованным типом изменений. Внутри индоевропейской семьи известен переход *h₂enh₁ -> *an и иногда *ne (возможно, в отрицаниях или местоимениях). Таким образом, если разбить задачу на более мелкие макросемейные блоки, можно применять сравнительный метод к каждому из них: например, реконструировать *ŋVn в пракра-дайском и *ŋʷən в древнекитайском и проверить, могли ли они происходить от общего предка примерно 4000-летней давности. Некоторые исследователи, такие как Лоран Сагар, действительно выдвигали гипотезу австро-тайской связи, в рамках которой такие слова, как *khwan (тайск.) и *hun (кит.) имеют общее происхождение. Это уже сценарий с регулярным звуковым законом (кит. *m-qʷən vs тайск. *xwən).

Аналогично, в ностратических исследованиях сопоставлялась форма *an- со значением «дышать»: Иллич-Свитыч реконструировал ностратическое *ʔănćV («дыхание/дух»), которое должно было бы дать афразийское *nafš- (ср. евр. nefesh «душа, дыхание») и индоевропейское *ans- (предполагаемое, хотя в ИЕ фактически имеется *ane-). Таким образом, мы пытаемся работать с более мелкими соответствиями и затем агрегировать их. Просто конечная агрегация (праязык человечества) лежит за пределами обычных возможностей, поэтому нам приходится опираться на повторяющиеся паттерны.

Мы также подчёркиваем, что регулярность может сохраняться, но на более глубоком уровне: возможно, у *ŋAN были варианты типа *ʔAN или *HAN, которые привели к разным исходам. Если бы нам удалось выявить устойчивые правила (например, начальное ŋ в праязыке человечества стало гортанной смычкой в афразийских, *h в сино-тибетских и нулём в индоевропейских языках), это усилило бы аргументацию. В настоящий момент такие соответствия гипотетичны, но не неправдоподобны: например, гортанная смычка и *h являются рефлексами праафразийских ларингалов во многих дочерних языках (египетское Ꜥnḫ начинается с Ꜥ, который мог бы соответствовать праафразийской гортанной смычке, если *ʔan(a)ḫ значило «жить»). А праиндоевропейское *h₂ (ларингал) само по себе может отражать более ранний ŋ или ʕ. Некоторые смелые ностратисты предполагали, что праиндоевропейское *h₂en «дышать» происходит от афразийского *ʕan (с фарингальным согласным), — таким образом, возникает потенциальная регулярная связь праязыкового *ŋ/ʕ с этими формами. Это спекулятивно, но не выходящее за рамки возможного.

В итоге, хотя у нас нет полностью разработанной матрицы звуковых законов, мы не игнорируем регулярность; скорее, мы видим многообещающие сближения протофонем (например, начальный носовой или ларингальный согласный, гласный /a/) в разных линиях развития, что является первым шагом к выявлению систематических соответствий.

• Критика 3: «Глубина времени слишком велика — язык не позволяет реконструкцию на такую дальность.» Многие лингвисты, возможно, большинство, считают, что после примерно 8 000–10 000 лет лексические данные слишком эродированы, чтобы быть надёжной основой для реконструкции. После 100 000 лет, утверждается, по сути вся лексика будет заменена или трансформирована до неузнаваемости. Ответ: Этот консервативный взгляд был оспорен рядом недавних исследований, указывающих на небольшое ядро ультра-устойчивых слов. Например, работа Пейджела и др. (2013) выявила набор слов (включая местоимения, числительные, термины родства), которые меняются медленнее других и потенциально могут сохраняться в семьях дольше 10 тыс. лет. Особенно устойчивыми считаются местоимения (например, английское «I» непосредственно восходит к праиндоевропейскому *eg(h)om и сохраняется уже ~6000+ лет). Нельзя исключать, что «я» или «душа» могли продержаться 20 000 лет в некоторых линиях.

Если несколько таких линий позднее встречаются (например, в ходе выхода из Африки), они могут разделять древние реликты. Мы также исходим из того, что люди 100 тыс. лет назад обладали полностью современными когнитивными способностями и, вероятно, схожими базовыми языковыми потребностями — словами для семьи, частей тела, природного окружения и экзистенциальных понятий вроде жизни и смерти. Если какие-то слова и сохранялись, то именно такие. Слово для огня или воды могло часто обновляться, но слово для дыхания — будучи менее подверженным табу или замене — могло сохраняться.

Признаём, 100 тыс. лет — огромный срок. Но по аналогии некоторые гены или мифы прослеживаются столь же далеко; почему не может так же быть с каким-то словом? Аргумент с Хокулеа (звёздная навигация через Тихий океан) показывает, что даже устные культуры способны сохранять удивительно древние знания (полинезийцы передавали устные истории через 50 поколений). Язык, будучи динамичным, не сохранит всего, но определённые корневые морфемы (особенно короткие, которые можно присоединять к новой грамматике) могут выжить. *ŋAN мог сохраняться в детской речи, ритуальных песнопениях или именах божеств, даже если повседневный язык менялся вокруг него.

По сути, мы рассматриваем экстремальную глубину времени не как непреодолимый барьер, а как вызов, требующий междисциплинарных данных (отсюда наше привлечение культурных и мифологических материалов). Это гипотеза, выходящая за рамки общепринятых ограничений — мы полностью это признаём, — но она сформулирована так, что остаётся согласованной с представлениями о человеческой культурной преемственности (например, концепция души, вероятно, столь же древна, как и человечество, а значит, и слово для неё могло быть столь же древним).

Отвечая на эти критические замечания, мы уточняем гипотезу *ŋAN, превращая её в более сильную модель: такую, которая не сводится к «посмотрите, эти слова звучат похоже», а интегрирует регулярные изменения на промежуточных уровнях, объясняет, почему именно этот корень мог быть сохранён (из-за его фундаментального значения и, возможно, звукосимволизма) и остаётся открытой к модификации по мере появления новых данных. По сути, мы предлагаем *ŋAN как рабочую реконструкцию семантического ядра, а не как окончательно доказанный факт. Модель предсказывает, что дальнейшие исследования в области исторической лингвистики, генетической антропологии и когнитивной науки могут обнаружить подтверждающие данные — или опровергнуть её, выявив контрпримеры, которые невозможно объяснить в её рамках. В любом случае это углубит наше понимание того, как язык кодирует самые базовые человеческие переживания.

Заключение: Дыхание жизни как лингвистический ископаемый след#

Мы проследили путь от одного слога в гипотетическом глубоком прошлом — *ŋAN — к обширной сети слов и идей в настоящем. Основная гипотеза состоит в том, что *ŋAN был не просто словом, а идеей, закодированной в слове: идеей о том, что дыхание — это жизнь, жизнь — это дух, а дух — это сущность личности. Через регулярные фонологические преобразования (превращение носовых в смычные или их выпадение, сдвиги гласных и т.п.) и через естественные расширения значения (метафора и метонимия от «дыхания» к «душе» и далее к «я») этот первичный знак, возможно, оставил различимые следы в языках всего мира.

Мы выделили вероятные рефлексы *ŋAN в индоевропейских языках (*an- в anima, anil- и др.), в сино-тибетских (ŋa «я», кит. hun), в австронезийских (qanitu > anitu/hantu), в афразийских (возможно, егип. ankh, семит. anā «я»), в нигер-конголезских (йоруба emi) и за их пределами. Мы составили таблицы звуковых изменений и семантических сдвигов, которые, хотя и неизбежно упрощённые, иллюстрируют правдоподобный путь для каждого шага. Мы также обсудили методологические споры, признавая, что не все лингвисты примут эти связи как доказанные.

Ключевой момент — мы попытались показать, почему именно этот корень мог оказаться настолько особым, чтобы пережить тысячелетия: он находится в самом центре человеческого самосознания (дыхание — первый и последний признак жизни; осознание себя как дышащего существа, возможно, было ключевым в возникновении сознания). Поэтично думать, что всякий раз, когда мы говорим «я есть», мы бессознательно отзываемся эхом дыханий наших далёких предков, которые впервые заговорили о своей внутренней сущности. Гипотеза *ŋAN, как бы спекулятивна она ни была, предлагает убедительный нарратив: один-единственный слог, произнесённый в палеолитической темноте, возможно, в момент, когда человек выдохнул в холодную ночь и осознал, что невидимый пар, выходящий изо рта, — это «он сам», продолжает звучать в наших языках до сих пор. Он кодирует непрерывность между телесным актом дыхания и неосязаемым чувством «я» — непрерывность, которую ранние мифотворцы и шаманы по всему миру понимали и передавали дальше.

Представляя эту гипотезу, мы нарисовали её «сильную» версию — ту, что предполагает реальное генетическое (общепроисходящее) родство. Даже если эта сильная версия останется недоказанной, само упражнение плодотворно. Оно высвечивает паттерны в языках мира, которые любая теория происхождения языка должна учитывать: почему так много языков связывают дыхание и душу? Почему так много местоимений первого лица начинается с носовых согласных? Почему слова вроде anima, anito, ani (я), nga (я), hún, khwan, jan группируются вокруг небольшого набора звуков? Униформитарный взгляд (независимое развитие при сходном человеческом опыте) объясняет часть этого. Моногенетический взгляд (единое происхождение) объясняет другую часть. Реальность может быть смешанной: возможно, существовало праслово *ŋAN, и некоторые языки его сохранили, тогда как другие переизобрели его позже, потому что сама концепция как бы «требовала» именно такого звучания.

Наша гипотеза — попытка объединить эти взгляды, предполагая, что концепция была настолько значимой, что исходная метка держалась особенно упорно, а когда она и исчезала, новые языки склонны были заново создавать похожее по звучанию слово по аналогии.

Окончательное испытание гипотезы *ŋAN — в будущих исследованиях: по мере того как древняя ДНК даёт всё больше сведений о миграциях, а всё больше праязыков реконструируется и сравнивается, сохранится ли выявленный паттерн и будет ли он объясним через промежуточные формы? Мы, например, представляем себе, что может быть показано: праностратический имел *ʔăn(V) со значением «душа/дыхание», праавстрический — *qanay, и оба происходят от общего *ŋan. Или будут обнаружены древние надписи или заимствования, связывающие две удалённые друг от друга реализации (представим сценарий, в котором неолитическое ритуальное песнопение окажется зафиксированным, используя слово типа *ngan для «духа», и оно всплывёт и в Азии, и в Африке). Это мечты, но не невозможные.

Даже как спекулятивная рамка, гипотеза *Proto-Sapiens *ŋAN выполняет важную функцию: она напоминает, что за какофонией языков мира могут скрываться слабые отголоски времени, когда наши предки разделяли не только гены и орудия, но и слова — слова для самых глубоких аспектов своего существования. «Дыхание, дух, жизнь, я» — это, несомненно, были одни из первых забот мыслящего человека. Удовлетворяет мысль, что один-единственный голосовой жест, *ŋAN, мог воплощать все эти понятия и выжить в различных обличьях до наших дней. Когда носитель кантонского говорит ngo (我) «я», а носитель йоруба говорит emi (ẹmi) «я» или «дух», когда тайская мать ласково говорит о khwan своего ребёнка, а в старой русской сказке говорится о живой душе, возможно, не ведая того, все они повторяют фрагменты пра-слова, которое когда-то значило «живущее внутри дыхание».

В заключение, хотя гипотеза Proto-Sapiens *ŋAN остаётся недоказанной, это убедительная модель, которая связывает воедино данные исторической лингвистики, семантики и антропологии в целостный рассказ: что *ŋAN было древним словом для дыхания жизни и что через регулярные звуковые изменения (ŋ > g/k/h/∅) и семантическое расширение (дыхание → душа → личность → местоимение) его наследие можно увидеть в глобальной констелляции слов для духа и «я». Это смелая и авантюрная гипотеза — такая, что вызывает и воодушевление, и здоровый скепсис. Как мы показали, существуют сильные паттерны и параллели, её поддерживающие, но есть и серьёзные логические возражения, которые необходимо учитывать. Продолжая уточнять фонологические соответствия и разыскивая новые «ископаемые» слова в слабо документированных языках, мы можем дальше испытывать эту гипотезу. И независимо от окончательного вердикта, исследование *ŋAN углубляет наше понимание того, насколько тесно язык, мышление и культура переплетены — от первого вдоха, который мы делаем, до первого слова, которое произносим, и, возможно, до самого первого слова, которое когда-либо произнёс наш вид.

Источники: Примеры и данные заимствованы из широкого круга лингвистических исследований, включая индоевропейские этимологические источники, реконструкции сино-тибетских языков, сравнительные данные по австронезийским языкам и этнолингвистические работы о концепциях души. Они иллюстрируют как широкое распространение предполагаемого корня, так и культурные представления, с ним связанные. Также были учтены критические взгляды на глубокую реконструкцию и случайные совпадения, что позволяет аргументации оставаться сбалансированной и опираться на известные лингвистические принципы. Гипотеза остаётся незавершённой работой — приглашением к дальнейшему исследованию, а не готовым доказательством, — но опирается на фундамент увлекательных лингвистических совпадений, которые вполне могут оказаться не просто совпадениями.

FAQ#

*Q1. Что такое гипотеза ŋAN?
A. Это спекулятивная лингвистическая теория, предполагающая, что древнее слово праязыка Homo sapiens, *ŋAN, означало «дыхание» или «душа» и является предком сходно звучащих слов со значением духа и «я» в языках разных семей по всему миру.

Q2. Как слово могло сохраниться более 15 000 лет?
A. Гипотеза предполагает, что некоторые «ультра-консервативные» слова, особенно обозначающие фундаментальные понятия вроде «душа» или «я», могут сопротивляться замене и сохраняться через тысячелетия языковых изменений.

Q3. В чём основное доказательство этой теории?
A. Основу составляет «созвездие» сходно звучащих слов в неродственных языковых семьях (например, PIE *an-, сино-тибетское *ŋa, австронезийское *qanitu), все со значениями, связанными с дыханием, духом или «я», что скорее указывает на общее происхождение, чем на случайное совпадение.

Q4. Почему эта гипотеза не принята мейнстримной лингвистикой?
A. Традиционная историческая лингвистика опирается на регулярные звуковые соответствия, которые чрезвычайно трудно установить на столь больших временных глубинах. Теория считается высокоспекулятивной и выходящей за рамки классического сравнительного метода.

Источники#

1. Ruhlen, Merritt (1994). On the Origin of Languages: Studies in Linguistic Taxonomy. Stanford University Press.
2. Bengtson, John D. & Ruhlen, Merritt (1994). “Global Etymologies.” In On the Origin of Languages.
3. Pagel, Mark, et al. (2013). “Ultraconserved words point to deep language ancestry across Eurasia.” PNAS 110(21): 8471-8476.
4. Watkins, Calvert (2000). The American Heritage Dictionary of Indo-European Roots. Houghton Mifflin.
5. Baxter, William H. & Sagart, Laurent (2014). Old Chinese: A New Reconstruction. Oxford University Press.
6. Blust, Robert & Trussel, Stephen (2010). Austronesian Comparative Dictionary. Max Planck Institute for Evolutionary Anthropology.
7. Campbell, Lyle (2013). Historical Linguistics: An Introduction. MIT Press. [For a critique of deep reconstruction]
8. Dixon, R.M.W. (1997). The Rise and Fall of Languages. Cambridge University Press. [For discussion on time depth limitations]