신이 여성이었을 때

원래 마음의 벡터들에 게재되었다.

*신이 여성이었을 때*는 우리 세계와 근본적으로 다른 고대 세계를 제시한다. 그 세계에서는 여성이 최초의 예언자였고, 뱀은 죄가 아니라 지혜를 부여했으며, 문자·법·의학이라는 문명의 토대는 위대한 어머니의 신전에서 비롯되었다. 스톤은 이것이 고립된 어떤 종교 집단이 아니라, 빙하기부터 대략 문자의 발명에 이르기까지 수만 년 동안 지배적이었던 종교 체계였다는 증거를 집대성한다. 그녀는 고고학과 신화에 의거하여, 빙하기의 비너스 조각상에서 수메르·이집트·인더스 계곡의 위대한 문명에 이르는 이 전통을 추적하고, 청동기 시대에 가부장적 침략자들에 의해 폭력적으로 억압되기까지의 과정을 살핀다. 이러한 격변 속에서 한때 모든 생명의 어머니로 숭배받았던 이브는, 뱀의 말을 따름으로써 세상에 죽음을 가져온 어리석은 여인으로 다시 그려졌다. 특히 우리의 목적에 가장 중요한 점은, 스톤이 뱀의 독이 고대의 신비 의례에서 중심적인 역할을 했으며 예언 능력을 부여하는 엔테오겐으로 기능했다고 주장한다는 것이다. 해당 대목을 상당히 길게 인용하면 다음과 같다.

“나의 정신은 비범한 능력을 지니고 있었다”

예언 및 신성한 계시와 결부되어 여신과 함께 뱀이 끊임없이 등장한다는 사실은, 뱀이 반복적으로 나타나는 목적과 의미가 무엇인지 묻게 한다. 점복에서 뱀이 어떻게 사용되었는지는 지금까지 명확히 밝혀진 적이 없지만, 가능한 설명을 암시하는 몇 가지 단서는 있다.

그중 하나는 카산드라의 이야기에서 찾을 수 있다. 이 이야기는 아카이아인들과 트로이 전쟁의 시기까지 거슬러 올라가는 전승일 가능성이 있다. 전설에 따르면 카산드라는 아주 어린아이였을 때 델포이의 신전에서 하룻밤을 보내게 되었다. 아침에 그녀의 어머니인 트로이의 왕비 헤카베가 그곳에 도착했을 때, 아이는 신전에 길러지고 있던 신성한 뱀들에게 둘러싸여 있었다고 한다. 뱀들은 카산드라의 귀를 핥고 있었다. 이 경험은 카산드라가 예언의 능력을 얻게 된 경위에 대한 설명으로 제시되었다.

그리스의 예언자 멜람푸스 역시 뱀들이 그의 귀를 깨끗이 핥아 주었으며, 그 결과 새들의 언어를 이해할 수 있게 되었다고 기록되어 있다. 필로스트라토스의 저술에서 그는 아라비아인들이 신성한 계시, 특히 새들의 소리를 이해하는 일이 매우 흔하다고 주장하면서, 그들이 뱀의 심장이나 간을 먹음으로써 이러한 능력을 습득했다고 설명했다. 새들의 소리는 그리스의 신탁 신전과 매우 자주 연관되었으며, 크레타와 가나안의 아스칼론에서는 조각상에 여신이나 여사제의 머리 위에 한 마리 이상의 비둘기가 앉아 있는 모습이 자주 포함되었다.

히브리어와 아랍어 모두에서 마법을 뜻하는 용어는 뱀을 뜻하는 말에서 파생되었다. 브르타뉴에서는 뱀으로 끓인 수프를 마시면 초자연적 능력을 얻는다고 했다. 북아메리카의 수우족 인디언에게서 wakan이라는 말은 마법사와 뱀을 모두 뜻한다. 미국 남서부의 인디언들에게는 입문 의례가 있었는데, 영예를 받을 자격이 있는 사람으로 선택된 용사가 여러 차례 뱀에게 물리는 것을 허용하는 춤을 추었다. 이 경험의 결과로, 그가 죽지 않기만 한다면 우주의 작동 방식과 만물의 의미에 관한 위대한 지혜와 통찰을 얻게 된다고 했다.

뱀과 신탁적 계시 사이의 이러한 연관성에 더하여, 현대 과학은 아마도 이 두 요소 사이의 가능한 관계에 대해 가장 깊은 통찰을 제공했을 것이다. 일반적으로 사람이 독사에게 물려 독이 체내에 주입되면, 뱀의 종에 따라 부기, 내출혈, 호흡 곤란, 마비를 비롯한 여러 반응이 일어난다. 이러한 증상은 종종 치명적이다. 그러나 면역 처치를 받아 뱀에게 물려도 독으로 인해 사망하지 않게 된 사람들에 관한 최근의 기록이 있다. 면역 처치 후, 특히 크레이트나 코브라 또는 그 밖의 코브라과 뱀에게 물리면, 피험자는 환각성 약물의 효과와 비교되는 정서적·정신적 상태를 경험한다.

여러 의학적 용도를 위해 독을 추출하는 플로리다 서펜타리움에서 일하던 윌리엄 하스트는 업무를 위해 반복적으로 면역 처치를 받은 뒤 크레이트에게 물렸을 때의 반응을 아내가 기록한 글에서 설명했다. 이 기록은 훗날 H. 커시의 정원의 코브라들에서 다시 소개되었다. 커시는 다음과 같이 쓴다.

갑자기 그는 기분 좋게 가벼워지고 이상할 만큼 들뜬 느낌을 받기 시작했다. 마치 약간 취한 듯 거의 유쾌하기까지 했다…… 그는 극도로 예민한 청각을 갖게 되었으며, 거의 고통스러울 정도로 예민했다. 그를 둘러싼 공기는 불협화음으로 가득한 난장, 아니 진정한 정글과도 같았다. 마치 이상한 마약의 영향 아래 있는 듯했다…… 그에게는 설명할 수 없는 감각 하나가 있었다. 그것은 그가 통제할 수 없는 특이한 정서적 반응이었다. 눈이 저절로 감긴 채 누워 있던 그는 사물을 “볼” 수 있었다. 그의 앞에는 환영들이 펼쳐져 있었다.

이와 동일한 사건에 관한 또 다른 보고서에서, 라이프지의 마셜 스미스는 하스트가 다음과 같이 말했다고 인용했다. “나는 가장 훌륭한 운문을 지어 내고 있었다. 나의 정신은 비범한 능력을 지니고 있었다.” 이것이 관련이 있는지 없는지는 알 수 없지만, 그리스 신전의 신탁은 운문으로 내려졌다고 한다.

북아메리카 인디언의 일부 종교에서 성사로 사용된 메스칼린(페요테 선인장의 산물)이나 실로시빈(특정 종류의 버섯에서 발견됨)과 마찬가지로, 특정 종류의 뱀독의 화학적 구성은 특히 기대하는 정신 상태에 있는 사람으로 하여금 존재의 바로 그 힘들과 접촉하고 있으며 과거·현재·미래의 사건과 의미를 대단한 명료성과 이해력을 가지고 지각하고 있다는 감각을 느끼게 했을 수 있다. 이러한 감각은 메스칼린, 실로시빈, 리세르그산 디에틸아미드(LSD)를 사용하는 사람들이 자주 보고하는 것이기도 하다. 여신의 신탁 신전에 보관되고 먹이를 공급받았던 것으로 보이는 신성한 뱀들은 단지 신성한 계시의 상징이 아니라, 실제로 그러한 경험에 도달하게 해 준 도구였을 가능성이 있다. 이것은 때때로 주문의 여인으로 알려졌던 이집트 코브라 여신의 칭호를 설명해 줄 수도 있다.

오래된 탈무드 전승에 따르면, 이브와 모든 인류를 타락시킨 뱀의 독은 시나이산의 계시를 통해 그 힘을 잃었지만, 이스라엘이 금송아지를 숭배하기 시작하자 다시 그 힘을 되찾았다.

내가 알기로 이것은 뱀독을 엔테오겐으로 보는 최초의 학술적 주장이다. 스톤이 구세계와 신세계의 증거를 모두 활용한다는 점에 주목하라. 그녀는 여신 숭배가 빙하기의 비너스 조각상까지 거슬러 올라가며 시베리아를 통해 아메리카 대륙으로 퍼졌다고 추측한다. 또한 그녀는 23,000년 전 아메리카 대륙에 정착하게 된 시베리아인들이 수십 점의 비너스 조각상을 제작했다고 지적한다.

주목할 점은 이 조각상들이 발견된 말타-부레트 유적에, 시베리아가 코브라의 자연 서식 범위를 훨씬 벗어난 곳임에도 코브라를 닮은 매머드 상아 조각이 함께 존재한다는 사실이다.

왜 뱀이 존재하지 않았던 곳에서 뱀을 묘사했을까? 이것들은 외래의 신들, 샤머니즘적 환영, 또는 영혼을 나타내는 것일 수 있다. 회전시킬 수 있는 이 판의 뒷면에는 나선이 있는데, 이는 일부 신경생리학자들이 변성 의식 상태와 연관 짓는 바로 그런 유형의 무늬다.

스톤의 글을 읽은 일은, 독자적으로 나름의 ‘양원적 정신의 붕괴’에 도달한 뒤 제인스를 발견한 것과 비슷했다. 과거에는 이처럼 기상천외한 발상이 매우 많았으며, 아무리 낯선 영역에 들어서 있더라도 누군가는 이미 그 길을 지나간 적이 있다. 그러나 그 모든 것을 이처럼 반증에 적합한 방식으로 종합한 사람은 없었던 것 같다. 결국 나는 공학을 전공했으니까.

페미니스트 고고학의 현재 상황이 궁금하다면, 불로어러 글에서 그 약점 가운데 일부를 논의한다. 간단히 말해, 오늘날의 많은 페미니스트는 모계제가 실제로 존재했다 하더라도 선사시대에만 나타나는 듯하다는 점을 문제로 여긴다. 선사시대에는 증거가 모호하지만, 지난 수천 년 사이에 아무런 흔적도 없이 사라져 버린 것이다. 보편적이고 거의 마법과도 같은 소멸에 의존하는 모델은 자기 자신의 신뢰성을 약화시킬 위험이 있다. EToC는 진화를 도입함으로써 이 문제를 해결한다.