대명사의 불합리한 효과성

원래 Vectors of Mind에 게재되었습니다.

자기 인식이 최근에 출현했다면, 이는 비교언어학에 나타나야 한다. 내성할 수 있는 능력은 매우 중요한 일이므로, 새로운 경험을 전달하려면 새로운 단어를 발명해야 했을 것이다. 가장 명백한 추가 요소는 1인칭 단수인 I이다.

이를 보다 형식적으로 표현하면 원초적 대명사 공준이 된다. 우리는 자기 인식을 갖게 된 때부터 대명사를 사용해 왔다. 이는 다음과 같은 귀결을 시사한다. 1인칭 단수의 확산을 추적함으로써 의식을 추적할 수 있다. 자기 인식이 고대부터 존재했다면 이는 쓸모없는 발상이다. 자기 인식이 2억 년 전, 200만 년 전, 혹은 심지어 5만 년 전에 진화했다고 상상해 보라. 지금에 이르면 “나”의 최초 형태는 바람 속의 먼지가 되어, 오늘날의 언어에서 그 윤곽을 감지할 수 있는 흔적은 전혀 남아 있지 않을 것이다.

그러나 전 세계의 대명사를 살펴보면 우리가 발견하는 것은 전혀 그렇지 않다. 우연, 수렴 진화, 혹은 아프리카 밖으로의 이동 사건에서 비롯된 확산만으로는 설명할 수 없을 만큼 유사성이 많다. 가장 단순한 설명은 그것들이 약 15,000년 전에 확산되었다는 것이다.

이 글은 의식에 관한 연재의 일부다. 의식의 이브 이론은 의식이 최근에 출현했으며, 여성이 먼저 자기 인식을 갖게 되었고, 농업은 그 결과였다고 제안했다. 의식의 뱀 숭배 이론은 뱀의 독이 환각제로 기능하여 입문자들이 자기 인식을 갖게 하는 데 도움을 주었을 수 있다고 주장했다. 둘 중 어느 것도 읽지 않았다면, 더 접근하기 쉽고 재미있는 글인 《뱀 숭배》를 권한다. 아니면 이 글을 언어학적 수수께끼를 독립적으로 둘러보는 글로 즐겨도 좋다.

개요#

1. 전 세계적인 대명사의 유사성. 대부분의 1인칭 단수형에는 자음 “n”이 들어 있다. 우연일 수 없다.
2. 파푸아뉴기니와 오스트레일리아에서 대명사가 확산된 사례 연구.
3. 완전한 언어의 기원을 원시 바스크-데네어로 설정하는 한 언어학자의 거대 언어 이론. 이 어족을 결속하는 것은 대명사다.
4. 사피엔스 역설은 해부학적으로 현생 인류가 200,000년 동안 존재해 왔는데도 완전히 인간적인 행동이 12,000년 전부터 비로소 널리 나타나는 이유를 묻는다. 홀로세 이전에 부재했던 것이 단지 화폐나 종교 같은 개념이라면, 이 역설은 그 이름에 걸맞지 않게 된다. 대명사의 확산은 주관적 자기 인식 역시 새로운 것임을 시사한다.
5. 줄리언 제인스는 의식의 기원 시점을 대명사의 기원 시점으로 정했어야 했다.

전 세계적인 대명사의 유사성#

“일반적으로 대명사와 수사는 [시간에 따른] 모호하게 만드는 변화의 영향을 가장 적게 받으며, 따라서 언어들 사이의 친연성을 판별하는 가장 좋은 기준이다.” ~ Roland G. Kent, 1932

대명사의 기원을 이해하려면 몇 가지 용어가 필요하다. 어족은 계통적 관계에 의해 정의된다. 즉, 공통 조상 언어에서 함께 파생된 두 언어는 같은 어족에 속한다고 한다. 예를 들어 아래에 제시된 우토아즈텍어족을 생각해 보자. 언어학자들은 이를 하나의 어족으로 지정함으로써, 오늘날의 아이다호에서 니카라과에 이르는 이 모든 언어가 수천 년 전에 사용된 하나의 언어에서 파생되었다고 상정한다.

언어의 분류에는 논쟁의 여지가 많다. 예를 들어 우토아즈텍어족의 상위에는 논쟁적인 아메린드어족이라는 대어족이 있는데, 여기에는 에스키모-알류트어족이나 나데네어족에 속하지 않는 북아메리카와 남아메리카의 모든 원주민 언어가 포함된다(이 어족들의 조상은 이후의 이주 물결을 통해 유입되었다). 주요 논거는 이 언어들에서 1인칭 및 2인칭 대명사가 유사하다는 것이다. 1인칭 단수에는 “n”이, 2인칭 단수에는 “m”이 들어 있는 경우가 많다. 위키백과는 몇 가지 예를 유용하게 정리해 두었다.

그러나 대체로 이 어족은 인정되지 않는다. 위키백과는 상황을 다음과 같이 요약한다. “1987년에 출간된 저서 Language in the Americas에 방법론적 결함이 다수 존재하기 때문에, 그가 이 언어들 사이에 제시한 관계는 대다수 역사언어학자에 의해 허위적인 것으로 거부되었다.” 그리고 11개의 참고문헌이 뒤따른다(위키백과의 기준으로는 원한에 가까운 영역이다).

이는 대체로 언어학이라는 도구가 얼마나 먼 과거까지 들여다볼 수 있는가에 관한 논쟁이다. 이 어족을 거부하는 언어학자들 역시 약 15,000년 전에 베링 해협을 건너 아메리카에 정착한 집단이 있었다고 믿는다. 이 집단은 하나의 동일한 언어를 사용했을 것이며, 현존하는 언어들은 그 언어에서 파생되었을 것이다. 그러나 이토록 긴 시간이 흐른 뒤에는, 유사성이 아무리 두드러진다 해도 그것이 우연인지 실제 신호인지 분명하지 않다. 유전학에 비유하자면, 5촌을 여전히 가족이라고 부르는 것이 유용할까? 여러분은 아마 가족에 관한 이야기도 DNA도 거의 공유하지 않을 것이다. 유사성을 발견한다면, 그것은 낯선 사람과 비교했을 때보다 더 많은 것일까? (“오! 너도 아버지를 ‘파퍼스’라고 부르니? 그럴 확률이 얼마나 되지?”) 판단하기 어렵다.

서로 다른 진영을 이해하기 위해 아메린드 논쟁으로 다시 돌아오겠지만, 우리의 주된 관심사는 언어의 어족 자체가 아니다. 우리는 “나”의 발명을 추적하고자 한다. 고대 아메린드어족의 지지자들이 대명사의 유사성을 근거로 주장을 펼친다는 점, 그리고 15,000년 전에 알려진 원시 집단이 존재했는데도 그 이론이 그토록 큰 반발을 받았다는 점이 우리의 흥미를 끈다.

니, 나, ŋay 등을 말하는 기사들…#

나는 언어학자와 아서 왕의 특정한 묘사들 모두를 두려움에 떨게 할 만큼 강력한 단어를 하나 가르쳐 주겠다. 니!!! 또는 여러 형태로 나, ŋay, ’a(ŋ)kƏn, hinu라고도 한다. 이것들은 서로 다른 어족에서 1인칭 단수를 나타내는 형태일 뿐이지만, 그 안에는 거대한 수수께끼가 담겨 있다. 언어들이 이토록 멀리 떨어져 있다면, 왜 이들은 그토록 유사한가? 가능한 답은 우연, 수렴 진화, 혹은 계통적 관계뿐이다. 전 세계적인 유사성의 정도를 확인한 다음, 이 가능성들을 차례로 살펴보겠다.

이를 위해 언어학자 메릿 룰런의 연구를 참조하자. 룰런은 스탠퍼드대학교 인류학과학 및 인간생물학 강사였으며, 머리 겔만과 함께 산타페 연구소의 인간 언어 진화 프로그램 공동 책임자를 맡았다. 그는 결코 주변부 학자가 아니지만, 그의 견해 중 일부는 여전히 논쟁적이다. 그의 저서 On the origin of languages: studies in linguistic taxonomy는 모든 언어가 하나의 기원에서 나왔으며, 현존하는 언어들을 비교함으로써 이 원시 사피엔스 언어의 일부 속성을 알 수 있다고 주장한다. 이 주장을 뒷받침하기 위해 그는 어족별로 알려진 모든 1인칭 및 2인칭 단수 대명사 형태를 모았다. 한 어족에서 어떤 단어의 원형은 그 언어가 여러 언어로 분기되기 전에 원래 사용되었던 형태를 말한다. 전문가들은 현존하는 여러 형태를 비교하여 하나의 어족 안에서 단어의 원형을 삼각 측량하는 데 수년을 쓴다. 룰런은 서로 다른 연구에서 도출된 결과들을 한데 모았다. 그 유사성은 놀랍다. 그가 식별한 44개 어족 중 30개에는 자음 n 또는 ŋ¹가 포함되어 있다. 그 목록은 다음과 같다.

코이산어족: na

코르도판어족: *ŋi

니제르콩고어족: (n)a

오스트레일리아어족: *ŋay

인도태평양어족: na

먀오야오어족: *weŋ

오스트로아시아어족: *eŋ

오스트로네시아어족: *’a(ŋ)kƏn

바스크어족: ni

캅카스어족: *nI

나할리어족: eŋge

시노티베트어족: *ŋa

아프로아시아어족: *anāku

에트루리아어: mi-ni

카르트벨리어족: *me(n)

드라비다어족: yan

엘람어: un

한국어-일본어-아이누어: na

길랴크어: ni

알모산어: *ne

케레시우안어: hinu

페누티안어: nV

호칸어: na

중부 아메린드어: nV

치브찬어: na

파에잔어: na

안데스어: na

적도어: nV

마크로-파노안어: nV

마크로-게어: nV

그렇지 않은 것은 다음 14개이다:

다이카어: *ya

후르리어: es

우라르투어: jesƏ

하티어: es

부루샤스키어: mi

예네시안어:*?aj

나-데네어: *swi

수메르어: ma

인도유럽어: *me

우랄어-유카기르어: *me

알타이어: *mi

축치-캄차카어: -m

마크로-투카노안어: hi

마크로-카리브어: awe

탈락 목록 가운데 6개에는 관련된 자음 “m”이 들어 있고, 예네시안어는 n으로 재구성되었으며², 후르리어와 우라르투어는 논쟁의 여지는 있지만 하나의 어족으로 결합할 수 있다. 더 많은 사례를 제시할 수도 있다. 상위 어족인 트랜스-뉴기니어족은 na로 재구성되며, 목록에 포함되지 않은 60개 언어족을 포함한다. 이들을 추가해 점수를 더 높일 수도 있다. 그러나 룰렌은 스탠퍼드대학교의 강사였고 이 문제에 수년을 바쳤다. 이 목록을 완전한 것으로 받아들이고, 30/44가 자음 ‘n’을 포함한다는 주장으로 나아가는 것이 최선이다. 나 같은 사람에게 연구자 자유도를 너무 많이 허용하고 싶지는 않을 것이다.

예리한 독자라면 “I”에 “n”이 들어 있지 않다는 사실을 알아차렸을 것이다. 내가 이 글을 영어로 쓰고 있다는 점은 아이러니한 일이다. 영어는 이 패턴을 깨는 소수 언어 가운데 하나이기 때문이다. 아마 인생이란 그런 것일 터이다. 바스크인들이 더 큰 배를 만들었더라면 좋았을 텐데.

대명사의 분포는 우연, 수렴 진화, 확산 가운데 하나로만 설명할 수 있다. 먼저 우연을 살펴보자. 이것이 무작위로 일어난 것이라면 30/44를 얻으려면 얼마나 운이 좋아야 할까? 대부분의 언어에는 약 20개의 자음음이 있으므로, 무작위로 그러할 확률은 1/20이다. ‘n’이 일반적으로 흔한 음이고, ŋ도 포함했으며, 일부 대명사는 자음을 여러 개 갖는다고 말할 수도 있다(반면 “I”처럼 자음이 전혀 없는 것도 있다). 이 모든 요인은 포함될 확률을 높이므로, 1/20 대신 1/10을 사용할 수 있다. 우리가 적용하는 할인은 실제로 중요하지 않다. 확률을 두 배로 높여도 30/44는 36,127,314,938,069,163,114번에 한 번 일어나는 사건이다.

수렴 진화를 검증할 때에도 같은 논리를 적용할 수 있다. 대명사를 어김없이 ‘n’ 쪽으로 이동시키는 어떤 힘이 있다고 하자. 44개 어족 가운데 30개가 독립적으로 1인칭 단수형을 ‘n’으로 채택하는 것을 관찰하려면 그 힘은 어느 정도로 강해야 할까? 그 힘이 확률을 1/20에서 ½로, 즉 전체 한 자릿수만큼 이동시킨다고 하자. 30/44라는 관찰 결과가 주어진다면, 이 정도의 시나리오조차 기각할 수 있다(p<0.05). 수렴을 향하는 힘은 극도로 강해야 할 것이다.

그러한 힘을 배제할 비통계적 이유도 있다. 첫째는 그 메커니즘이 의심스럽다는 점이다. Mama와 papa는 세계 여러 언어에서 같은 것을 의미한다. 이것들은 대략 아기가 배우는 최초의 두 단어이므로 가장 발음하기 쉬운 소리를 요구할 가능성이 있다. 이러한 유사성은 아기가 말을 배우는 과정의 제약에 의해 생겨난다. 그러나 대명사에는 같은 강도로 적용되지 않을 것이다. 대명사는 더 나중에 습득되기 때문이다. 그 시점에는 아이가 이미 다른 많은 자음을 사용하고 있다. (I는 kitty나 ball보다 훨씬 복잡한 개념이다.)

더 나아가 언어족 내부에서 대명사는 na라는 원형에서 분기하는 경향이 있다. 이제 단일 언어족을 깊이 살펴보는 것이 타당하다.

파푸아뉴기니#

파푸아뉴기니(PNG)에는 대략 50,000년 동안 사람이 거주해 왔다. 깊은 시간의 층위, 험준한 산악 지형, 뚫을 수 없는 밀림으로 인해 이 지역은 대략 1000개의 언어와 60개의 언어족을 가진 세계에서 가장 언어적으로 다양한 곳이 되었다. 언어족 내부에서도 영어와 산스크리트어만큼 서로 다른 언어들이 존재한다. 언어족 사이에서는 핀란드어와 만다린어만큼 서로 다르다. 이처럼 엄청난 차이에도 불구하고, 대부분의 언어에서 대명사는 동계어이다. 1000쪽에 달하는 대작 New Guinea Area Languages and Language Study, Vol. 1에는 이 대명사들이 섬에 유입되었을 때 거쳤을 법한 경로가 재구성되어 있다.

이 대명사들은 기원전 8,000년에 섬에 유입된 것으로 추정된다. 이처럼 광범위하게 채택된 사실은 언어학자들에게 흥미롭다. 이것이 대체로 밈적인 현상으로 이해되기 때문이다. 이 시기에 대규모 인구 교체는 없었다. 다른 언어의 대명사를 대체하는 일이 얼마나 어려운지 생각해 보라. 대명사는 온갖 문법적 요소에 의해 제자리에 고정되어 있다. 그런데도 이 현상은 섬 전체에서 일어났으며, 수십 개의 언어족과 1000개의 언어에 영향을 미쳤다. 영향이 발생한 지점이 유라시아 방면에서 왔다는 사실에 주목하라.

대명사로 언어 집단 재구성하기#

파푸아 언어들을 분류하기 위한 예비 진단으로서의 대명사에서 맬컴 로스(Malcolm Ross)는 다른 동계어, 문법, 음소 등 더 폭넓은 고려 사항이 아니라 대명사에 따라 PNG 언어족을 정의하고자 한다. 과학적으로 흥미로운 점은 대명사가 간결한 방식으로 이러한 일을 수행할 수 있다는 것이다. 실제로 대명사는 지리적으로 타당하며 트랜스-뉴기니어족(TNG)에 속한 여러 언어족에 관한 그럴듯한 역사 이론을 뒷받침하는 것으로 나타난다. 적어도 그것이 이 논문의 주장이고, 인용 횟수를 보면 해당 분야의 다른 연구자들도 동의한다. 아래에는 그가 식별한 14개 언어족의 재구성된 원시 대명사가 제시되어 있다. 룰렌의 44개 원시 대명사 목록에 언어족을 추가함으로써 점수를 높일 수 있다고 말했던 것을 기억하는가? 1인칭 단수형 na가 이렇게나 많이 보인다!

이 논문은 완벽한 성공작이어야 한다. 모형을 단순화하면서도 예측을 할 수 있다면, 그것은 과학의 진보다. 그러나 이 논문은 na가 세계 곳곳에 나타나는 이유를 설명하기 위해 사용되는 수렴 진화의 주장과 모순된다. 다른 많은 언어족과 마찬가지로, 원시 TNG의 1인칭 단수형도 na로 재구성된다. TNG 내부의 개별 언어족을 매우 성공적으로 정의하는 데에는 이 형태에서의 분기가 사용된다. 그렇다면 유라시아, 아메리카, 오스트레일리아, 아프리카의 원형들과 이 형태가 보이는 유사성을 우리는 수렴 진화로 설명해야 하는가? (특히 그 대명사가 유라시아 방면에서 섬으로 유입되었다는 점을 고려하면 더욱 그렇다.)

로스는 공을 돌려 말하지 않고, 아프로아시아어족의 한 분파인 차드어파와 알기크 아메린드어의 한 분파인 알곤킨어파에 동일한 대명사군이 존재한다는 사실을 알고 있다. 그는 대명사를 이용해 언어들을 분류하는 것의 타당성을 정당화하는 데 11쪽을 할애하며, 수렴 대 분기라는 난제도 포함한다. 이 문제에 답하기 위해 그는 또 다른 언어학자인 라일 캠벨(Lyle Campbell)의 견해를 따른다.

캠벨이 이 질문에 제시한 답은—그리고 나는 그가 옳다고 생각한다—각 블록은 하나의 언어족이지만, 세 블록[TNG, 알곤킨어파, 차드어파]이 세계 전역에 분포하는 것은 우연의 산물이라는 것이다.

그러나 44개 언어족이라는 더 큰 집합에서 우연이 요구하는 불가능한 확률을 기억하라. 저자는 우연이 얼마나 많은 것을 설명해야 하는지 깨닫지 못한다. 다른 관점을 얻기 위해, 우리 자신의 메릿 룰렌의 말을 길게 인용할 가치가 있다³:

물론 일부 언어학자들은 다른 어족에도 자신이 연구하는 어족의 어근과 유사한 어근이 흔히 존재한다는 사실을 단순히 인식하지 못하며, 딕슨의 경우도 그러하리라고 나는 추측한다. 그러나 다른 언어학자들은 그러한 어근을 알고도 무시하기로 선택한다. 그린버그(1987)가 아메린드 제어를 뒷받침하기 위해 제시한 가장 설득력 있는 증거 중 하나는 열한 개의 모든 분파에 1인칭 n과 2인칭 m이 존재한다는 사실이었다. 제12장에서 언급했듯이, 1인칭 및 2인칭 대명사는 시간의 흐름에도 가장 안정적인 의미에 속하는 것으로 알려져 있다. 돌고폴스키(1964)는 1인칭 대명사가 가장 안정적인 항목이며, 2인칭 대명사는 안정성에서 세 번째(수사 2 다음)라고 밝혔다. 어두의 비음 자음이 가장 안정적인 음에 속한다는 사실 또한 잘 알려져 있으며, 안정적인 음과 안정적인 의미가 결합함으로써 이 대명사들은 12,000년이 지난 뒤에도 아메린드 제어의 모든 분파에서 보존되었다. 그린버그는 북아메리카와 남아메리카에서 이 두 대명사가 광범위하게 분포한다는 사실을 자신이 최초로 발견했다고 주장하지 않았다. 스와데시(1954)는 아메린드에 대한 추가 증거를 담은 논문에서(당시에는 아직 그러한 명칭이 붙지 않았지만) 이들의 분포를 강조했으며, 1년 뒤 그린버그는 스와데시의 논문을 알지 못한 채 동일한 분포를 발견했다. 그린버그는 다음과 같이 관찰한다. “두 학자가 독립적으로 동일한 기본적 관찰에 도달했다는 사실은, 내가 정의한 아메린드 집단을 지지하는 논증에서 흥미로운 방증이 된다”(1987: 54).

아메린드 연구자이자 그린버그의 주요 비판자 중 한 사람인 라일 캠벨은 사안을 다르게 본다. “광범위하게 분포하는 1인칭 n 및 그보다 덜 광범위하게 분포하는 2인칭 m 표지는 … 분류에 중대한 영향을 미치지 않은 채 처음부터 인식되어 왔다”(Campbell 1986: 488). 유감스럽게도 캠벨의 말은 옳다. 그러나 그러한 결정적인 증거가 간과되었거나, 더 나쁘게는 조롱받았다는 사실은 자랑할 일이 아니다. 생물학자가 우쭐한 태도로 ‘당신들이 계속 언급하는 그 동물 집단, 척추를 가진 동물들 말입니다. 그 집단은 오래전부터 인식되어 왔지만 나는 감명을 받지 못했습니다’라고 말한다면, 동료들은 피식 웃고 다른 일로 넘어갈 것이다. 여기서 우리는 생물학과 언어학 사이의 차이를 보여주는 한 가지 척도를, 특히 오늘날 두 학문이 스스로를 제시하는 방식에서, 어쩌면 볼 수 있다.

그러므로 아메리카 대륙의 수백 개 언어 사이에, 그리고 전 세계의 여러 원시 언어 사이에 유사성이 존재한다는 점에는 모두가 동의한다. 반대자들은 단지 그것이 우연이라고 말할 뿐이다⁴. 그러나 우리가 처음에 살펴본 확률을 기억하라. 전 세계적으로 볼 때 그것은 우연일 수 없다!

이것은 나만의 주장이 아니다. 소수이지만 목소리를 내는 언어학자들이 수십 년 동안 같은 주장을 반복해 왔다. 예를 들어 원시 언어의 인칭대명사 비교에 관하여 다시 한 번에서 제시된 훨씬 더 철저한 논증을 보자.

“서로 다른 어족에 속하는 언어들 사이의 대명사 비교에서 ‘우연한 유사성’이 중요한 역할을 할 수 있다고 주장하는 것은 잘못이다. 현대의 장거리 비교언어학자들이 계통적으로 관련되지 않았다고 보는 언어들 사이에는, 패러다임의 형태에서 어떠한 우연도 전혀 존재하지 않는다.”

그렇다면 이들은 왜 이러한 관계가 존재한다는 사실을 언어학계 전반에 설득하는 데 그토록 실패했는가? 이들에게는 여러 독립적인 연구자가 수집한 설득력 있는 자료가 있다. 감히 말하자면, 이 자료가 언어학자들을 인칭대명사는 어디에서 오는가?라는 논문이 보여주는 것처럼 진퇴양난에 빠뜨리기 때문일 수도 있다. 이 논문은 대명사들이 “어느 어족에 속하든 관계없이 소수의 어간 자음으로 그토록 대규모로 수렴하는 반면, 지난 1만 년에서 1만 5천 년 사이에 새로 만들어진 것으로 보이는 대명사는 극히 적은” 이유를 설명하고자 한다.

이를 위해 이 논문은 약 15,000년 전의 원시 언어들에 유사한 대명사가 반복적으로 나타난다는 점을 지적한다. 그러나 호모 사피엔스가 완전한 언어를 갖춘 채 아프리카를 떠났다면, 그들에게는 대명사가 있었을 것이다. 따라서 이 논문은 그 설명의 기원을 5만~10만 년 전으로 소급한다. 이는 언어학자들에게 동계어가 1만 5천 년이 아니라 10만 년 동안 보존되어 왔다고 믿으라고 요구하는 셈이다. 문자는 3,000년 동안 존재해 왔으므로, 우리는 언어가 얼마나 빠르게 변할 수 있는지 알고 있다. 불과 1,000년 전에 쓰인 『베오울프』를 읽어 보라. 언어학자들이 8,000년보다 더 오래전으로 거슬러 올라가는 것으로 상정된 계통 관계에 극도로 회의적인 데에는 충분한 이유가 있다.

그 상한선은 휘어질 수는 있어도 깨질 수는 없다. 아프로아시아어족은 보편적으로 하나의 어족으로 인정되며, 그 연대는 1만~1만 8천 년 전으로 추정된다. 또한 모든 단어 가운데 대명사는 가장 오래 보존되는 것으로 인정된다. 어쩌면 대명사는 8,000년보다 조금 더 오래 존속할 수 있을 것이며, 적어도 아프로아시아어족이 형성된 시대까지는 거슬러 올라갈 수 있을 것이다. 그럼에도 인칭대명사의 동계어가 10만 년 동안, 호모 사피엔스가 아프리카에만 살았던 시기까지 거슬러 올라가 살아남을 수 있었다고 믿는 것은 이해하기 어렵다. 언어는 그렇게 작동하지 않는다. 따라서 이러한 유사성의 기원을 설명하려는 언어학자는 인간이 대명사 없이 아프리카를 떠났다고 상정하거나, 아니면 가장 기본적인 언어학의 규칙들을 거부해야 한다. 예상할 수 있듯이, 이러한 논문들은 별다른 반향을 얻지 못한다⁵.

오스트레일리아#

이것이 파푸아뉴기니에서만 나타나는 예외적 사례라고 생각하지 않도록 하자(어족 수로 세면 60개, 언어 수로 세면 1000개의 예외라고 할 수 있지만). 오스트레일리아에도 유사한 수수께끼가 있다. 여기서는 2020년에 출간된 한 논문집의 장, *오스트레일리아 대륙의 시간, 분화, 확산: 언어 선사의 세 가지 수수께끼*에서 논의를 가져오겠다.

인류가 오스트레일리아에 처음 도달한 시기는 약 50,000년 전으로, 파푸아뉴기니와 동일하다. 실제로 인류 역사의 85% 동안 이 두 육괴는 사훌로 통합되어 있었다. 해수면이 상승한 약 8,000년 전이 되어서야 두 지역은 분리되었다. 아래에는 오스트레일리아의 27개 어족이 지도에 표시되어 있다. 한 어족인 파마늉안어족이 육지 면적의 7/8을 차지하고, 나머지 모든 어족은 북부에 집중되어 있다는 점을 볼 수 있을 것이다. 이는 고대 어족으로서는 기묘한 분포이다.

예상해 온 대로, 이 어족들의 1인칭 단수형은 아래 표에서 보이듯 na의 어떤 변이형이다(다시 말해 na에 유리하도록 점수를 올려 줄 수 있는 원시형을 많이 찾아낼 수 있다).

이 논문이 다루는 세 가지 수수께끼는 다음과 같다.

1. 시간: 오스트레일리아의 어족들은 인구 집단이 분리된 시기인 50,000년 전에 분리되었다면 나타나지 않아야 할 유사성을 보인다.
2. 분화: 파푸아뉴기니와 비교하면 오스트레일리아 언어에는 다양성이 많지 않다(대명사뿐만 아니라 문법과 음소에서도 그렇다). 이들이 존재 기간의 85% 동안 같은 육괴의 일부였다는 점을 고려하면 이는 이상하다. 더 나아가 오스트레일리아의 언어들은 파푸아뉴기니의 언어들과 전혀 유사하지 않다(대명사는 제외한다). 두 지역은 그토록 오랫동안 이웃이었는데도 말이다. 어째서 이들은 그렇게 빠르게 분리되었을까?
3. 확산: 파마늉안어족이 오스트레일리아 전역으로 확산하게 된 원인은 무엇인가?

시간의 문제에 관해 저자는 한 가지 출구를 제시한다. 오스트레일리아의 언어는 다른 언어들보다 훨씬 느리게 변할 수 있다는 것이다. 그러나 언어학의 법칙이 왜 그처럼 희박한 대기에서는 적용되지 않는지 분명하지 않다는 점에서 이는 그다지 만족스럽지 않다. 파마늉안어족의 확장이 매우 분명하게 보여주듯, 원주민들이 정체된 상태로 살았던 것도 아니다. 더 나아가 오스트레일리아의 대명사가 세계 다른 지역의 na 변이형과 계통적으로 관련되어 있다고 받아들인다면, 대명사는 양쪽 지역에서 동일한 시간 동안 살아남았어야 한다. 오스트레일리아만 예외일 수는 없다.

확산의 문제에 관해서는 네이처에 실린 유용한 논문이 있다. 오스트레일리아 전역에서 파마–늉안어의 기원과 확장이 그것이다. 초록은 다음과 같다:

*세계 최대의 수렵채집민 언어족인 파마–늉안어족이 어떻게 오스트레일리아 대륙을 지배하게 되었는지는 여전히 수수께끼로 남아 있다. 사회적 또는 기술적 우위 덕분에 중기 홀로세에 걸프 평원 지역에서 언어가 빠르게 대체되었다고 주장하는 이들이 있다. 다른 연구자들은 마지막 빙하기 이후의 기후 변화와 연관된 피난처에서, 혹은 더 논쟁적으로는 오스트레일리아의 최초 식민화 시기에 피난처에서 확장되었다고 제안해 왔다. 여기서 우리는 306개 파마–늉안어의 기초 어휘 자료를 베이지안 계통지리학 방법과 결합하여 오스트레일리아 전역에서 이 어족이 확장된 과정을 명시적으로 모형화하고, 이러한 기원 시나리오들을 비교 검증한다. 그 결과 중기 홀로세 [6,000 BP]에 걸프 평원 지역에서 파마–늉안어족이 기원했다는 강력하고 견고한 지지를 확인했으며, 이는 비파마–늉안어의 빠른 대체를 함의한다. 고고학 기록에서 나타나는 동시기의 변화와 홀로세 인구 확장을 뒷받침하는 강력한 유전학적 증거의 부재를 함께 고려하면, 파마–늉안어는 확장 중인 문화적 혁신의 복합체 일부로 전파되었으며, 이 복합체가 기존 수렵채집민 집단의 흡수와 동화를 촉진했을 가능성이 높다.

오스트레일리아의 주요 언어족이 영토를 확립한 시기를 언제라고 추측했을 것인가? 대륙의 8분의 7을 포괄하는 언어족이 불과 약 6,000년 전에 확장되었고, 연구자들이 그 원인을 문화적 혁신의 결과라고 본다는 점은 놀라운 일이다. 그들에게 다른 문화에는 없었던 것은 무엇이었을까? 한 학위논문은 입문 의례와 암각화가 파마–늉안어족의 확장에 기여했다고 주장한다⁶. 주목할 만하게도, 이는 무지개 뱀의 기원과 시기가 일치한다. 아넘랜드 암각화와 구전 역사에 나타난 무지개 뱀의 탄생에서 설명하듯이, “무지개 뱀은 적어도 4000–6000년 동안 인간 존재의 본질을 규정하는 데 사용되어 왔다.” (이 신화들의 예시는 신화 위키를 참조하라.) 연구자들은 또한 1만 년 전으로 연대가 측정된 특이한 무지개 뱀 사례도 논의한다.

다음 글에서는 동반한 나 파푸아뉴기니에서와 오스트레일리아에서 일어난 고고학적 변화를 더 깊이 살펴볼 것이다. 지금까지 확인된 언어학적·고고학적 사실은 의식의 뱀 숭배와 상당히 잘 부합한다. 자기 인식(따라서 대명사)은 뱀독을 사용하는 의례와 함께 확산되었을 수 있다. 먼저 유라시아 방면에서 파푸아뉴기니로 확산되었고, 그다음 파푸아뉴기니 방면에서 오스트레일리아로 확산되었다. 파푸아뉴기니의 언어와 오스트레일리아의 언어가 이토록 다른 이유는 이들이 분리된 뒤 가장 역동적인 변화의 시기를 겪었기 때문이다. 파마–늉안어족이 오스트레일리아를 폭풍처럼 휩쓸 수 있었던 이유는, 이들이 문화적으로 흡수한 사람들이 자기 인식을 갖고 있지 않았기 때문이다. 또한 모든 오스트레일리아 언어족이 파푸아뉴기니 및 여러 다른 언어와 공유하는 유사한 대명사 형태를 갖는 이유도 여기에 있다.

이것이 유일한 설명은 아니지만, 무언가가 변화를 겪어야 하며, 이 설명은 의식의 뱀 숭배가 홀로세를 촉발했다면 예상할 법한 양상과 대체로 일치한다. 이러한 관점은 한 언어학자가 제시한 언어 기원에 관한 대담한 이론과 놀랄 만큼 잘 맞물린다.

이 글이 흥미롭다면 공유해 달라. 원문을 공유하기.

바벨 이전#

모리스 스와데시는 1933년 예일대학교에서 언어학 박사학위를 받았다. 그는 이후 10년의 대부분을 아메리카 원주민 언어에 대한 현지 조사를 하며 보냈다. 적색 공포 시기에 그는 공산주의 동조자라는 비난을 받았고(실제로 그는 공산당원 증명서를 지닌 당원이었다), 미국 대학들에서 블랙리스트에 올랐다.

그는 확고한 신념을 지닌 인물이었으며 논쟁에 익숙했다. 사망하기 직전⁷, 그는 자신의 이론을 제시한 The Origin and Diversification of Language를 완성했다. 아래는 빙하기 동안의 계통적 관계를 시간적·지리적으로 개략화한 것이다.

그는 언어가 원시 바스크-데네어에서 시작하여 세계의 나머지 지역으로 방사상으로 퍼져 나갔다고 믿었다. 통찰력 있는 독자는 이 기원이 아프리카에 배치되어 있지 않다는 점을 알아차릴 것이다. 이는 스와데시가 아프리카 기원설의 수용보다 앞선 시대의 인물이었기 때문이다. 그는 유전학에 관해 우리가 훨씬 더 많은 것을 알게 되기 전에, 언어의 양상이 어떻게 나타나는지를 바탕으로 추론했다.

그렇다면 바스크-데네어란 무엇인가? 이는 양 끝에 위치한 언어들의 이름을 따서 명명된 야심찬 제안이다. 바스크어는 오늘날의 스페인에 존재하는 고립어이며, 나-데네어는 아메리카 원주민들 사이에서 사용되며 오늘날의 멕시코까지 남쪽으로 이어진다. 이 어족에는 캅카스어, 부루샤스키어, 중국티베트어족, 예니세이어족, 살리시어족, 앨지크어족, 수메르어도 포함된다. 아래에는 이 언어들의 현대적 분포가 제시되어 있다(멸종한 수메르인들을 위해 눈물 한 방울을 흘리도록 하자).

지리적으로 볼 때 이 언어들은 서로 친족일 이유가 없다. 그러나 여러 저명한 언어학자들이 이를 옹호한다⁸. 다른 많은 어족과 마찬가지로, 이 어족도 예상되는 형태의 대명사에 의해 결속되어 있다.

유정물과 무정물(두 성)#

인간이 자기 인식을 갖게 된 뒤 가장 먼저 대처해야 했을 문제 중 하나는 행위 주체성이었을 것이다. (선과 악을 알게 된 채 신과 같아지는 일은 쉽지 않다.) 어떤 일에 완전히 몰입해 있는 순간을 생각해 보라. 거의 아무런 자각도 없이 자동 조종 상태로 출근 운전을 하는 것처럼 아주 일상적인 일일 수도 있다. 또는 운동이나 악기를 연주한다면, 완전히 현재의 순간에 머무는 몰입 상태일 수도 있다. “자아”가 신체와 분리된 정신을 만들어 내기 전에는 모든 존재가 이와 같았을 것이다. 자아가 출현하면 문법이 행위 주체성을 반영하는 것이 타당해진다.

많은 언어에서 명사는 남성 또는 여성으로 분류된다. 예를 들어 mesa(탁자)는 스페인어에서 여성 명사이다. 바스크-데네어족의 일부 언어는 유정·무정 성 체계를 사용한다. 이는 성별 대신 명사(또는 동사)를 유정인지 아닌지에 따라 분류한다. 예를 들어 바스크어에서 “달리다”라는 동사는 유정이지만 “발을 헛디디다”라는 동사는 그렇지 않다. 후자의 행위는 행위 주체성을 필요로 하지 않기 때문이다⁹. 이는 자신의 행위 주체성을 반영하지만, 우리에게는 이를 타인에게 투사하는 마음 이론(Theory of Mind)도 있다. 일부 명사는 유정성에 따라 성이 부여된다¹⁰. 예를 들어 수메르어와 캅카스 및 앨지크어족에 속하는 언어들이 그러하다. 따라서 바위는 사자와 다르게 분류될 것이다. 문법은 어떤 대상에 마음 이론이 적용되는지에 따라 달라진다.

이 점은 원시 바스크-데네어가 최초의 완전한 언어였다는 증거로서는(스와데시가 주장한 것처럼) 그다지 강력하지 않다. 모든 민족은 행위 주체이며, 일부 언어에서 의지가 문법화되어 있다고 해서 그 사람들이 최초로 행위 주체였다는 뜻은 아니다. 내가 이 점을 포함한 이유는 자기 인식과 함께 언어가 어떻게 변화할 수 있는지를 생각해 보는 흥미로운 연습이기 때문이다. 그 변화가 15,000년 전이었든 150,000년 전이었든 말이다. 전혀 새로운 문법도 충분히 가능하다. 호모가 지성을 갖춘 존재가 되었을 때, 그것은 언어 생태계에 운석처럼 충격을 가했을 것이다. 만약 그 일이 15,000년 전이나 30,000년 전에 일어났다면, 그 파장은 스와데시의 재구성과 비슷한 양상을 보였을 것이다.

사피엔스 역설#

지성인의 역설은 완전히 인간다운 행동이 약 12,000년 전까지는 지역적으로 나타나다가, 그 시점부터 전 세계적으로 나타나는 것처럼 보이는 이유를 묻는다. 실제 논문은 변화의 범위에 관해서는 다소 신중한 입장이다. 이 논문은 오늘날 우리가 근본적인 것으로 여기는 두 가지 최근의 행동을 논의한다. 즉 내재적 가치(예를 들어 금과 같은 것에 가치를 부여하는 것)와 성스러운 것의 힘(예를 들어 어떤 대상에 영적 힘을 부여하는 것)이다. 그러나 이것만으로는 지성에 이르지 못한다. 완전한 인간이 화폐와 종교 없이도 살아갔을 가능성은 상상할 수 있다(적어도 존 레논이라면 그랬을 것이다).

대명사를 다루는 나의 목적은 자기 인식을 그 목록에 추가하는 것이다. 관찰의 범위를 사훌로 한정하더라도, 홀로세 동안 na가 파푸아뉴기니와 오스트레일리아 전역으로 퍼져 나갈 수 있었다는 것은 수수께끼다. 더 넓게 보면 na는 다음과 같이 서로 멀리 떨어진 어족들에서 원시 1인칭 단수형이다: 중국티베트어족, 안데스 제어, 코이산어족, 니제르콩고어족, 오스트레일리아 어족. 인간이 대명사와 내면적 삶을 지닌 채 아프리카를 떠났다면 예상할 법한 상황이 아니다. 한 언어학자는 바스크-데네안(원시형: ni)을 유라시아 최초의 언어로 제시하기까지 했다. 그리고 이러한 이론들은 과거에만 국한된 것이 아니다. 불과 2021년에도 한 언어학자는 완전한 문법 언어가 20,000년 전에야 출현했다고 주장했다¹¹.

이제 파푸아뉴기니나 오스트레일리아의 주민들이 na의 출현 이전에 대명사를 갖고 있지 않았다고 단정할 수는 없다. 그러나 그렇다면 na는 어떻게 그 토착 대명사들을 대체하는 데 그토록 효과적이었을까? 그리고 《사피엔스 역설》에서 논증했듯이, 그 이전의 문화는 왜 그토록 빈약했을까?

아니면 na가 아프리카 탈출 사건 이전부터 존재했을 수도 있다. 그렇다면 왜 오늘날까지 그토록 잘 보존되어 있는가? 언어학자들은 왜 그것이 최초의 인류와 함께 들어온 것이 아니라 10,000년 전에 파푸아뉴기니에 유입되었다고 생각하는가? 그것이 그 이전 50,000년 동안 원형 그대로 유지되었다면, 왜 지난 10,000년 동안에도 원시형에서 분화하는 모습을 볼 수 있는가? 마치 10,000년 전쯤 세계를 바꾼 심리적 단절을 상정해야만 할 것 같다. 어쩌면 이를 사피엔스 역설라고 부를 수도 있지 않을까?

양원적 정신의 붕괴#

의식이 최근에 출현했고 밈적으로 확산되었다는 이론을 제시한 과학자는 아마도 줄리언 제인스가 유일한 또 다른 인물일 것이다. 《양원적 정신의 붕괴에서 나타난 의식의 기원》은 인간이 의식을 갖기 전에는 “양원적” 정신을 지녔다고 주장한다. 뇌의 절반이 행동 계획을 생성하면, 이것이 청각적 환각의 형태로 나머지 절반에 전달되고, 나머지 절반이 그 계획을 실행했다는 것이다. 곰곰이 생각해 볼 수 있는 내면의 공간은 존재하지 않았다. 당시 인간은 “자신이 무엇을 하는지도 모르는 고결한 자동인형”이었다.

그는 “유비적 자아”와 양원적 정신의 붕괴를 통한 내면의 발견에 관해 장황하게 쓴다. 그가 말한 이 사건은 근동에서 불과 3,200년 전에 일어났다. 그의 책은 5,000회 인용되었지만, 내가 아는 한 그나 다른 누구도 1인칭 단수형의 연대가 얼마나 오래되었는지 묻지 않았다. 사실 제인스는 언어의 진화에 관한 완전한 이론을 제시하기까지 했다¹². 대명사는 “기타 발전”이라는 절에서 지나가듯 단 한 번 언급된다.

다른 품사들의 경우, 이름과 중복되는 대명사는 매우 늦게 발달했을 것이며, 더 오래된 일부 언어에서는 강도의 기준에 따라 처음 분화된 동사 어미에서 크게 벗어나지 못했을 것이다.

이름과 중복된다고! 그런데도 대명사는 수많은 어족의 중추다. 나는 여전히 활동 중인 줄리언 제인스 협회에 왜 대명사가 제인스가 제시한 시기보다 앞서 증거되는지 물었다. 제인스의 제자였던 관리자는 J-의식이 대명사에 영향을 주지 않는다고 답했다. 같은 질문이 10년 전 그들의 포럼에 제기되었지만, 직접적인 답변은 “고대인들이 ‘나’를 사용했다는 것을 어떻게 아는가?”뿐이었다.

의식의 기원이 우리가 심신 문제를 드러내는 데 사용하는 단어(“나는 생각한다, 고로 존재한다”)를 바꾸지 않을 것이라고 믿는다면, 그것은 당신의 권리다¹³. 그러나 대명을 진지하게 받아들인다면, 여러 지역에서 na가 도입된 시기는 고고학자들이 사피엔스 역설라고 부르는 현상과 대응한다. 이는 지성의 밈적 확산에 관한 이론에 매우 좋은 징후다.

J-의식은 그다지 많은 일을 하는 것 같지 않다. 제인스는 의식 없이도 문자가 발명되고 피라미드가 건설되었다고 주장한다. 그의 이론은 대명사와 접촉하지 않으며, 다른 분야를 당혹스럽게 만드는 어떤 패러독스나 혁명과도 대응하지 않는다. 또 다른 문제는 그가 자기 발견의 메커니즘을 제시하지 않는다는 것이다. 인간이 그토록 오랫동안 의식 없이 기능했다면, 무엇이 그러한 변화를 일으킬 수 있었을까? 제인스에게 그것은 단순히 청동기 시대에 근동의 삶이 더욱 복잡해졌기 때문이었다. 사람들은 자신의 머릿속에 있는 신과 같은 명령이 이웃 도시의 명령과 다르다는 사실을 깨달았다. 그 깨달음의 잔해에서 “유비적 자아”가 솟아났다. 좋다. 그렇다면 그것은 어떻게 오스트레일리아까지 퍼졌는가? 나는 동일한 대명사 집합이 파푸아뉴기니와 오스트레일리아(그리고 아메리카, 아프리카, 오세아니아)로 확산된 것, 또는 적어도 그곳들에서 확산된 것을 가리킬 수 있다. 또한 나는 그 모든 지역에서 뱀 숭배가 존재하고, 뱀이 창조 및 지식과 연관되며, 그 독이 환각제로서 효력을 발휘한다는 점도 가리킬 수 있다. 뱀이 관여하지 않았다고 하더라도, 양원적 정신의 붕괴가 전 세계에서 의례의 대상이자 창조 신화의 주제가 아니었을 것이라고 생각하면 경이로울 따름이다.

나도 제인스와 비슷한 생각을 했다. 자기 인식이 하나의 깨달음이라면 어떨까? 내가 생각하기에, 우리의 서로 다른 접근 방식은 공학적 사고방식의 강점을 부각한다. 나는 그토록 오래 철학적으로 사유하지 않았다(물론 이는 지금까지의 논의에서 하나의 구멍으로 간주될 수도 있다). 대신 무엇이 자기 인식을 일으킬 수 있는지, 그리고 그 이행이 어떤 증거를 남길지를 물었다. 반면 제인스는 의식이 역사시대에 출현했지만 이제는 망각되어, 그리스 서사시의 언어적 주름을 통해서만 감지할 수 있다고 사람들에게 믿으라고 요구한다.

이는 지나갔다가 사라진 한 가지 생각을 한가롭게 조롱하는 것이 아니다. 에릭 훌은 서브스택에서 《내재적 관점》을 여기에서 연재하고 있다. 이전에 그는 컬럼비아대학교와 프린스턴대학교에서 신경과학과 의식을 연구했고, 터프츠대학교의 조교수였다. 그는 사피엔스 역설가 인간의 험담 성향으로 설명될 수 있다고 주장한 글로 2022년 ACX 서평 공모전에서 우승했다. 올여름 그는 무엇보다도 제인스의 《의식의 기원》을 갱신할 것을 약속하는 새 책 《세계 뒤편의 세계》를 출간할 예정이다. 제인스는 여전히 진지한 사람들이 진지하게 받아들이는 인물이다. 의식의 기원에 대한 비유전적 설명은 철학적으로 설득력이 있다. 그리고 시기를 “유비적 자아”와 지성의 다른 부속물들이 처음 증거되는 때로 앞당기기만 한다면, 자료에도 부합한다.

3,200년 전에 자기 인식이 출현했다면 수수께끼가 생긴다. 의식 없이도 우리가 그렇게 많은 일을 해낼 수 있다면 의식이란 무엇인가? 그것은 어떻게 퍼졌는가? 약 15,000년 전에 출현했다고 보면 이러한 수수께끼가 해소된다. 예를 들어, 정신적 시간 여행, 즉 미래의 자신을 상상하는 능력은 자기 인식을 필요로 한다고 여겨진다. 농업 역시 미래를 유연하게 계획하는 능력을 필요로 하는 것이 분명하다. 농업은 홀로세 초기에 비옥한 초승달 지대, 중국, 멕시코, 페루에서 독립적으로 발명되었다. 수십 년간 연구되었음에도 전 세계적 이행이 한꺼번에 일어난 것은 커다란 수수께끼다. 예술에도 같은 논리가 적용된다. 예술은 상상적인 것으로 정신적 이동을 할 수 있어야 하며, 아프리카 탈출 이후에야 나타난다. 뱀 숭배 이론은 이 두 현상을 모두 설명할 수 있다.

유라시아어족의 초보존 단어#

언어학적 논쟁을 이해하기 위해서는 유라시아의 일곱 어족 사이에서 동계어를 찾으려 한 마지막 논문 하나를 살펴볼 만하다. 아래에 제시된 이 어족들은 바스크-데네안과 겹치지 않는다.

이쯤 되면 독자들은 대명사가 정상에 오르기를 기대할 것이다. “그대”와 “나”는 각각 7/7과 6/7 어족에서 동계어인 것으로 밝혀졌다. 이 논문은 WaPo 등 여러 매체에 소개되었고, 이는 너무 먼 과거를 들여다보려는 어떠한 프로젝트도 좌절시키려는 언어학자들의 분노를 불러일으켰다. 한 언어학자는 응답문에서 이 프로젝트 전체를 “불 속에서 얼굴을 보는” 통계적 방법이라고 불렀다. 그는 통상적인 8,000년이라는 상한선에 관한 불평과 더불어, 유라시아어족이 제안한 촉발 사건, 즉 빙하기의 종식에도 만족하지 않는다.

유라시아어족이 통상적인 용의자, 즉 빙하의 후퇴와 “부합한다”는 주장은 (그들의) 연대기에서만 성립한다. 그것은 유라시아어족이 애초에 존재해야 하는 이유에 대한 설명이 아니다. 기후 변화가 왜 하나의 고향에서 출발한 단 하나의 언어 계통만을 편애하여 유라시아를 지배하게 했어야 하는가? 대륙 전역에 걸친 여러 독립 집단의 일반화된 전진이 일어나지는 않았는가?

나는 얼음보다는 의식의 발견이 더 중요했다고 제안한다.

요약#

1. 자기 인식이 최근의 것이라면, 우리는 1인칭 단수형의 확산을 추적함으로써 자기 인식의 확산을 추적할 수 있다.

2. 1인칭 단수형에서 나타나는 두드러진 전 세계적 유사성은 우연, 수렴 진화, 또는 확산으로만 설명할 수 있다.
3. 우연은 통계적으로 불가능하다.
4. 언어 계통에서 우리는 공통 조어형으로부터의 분화를 관찰하지, 수렴을 관찰하지는 않는다. 게다가 그 정도의 유사성을 설명하려면 수렴의 힘이 불합리할 정도로 강력해야 한다.
5. 우리에게 남는 것은 확산이지만, 조어형이 5만 년 이상 과거에 뿌리를 두고 있다고 믿기는 어렵다. 그 기간 동안 언어는 지나치게 많이 변한다.
6. 조어 사피엔스(proto-Sapiens)에 관심을 두는 언어학자들(논쟁적인 연구 분야)은 전 세계적인 대명사 유사성을 인식하고 있다. 특정 지역을 연구하는 주류 언어학자들 역시 이러한 유사성(적어도 자신들의 지역에서 나타나는 유사성)을 인식하지만, 그 함의에 관여하는 경우는 드문 편이다.
7. 사피엔스 역설과 마찬가지로, 나의 도입은 파푸아뉴기니와 오스트레일리아에서 일어난 종교적·예술적·기술적 변혁과 일치한다.
8. 종합하면, 이는 자기 인식이 대략 홀로세 무렵에 확산되었다는 생각을 뒷받침하는 경향이 있다.
9. 제인스의 연구가 설득력 있다고 생각하는 사람들은 대명사를 따라가야 한다.

나는 언어학자도 고고학자도 아니다. 다행히도 그들은 이 내용의 상당 부분을 명시적으로 말해 왔다. 한 분야가 해결할 수 있는 문제만 다루는 대신 수수께끼에 관한 논문을 쓴다는 것은 그 분야에 대해 많은 것을 말해 준다. 오락이라는 관점에서 볼 때, 거대 이론이나 격렬한 논쟁에 이토록 관대한 분야는 많지 않으며, 이번 연구를 통해 잘 알려지지 않은 분야들을 몇 가지 배울 수 있었던 것은 즐거운 일이었다. 지금까지 나의 기여는 다음과 같다.

1. 자기 인식이 최근의 현상이라면, 적어도 12,000년 동안 존속할 수 있는 창조 신화의 기술을 통해 그 전환을 이해할 수 있어야 한다는 인식론적 논증.

2. 그로부터 나는 창조 신화에서 뱀이 널리 등장하는 이유가 융 심리학적 원형이나 진화심리학적 원형 때문이 아니라 확산 때문이라고 주장한다. 뱀의 독은 그 과정에서 능동적인 성분이었다.

3. 원초적 대명사 공준: 우리는 자기 인식을 갖게 된 만큼 오랫동안 대명사를 사용해 왔다.

   1. 그 귀결: 1인칭 단수형의 확산을 추적함으로써 의식의 흐름을 추적할 수 있다.

나의 희망은 대명사가 뱀 숭배 이론에 실질적인 근거가 있음을 보여 주는 것이다. 이는 적어도 두 가지 거대 이론에 메커니즘을 제공한다. 제인스의 양원적 정신 이론과, 스와데시의 바스크-데네 기원설로서의 언어 기원론이다. 제인스는 심리학을 유전학으로부터 의식적으로 분리했다. 스와데시의 경우에는 후대의 과학자들이 아프리카에 있는 우리의 유전적 뿌리에 관해 더 많은 것을 밝혀내면서 이러한 분리가 일어났다.

유전학적으로 말하면, 인간 가계도에는 깊은 분기들이 존재한다. 코이산 계통은 10만~15만 년 전에 갈라졌다. 그렇다면 그들의 1인칭 단수형이 바스크인, 잉카인, 중국-티베트어족, 코카서스인, 차드인, 오스트로네시아인의 1인칭 단수형과 유사하다는 것은 놀라운 일이다.

언어학자들은 자신들의 방법이 과거 약 8,000년까지만 소급될 수 있다고 훈련받는다. 그럼에도 이러한 적용에는 불일치가 존재한다. 아프로아시아어족은 제안된 유라시아어족과 마찬가지로 오래되었는데도 받아들여진다(반면 언어학자들은 유라시아어족에 대해서는 불쾌한 기색을 보인다). 오스트레일리아의 어족은 일부 견해에 따르면 50,000년 된 것이다. 그럼에도 약 10,000년 전의 조어 대명사까지 거슬러 올라가 보면, 언어학자들은 전 세계의 언어들이 단 몇 가지 형태로 수렴한다는 사실을 발견했다. 이를 어떻게 설명할 수 있을까?

이 대명사들이 조어 사피엔스의 메아리, 즉 최초의 언어라고 주장하는 언어학자들의 무리가 있다. 이 집단은 생물학적 진화를 연구하는 이들과는 겹치는 부분이 많지 않다. 따라서 그들은 대개 인간이 아프리카를 떠난 이후에도 우리의 기본적인 신경 구조가 변하지 않았다고 가정한다. 그러려면 적어도 50,000년 동안 살아남은 전 세계적 동원어들이 존재해야 한다.

학자에게 그러한 견해를 옹호하는 것은 결코 부러운 입장이 아니다. 15,000년 전에는 모두가 서로 친족이었다고 여겨지는 아메린드어족에서 유전적 관계를 제안할 때조차도 격렬한 반발이 일어난다. 그렇다면 전 세계적인 대명사 유사성은 어떻게 다루어야 할까? 어떤 언어학자가 인간이 아프리카를 떠난 뒤에 대명사(또는 문법이나 그 밖의 근본적인 어떤 것)가 발명되었다고 말함으로써 이 갈등을 해결하려 한다고 상상해 보라.

나의 입장은 다르다. 이 탐구는 뱀 숭배 이론과 의식의 이브 이론을 반증하기 위해 설계되었다. 나는 자기 인식이 최근의 현상이라면 “나” 역시 최근의 현상이어야 하며, 이를 상당히 쉽게 검증할 수 있다고 생각했다. 1인칭 단수형 단어의 분포는 무작위여야 했고, 그러면 논의는 종결되었을 것이다. 그러나 나는 수십 개의 언어 계통이 유사한 대명사 형태를 사용한다는 사실을 발견했으며, 언어학자들은 수십 년 동안 이 수수께끼를 논의해 왔다. 그뿐만 아니라, 무지개뱀의 도입은 오스트레일리아 전역에 걸친 파마-늉간어의 유전적 확산이 아닌 밈적 확산과 일치한다. 흥미롭지 않은가? 광범위한 학살 없이 어떻게 언어와 창조 신화를 도입할 수 있었을까? 거대한 이점이 있었음이 틀림없다. 이는 뱀 숭배가 왜 그토록 흔한가라는 질문으로 되돌아간다. 그것이 뱀에 대한 본능적 공포 때문이라면, 왜 뱀 숭배는 그토록 자주 지식 및 창조와 연관되는가?

결정적 증거는 아니지만, 대명사는 사피엔스 역설을 얼마나 진지하게 받아들여야 하는지에 관한 판단을 조금 움직인다. 이 역설에는 실제로 지성이 포함될지도 모른다.