신이 되기는 어렵다

원래 Vectors of Mind에 게재됨.

우리는 별의 먼지, 우리는 황금빛
우리는 10억 년 된 탄소
그리고 우리는 우리 자신을
정원으로 되돌려 보내야 하네

~크로스비, 스틸스, 내시 & 영

인간은 문자를 발명한 이래 자신이 만들어 낸 과거를 갈망해 왔다. 《길가메시 서사시》는 야생인 엔키두가 여사제 샴하트에 의해 문명화되는 장면으로 시작한다. 일주일간의 거친 섹스 길들이기 뒤, 그는 무리로 돌아가지만 돌이킬 수 없이 변해 있었다. “가젤들은 엔키두를 보고 재빨리 달아났다 … 그의 무릎은 … 굳어 버렸다 … [그의] 이해는 넓어졌다.” 자연을 넘어선 그는 “창녀의 발치에 앉아 그녀의 얼굴을 바라보며, 그녀가 말할 때 귀를 기울였다.”

“너는 아름답구나, 엔키두여. 너는 신처럼 되었구나.

어찌하여 너는 야생의 짐승들과 함께 황야를 질주하느냐?”

엔키두는 그녀를 따른다. “자신을 자각하게 된 그는 친구를 찾았다.”¹

이것은 이브가 아담을 깨우치는 이야기와 같은 이야기이며, 우리의 문화 전반에 스며들어 있음에도 일부 사람들은 여전히 순진하게 에덴을 그리워한다. 이 점에서 샴하트가 옳고 크로스비 등은 틀렸다. 지식의 나무를 맛본 우리는 의식이라는 호랑이를 타야 한다. 우리는 신처럼 되었으며, 정원에는 우리가 있을 자리가 없다.

우리가 돌아갈 수 있다고 생각하는 것은 과거와 인간의 조건, 그리고 우리가 건설할 수 있는 미래에 대한 중대한 오해다. 이 글에서 나는 의식의 진화와 타락에 어떻게 대처할 것인지에 관해 몇 가지를 바로잡고자 한다. 이 여정은 대략 양원적 정신의 붕괴와 이브 의식 이론에 대응하는 그리스의 인간 시대들을 따라갈 것이다.

황금시대#

“그 시대에는 … 신 자신이 그들의 목자였고, 지금 인간이 필멸자인 다른 종들 가운데 본성이 낮은 종들을 다스리듯 그들을 다스렸다 … 대지는 저절로 풍성하게 열매를 내주었으며, 그들은 침대 없이 부드러운 풀밭에 누워 야외에서 벌거벗은 채 살았다…” ~플라톤, 《정치가》

“신은 그들 가운데를 거닐며 친구처럼 에덴의 행복한 숲을 지나셨고, 그분의 현존은 빛났다. 아담은 복종하는 경외심으로, 이브는 혼란이나 두려움 없이 그분과 대화하였다.” ~밀턴, 《실낙원》

황금시대는 인간이 성찰하지 않는 동물로 살았던 마지막 시기였다. 인간은 자유롭게 땅을 돌아다니고, 무리를 따라가며, 철이 되면 열매를 거두었다². 이 시기에 인간은 다른 어떤 동물도 피조물 전체와 분리되어 있다고 느끼지 않는 것과 같은 방식으로 신과 함께 걸었을 수도 있다. 아니면 인간이 문자 그대로 자신의 내면의 목소리를 신들의 목소리로 들었을 수도 있다. 이것은 의식이라는 기묘한 고리가 꼬리를 물고, 우리가 자아라고 부르는 내적 공간을 만들어 내기 전의 양원적 정신의 시대였다.

어떤 면에서는 삶이 더 나았다. 예수가 말했듯이, “까마귀를 생각해 보아라. 까마귀는 씨를 뿌리지도 않고 거두지도 않으며, 곳간도 창고도 없지만 하느님께서 먹여 주신다.” 그러나 이것은 대체로 기술의 문제다. 재귀가 결여된 동물의 정신은 매듭처럼 꼬일 수 없으므로, 약육강식의 세계에서 닥치는 대로 살아간다. 뇌엽절제술을 받은 뒤라면 당신도 똑같이 할 수 있다.

철기시대에 기록된 향수에 지나치게 신빙성을 부여해서는 안 된다. 황금 인종은 실제로 인간이 아니었다. 머릿속 목소리에 반사행동을 빼앗긴 좀비에 더 가까웠으며, 너덜너덜한 식인종 무리와 함께 맬서스적 한계선에서 간신히 생존했다. 자아도 없고 규칙도 없었다. 오르페우스교도들은 알고 있었다.

“한때 필멸자들이 짐승처럼 살며, 산속 동굴과 햇빛 들지 않는 골짜기에 거주하던 시절이 있었다 … 육식의 식사가 살육의 잔치를 제공했다. 실로 법은 타락했고, 폭력이 제우스와 함께 왕좌에 올랐으며, 약한 자는 강한 자의 먹이가 되었다.”

은시대#

“소피아-조에는 자신의 힘을 뱀에게 불어넣었고, 뱀은 가장 지혜로운 존재가 되었다. 그는 그들이 완전한 인간에 도달할 수 있도록 가르쳤다.” 《세계의 기원에 관하여》

“그다음 두 번째 세대, 훨씬 더 나쁜 후대의 세대인 은의 세대가 올림포스의 거처에 머무는 신들에 의해 만들어졌다. 그들은 본성에서도 지각 능력에서도 황금의 세대와 같지 않았다. 소년 시절 각자는 사랑하는 어머니에 의해 백 년 동안 양육되었고, 집에서 아주 서툴게 [네피오스(nēpios)] 놀고 있었다. 그러나 성숙할 때와 완전한 성숙의 정도에 이르자 그들은 아주 짧은 시간 동안만 살았으며, 경솔한 행동[아프라디아이(aphradiai)] 때문에 고통을 겪었다. 서로에 대한 지나친 오만을 억누르지 못했고 불멸의 신들을 섬기려 하지 않았기 때문이다.” ~헤시오도스, 《노동과 나날》

동물은 일종의 신체적 자동조종 상태로 삶을 살아간다. 감지와 행동이 폐쇄회로를 이루어 동물을 생존하게 하는데, 황금시대의 인간도 다르지 않았다. 타락의 공포는 그 자동조종 상태를 향해 돌아서서 장막 뒤의 행위자를 찾을 만큼 성찰 능력을 진화시켰지만, 그곳에서 자기 자신만을 발견한 데 있었다. 알고 보니 신은 까마귀를 돌보지 않으며, 내 삶의 모든 선택을 한 것은 “나”였다. 우리는 모두 결국 홀로 노동하고, 거짓말하며, 운명의 가시를 걷어차고 저항한다.

그러나 이렇게 말하면 그것은 지적인 문제로 만든 것이 된다. 타락의 공포는 느껴진 것이었다. 그것은 존재론적 전환이었다. 자기 자신을 향해 되돌아간 주의가 현실의 기반이 되었다. 수천 년 뒤, 동물은 고통을 느낄 수 없다고 확신했던 한 남자가 이를 “나는 생각한다, 고로 존재한다”라는 말로 형식화하게 된다. 그러나 “나”를 처음으로 살아간 사람들은 그때까지 세계와의 합일 속에서만 살아왔으므로, 소외를 내장 깊숙이 느꼈을 것이다. 머릿속에서 살아간다는 것은 자연 및 동료 인간과의 교감에서 물러나는 일이다.

EToC v2에서 언급했듯이, 신은 저항 없이 물러나지 않았을 것이다. 은시대의 자아는 분열되어 있었을 것이다. 고통받는 삶 하나하나가 30년 전쟁이었을 것이다. 의사결정은 지금보다도 더 기능 장애적인 집단 프로젝트에 가까웠을 것이다. 카인은 이 시대의 인간으로서 살인을 발견하고, 이어 죄책감을 발견한다³. 그가 아벨을 쳐 죽였을 때 그는 문자 그대로 분노에 사로잡혀 있었다. 제인스의 의미에서 아레스에 사로잡혀 있었던 것이다(오늘날 조현병 환자들이 일반 인구의 비율보다 약 18배 더 높은 비율로 살인을 저지르는 것과 비교하라). 뒤이어 후회가 갈고리를 박아 넣고, 평생 그를 저주했을 것이다.

타락이 사회적 지능의 한 형태였기 때문에, 여성들이 먼저 그 게임의 본질을 파악했다. 따라서 샴하트는 엔키두를 문명화했고, 이브는 아담을 가르쳤으며, 판도라는 상자를 열었다. 흥미롭게도 헤시오도스는—페미니스트와는 거리가 먼 인물이지만—은시대의 여성들을 남성들의 관리자로 묘사한다⁴. 위에서 “아주 서툴게”로 번역한 *메가 네피오스(mega nēpios)*라는 구절은 문자 그대로 “큰 아기”를 뜻한다. *네피오스(nēpios)*는 nē- (“아닌”) + epos (“말”)에서 나온다. 제인스와 마찬가지로 나 역시 이 서사시들에 등장하는 인지 관련 용어들이 고대의 정신 구조를 보존하고 있다는 생각에 공감하며, 여기서 “말 없음”은 은시대의 확장된 전기호적 발달을 떠올리게 한다. 어쨌든 그리스인들에게 네피오스는 말하기에는 너무 어린 유아를 가리켰고, 헤시오도스 시대에 이르러서는 더 일반적으로 “유치한”, “미숙한”, 또는 “어리석은” 사람을 뜻하는 말로 사용되었다.

그리하여 이 언어 이전의 아기-남자들은 처음 백 년 동안 어머니들의 보살핌 아래 비틀거리며 나아갔고, 성년에 이른 뒤에도 짧고 파괴적인 성인기로 비틀거리며 들어갔다⁵. 헤시오도스가 사용한 말은 아프라디아이(aphradiais), 즉 “지각하거나 계획할 능력이 없는 상태”이며, 행위 주체로서의 삶에 비틀거리며 진입한 인간에게 정확히 결여되어 있었을 능력이다. 또 다른 번역에서는 이렇게 되어 있다. “그들은 분별력이 없었기 때문이다. 그들은 서로에게 계속 상처를 주는 일을 멈출 수 없었고, 불멸자들을 섬기려는 마음도 낼 수 없었다.” 헤라클레스의 모험담은 이것이 어떻게 펼쳐졌는지를 보존하고 있다.

그의 과업들은 은시대의 기억으로 읽을 수 있다. 당시 인간은 여성들에 의해 성찰적 삶으로 입문했다⁶. 아담처럼 헤라클레스는 신들과 같은 존재가 되지만, 그리스인들은 결말에 대해서는 끝까지 일관되었다. 과업을 마친 뒤 헤라클레스는 광기에 빠져 아내와 자식들을 죽인다. 은시대의 정신을 갈기갈기 찢어 놓은 소외는 서투르게 주체성을 행사한 자신의 손에 의해 빚어지는 경우가 많았다. 그들은 서로에게 상처 입히는 일을 그저 멈출 수가 없었다. 신에게서 고삐를 빼앗기란 어려운 일이다. 은시대의 인간은 정점 포식자이면서 동시에 부분적으로는 영혼 위원회였지만, 아직 완전한 인간은 아니었다. 이때는 살아 있기에 최악의 시대였다.

청동기 시대#

“세 번째 종족이 뒤를 이었으니, 더욱 엄격한 정신과 기질을 지녔고 전쟁을 더 좋아했지만 아직 사악하지는 않았다. 이 시대가 청동의 시대였다.” ~오비디우스, 『변신 이야기』

시대란 달력상의 연수가 아니라 한 문화의 지배적인 정신 상태를 간략히 표현한 것이다. 오늘날에도 조현병 환자들과 원시적 인간들은 은시대적 사고방식 속에 살아간다⁷. 이와 대조적으로 붓다와 예수 같은 인물들은 통합된 미래의 시대를 앞서 이끈 선구자들로서, 자신들의 시대보다 훨씬 앞서 가르침을 전했다. 마찬가지로 이브는 아담을 은시대로 이끌었다. 호모 사피엔스는 언제나 지혜의 정도에서 다양했다.

은시대의 시기를 정한다면, 농업의 출현부터 인간들이 검에 의해 살고 죽기 시작한 기원전 3000년경까지 이어졌을 것이다⁸. 청동기 시대에 관해서는 신화와 고고학이 일치한다. 인간은 조직화된 폭력을 숙달하여, 대규모로 강간하고 약탈하고 노략질하는 생태적 지위에 진입했다. 그러나 유전학은 더욱 기묘한 이야기를 들려준다. 칸들이 씨를 퍼뜨리고 왕들이 하렘을 독점하는 승자독식의 세계처럼 들리지만, 실제로 청동기 시대에는 남계 계통의 다양성이 실로 폭발적으로 증가했다. Y 염색체 계통의 95퍼센트를 지워 버린 것은 청동기 시대가 아니라 은시대였다. 이는 양원적 정신 붕괴에 유전적 요소가 있음을 시사한다. 자아를 수용할 수 있는 정신을 지닌 은시대의 인간들이 지구를 물려받았다. 그들의 후손들은 청동기 시대의 전쟁 기계를 건설했지만, 그 참상은 인간이 의식을 진화시키면서 계통을 갈가리 찢어 놓은 앞선 고기 분쇄기의 여진에 불과했다. 아니면 아닐 수도 있다. 연구는 계속될 것이며 시간이 말해 줄 것이다⁹.

청동기 시대 자체에 대해서는, RETVRN을 원하는 자들이 완전히 새로운 유형의 망상에 빠져 있다는 것 말고는 별로 할 말이 없다.

철기 시대#

“다섯 번째 세대의 인간들 속에 있어야만 하지 않았다면, 그리고 그보다 앞서 죽었거나 그보다 뒤에 태어났더라면 좋았을 것을—지금은 진정 철의 종족이며, 인간들은 낮에는 노동과 슬픔에서, 밤에는 죽음에서 결코 쉬지 않으니” 헤시오도스, 『노동과 나날』

링크드인은 철기 시대에 뿌리를 두고 있다. 긍정적인 면을 말하자면, 이때 인간은 마침내 살아 있다는 것이 무엇을 의미하는지에 관해 어떻게 대처해야 할지 알아냈다. 문자는 수천 년 전에 발명되었고, 문자와 더불어 가장 뛰어난 정신들은 시간과 공간을 가로질러 대화할 수 있었다. 이론과 실천은 축적되어 여러 형태의 깨달음으로 꽃피었다.

시대를 거치며 우리의 뇌는 자아를 뒷받침할 안정적인 연막과 거울의 체계를 진화시켰다. 우리가 역사에 진입할 무렵, 이것은 존재의 기본 양식으로 굳어져 있었다. 불교와 지중해 세계의 밀의 종교들, 기독교를 포함하여,는 환상을 꿰뚫어 보고 플라톤의 동굴에서 올라오기 위한 방법들이다. 그러나 이것들은 정원으로 돌아가 야수들과 함께 질주하기 위한 방법은 아니다.

박쥐가 된다는 것은 어떤 느낌일까? 침팬지가 된다는 것은? 그렇다면 깨달음을 얻는다는 것은 어떤 느낌일까? 자기 성찰적 의식은 위대한 이들로 하여금 자신의 정신이 현실을 구성하는 방식을 지각하게 했다. 이는 동물들에게는 완전히 가려져 있는 관점이다. 깨달음은 하나 됨에 이를 수 있지만, 누군가가 되기 전에는 아무도 아닌 자가 될 수 없다. 연기는 사라져도 거울은 남는다.

깨달음을 퇴행과 혼동하는 것이 켄 윌버가 전/초 오류(Pre/Trans Fallacy)라고 부른 것이다.

문화적 발달과 개인적 발달을 모두 살펴보면, 우리는 통합된 어떤 상태에서 삶을 시작했다가 성장하면서 그 통합을 잃는 것이 아니라는 점이 분명해졌다. 오히려 켄은 우리가 발달을 시작할 때 환경과 미분화된 융합 또는 흡수의 상태에 있으며, 우리가 어디에서 끝나고 나머지 세계가 어디에서 시작되는지를 구별할 수 없다고 보았다. 그런 다음 우리는 주변 환경으로부터 자신을 분화하기 시작하며, 자기와 타자, 내부와 외부, 정신과 신체 등의 경계를 [원문 그대로] 허문다.

이러한 분화의 단계는 대개 우리의 모든 죄와 고통의 원인으로 여겨졌다. 우리는 지식의 나무에서 사과를 따 먹고 선과 악을 분별하는 법을 배웠으며, 곧 신화적 낙원에서 추방되었다. 그러나 이 새로운 진화론적 관점에 따르면, 사과를 먹은 것은 아래로 내려선 단계가 아니라 에덴에서 위로 올라선 단계였다. 즉 동물적 정신의 미분화된 융합에서 인간 정신을 규정하는 분화된 자기 인식, 자기 성찰, 선택 능력으로 이행한 것이며, 그다음에야 세계 및 자연과 진정으로 통합된 상태, 곧 진정한 깨달음에 이른 것이다.

덧붙이자면, 약 12,000년 전까지는 진정한 깨달음이 필요하지 않았고, 축의 시대가 되어서야 가능해졌다. 10,000년 동안 사막을 방황하며 신과 불화한 것이다.

의식의 뱀 숭배 집단#

예수는 자신이 모세의 놋뱀처럼 들려 올려질 것이라고 말했다. 나세네파, 세트파, 마니교도, 페라티코이파, 카인파, 오피스파는 더 나아가 가르쳤다 . 에덴의 뱀은 그리스도 자신, 곧 정신을 일깨워 신적인 유산을 깨닫게 하는 계시자라는 것이었다. 에피파니우스는 오피스파를 비판하며 이렇게 썼다. “그들은 뱀을 그리스도보다 우월하다고 여기는 것이 아니다. 그들은 뱀이 그리스도이며 동일한 숭배를 받을 만하다고 말한다.”

이 집단들에게 그리스도는 우리의 죄를 위해 죽은 것이 아니라, “영원한 생명의 말씀을 지녔기” 때문에 아버지께 이르는 유일한 길이었다. 그는 죽음과 재탄생을 통해 신, 곧 완전한 인간과 같이 되는 법을 가르쳤다. 말하자면 십자가 위의 예수 안에서 육화된 영지주의적 길이었다. 그러나 우리 모두가 그리스도다. 죽기 전에 죽는다면, 죽을 때 죽지 않을 것이다. 그러니 십자가를 짊어라, 형제여. 뱀처럼 지혜롭고 비둘기처럼 해를 끼치지 말라.

이 이단은 결코 죽지 않았다. 수천 년 뒤 연금술사들(위의 플라멜과 같은 이들), 그리고 훗날 융 학파 사람들은 자기 변형의 상징으로 뱀을 사용했으며, [뱀과 관련된 엘레우시스 밀의](http://This heresy never died. Millennia later, alchemists then Jungians used the serpent on the cross as the symbol of self-transformation, drawing from many traditions, including the Mysteries at Eleusis (which may have employed snake venom).)를 비롯한 여러 전통에서 그 상징을 끌어왔다¹⁰.

동양에도 타락에 대한 해답이 있다. 붓다에 관해 무엇이 눈에 띄는가?

붓다가 깨달음을 얻은 뒤 폭풍이 몰아치는 동안 나가 왕 무칼린다는 그를 몸으로 휘감고 일곱 갈래로 펼친 코브라 머리로 차양을 만들어 주었고, 그 덕분에 그는 사마디 상태에 머물 수 있었다¹¹. 이 블로그의 독자들은 뱀이 의식의 문법에서 본질적인 일부라는 사실을 이해하는 선민이다. 이브가 독을 사용해 우리 종을 스스로의 힘으로 일으켜 세웠기 때문이다.

농담은 제쳐 두고, 실제로 구석기 시대부터 현대 종교에 이르기까지 의식을 확장하는 문화적 기술의 끊어지지 않는 연쇄가 존재한다. 각 시대의 혁신은 앞선 시대의 혁신 위에 세워졌다. 현대 종교는 자아에 병든 철기 시대의 인간들을 위해 만들어졌다. 인간이 문화적으로도 생물학적으로도 진화했기 때문이다. 그러나 현대 종교 역시 여전히 뱀 숭배 집단이며, 현실 속에서 자신이 차지하는 위치를 더욱 완전하게 바라보도록 사람을 입문시킨다. 이는 기독교를 젊은 지구 창조론이나 형벌 대속론(즉, 그리스도가 우리의 죄를 위해 죽었다는 견해)과 연관 짓는 독자들에게는 놀라운 말일 것이다. 그러나 이 전통의 핵심은 자아와 로고스의 합일 속에서 타락에 대한 해답을 제시하는 것이다¹².

자아됨에 대한 답은 불교에서 더욱 명시적이다. 기독교는 이 문제를 하느님과의 분리로, 그 치유를 화해로 규정한다. 반면 불교는 근본적인 오류가 지나가는 경험의 매듭을 “나”라는 견고한 소유자로 여기는 데 있다고 말한다. 고통은 그 착각과, 그것에 수반되는 집착에서 비롯된다. 핵심은 인간 이전의 어떤 조화 상태로 퇴행하는 것이 아니라, 이 습관이 얼마나 철저하게 경험을 식민화하고 체계를 자기 안으로만 향하게 만드는지를 인식하는 데 있다.

그런 의미에서 불교와 기독교는 동일한 이기적 밈, 즉 자아를 연구하는 두 개의 성숙한 스네이크 컬트다. 자아는 자신이 차지할 수 있는 공간을 모두 채우도록 팽창하는 자기 유지적 패턴이다. 기독교는 관계와 로고스 안으로의 입양이라는 용어로 말하고, 불교는 공과 연기라는 용어로 말한다. 나는 “역사의 종말에 놓인 신비주의적 잡동사니”를 섬기고 싶은 것이 아니지만, 둘은 적어도 한 가지에는 동의한다. 자신이 자신이라고 생각하는 존재에 대해 죽지 않고서는 타락에서 벗어날 수 없다는 것이다.

우리의 기원을 이해하는 것은 매우 중요하다. 인류학에서 반복적으로 확인되는 발견이 하나 있다면, 모든 문화에는 창조 신화가 필요하다는 것이다. 인간은 살과 마찬가지로 이야기이며, 빵만으로 살아가지 않는다. 우리의 기원 이야기는 필연적으로 얼마간의 망상과 반쪽짜리 진실을 포함하겠지만, 현실에 더 가깝게 근사할수록 우리는 더 높은 곳에 도달할 수 있다.

드루의 묵시록#

우리 종의 이야기는 주의를 매듭으로 묶은 뒤, 그 매듭을 푸는 법을 배우는 과정이다. 우리는 아직 어린 종이며, 간신히 다시 태어났을 뿐이다. 위대한 드러남(그리스어로 말하면 묵시록)은 아직 쓰이지 않았다. 내 판단으로는 주관성이 자기 꼬리를 물어 황금시대를 끝냈을 때 특이점이 시작되었다. 은시대에는 상황이 아슬아슬했지만, 청동시대에 이르러 자아는 안정된 순환으로 진화했다. 그러나 이것은 국소적 최솟값에 불과하다. 우리는 은시대 인간의 망상을 가엾게 여길지 모르지만, 우리의 후손들 역시 우리를 그렇게 여길 것이다.

장기적으로 의식은 계속 확장되어, 관측 가능한 우주의 점점 더 많은 부분을 자신의 궤도 안으로 끌어들일 것이다. 안쪽을 바라보면, 내재적 관점은 더욱 명료하게 이해되고 더욱 평정한 마음으로 경험될 것이다. 개인들은 자신이 자기 자신, 서로, 물질세계와 어떤 관계를 맺는지 깊이 이해하게 될 것이다. 바깥으로 확장하면서 우리의 아이들은 은하를 채울 것이다. 10억 곱하기 10억 명의 우주 붓다들이다. 지구에서 시작된 의식의 빅뱅이라는 말은 공상과학처럼 들릴지도 모른다. 하지만 구석기 시대 사람에게 80억 명의 이브를 설명한다고 상상해 보라. 또는 제일원리에서 출발해 보자. 우주가 자기 자신을 알고자 한다면, 그 밖에 어떤 미래가 있겠는가?

이와 대조적으로, 신화에서 역사를 캐내는 많은 동료 여행자들은 고대인들의 방식으로, 자연으로, 자신들의 뼈가 거의 기억하고 있는 온전성으로 돌아가고 싶어 한다. 테런스 매케나는 신들의 음식: 지식의 최초 나무를 찾아서에서 환각에 취한 유인원 이론을 소개했다. 거의 잊혔지만, 그는 그 기회를 빌려 수십억 명은 죽어야 한다고 주장하기도 했다. 그는 여성들이 지배하고 사랑이 자유로웠던 석기시대, 에덴으로 돌아가고 싶어 한다. 그리고 중요한 점은, 전 지구의 인구가 위대한 하늘의 균류가 의도한 대로 지속 가능한 수준인 수십만 명대였던 마지막 시기로 돌아가고 싶어 한다는 것이다. 그의 마음은 기독교와 가부장제, 그리고 인간이라는 기획 전체에 대한 증오로 가득 차 있었기에, 우리가 재앙이 아니며 우리의 구원은 대체로 이미 해결된 문제라는 사실을 알아보지 못했다¹³. 계획을 믿어라, 테런스. 성경에 바로 나와 있다. 길은 우리 앞에 펼쳐져 있으며, 이 열차에서 내릴 방법은 없다.

경솔하게 말하려는 것은 아니다. 훌륭한 천년왕국주의자라면 누구나 솔라 솔레우에 도달하는 데 온갖 어려움이 있다는 것을 안다. 1800년대에 나의 조상들은 유타에 시온을 건설하기 위해 사막으로 행진해 들어갔고, 결국 실망했다¹⁴. 역사를 선택적으로 빠져나가거나 결말로 건너뛸 수는 없지만, 한 종으로서 우리는 분명히 진전을 이루어 왔다. 더 나아가, 깨달음이 처음부터 우리 종을 고양해 온 동일한 사유 체계에서 나올 것임을 인식하는 것은 건전한 태도다. 미안하지만, 그것은 극도로 지루할 것이다. 자기 자신처럼 이웃을 사랑하는 것, 사성제, 십자가를 지는 것. 바퀴를 다시 발명하거나 어떤 컬트 지도자를 믿을 필요는 없다. 지난 2,000년 동안 지겹도록 기록되지 않은 비밀 열쇠도, 숨겨진 만트라도 없다. 말라기가 예언했듯이, 아이들의 마음은 아버지들에게로 돌아갈 것이다. 아니, 이 경우에는 어머니들에게로 돌아갈 것이다. 이브에게로, 소피아-조에에게로*—*모든 생명의 어머니에게로 이어지는 끊어지지 않은 사슬이다.