우리를 인간으로 만든 홍수

TL;DR

• 오비디우스는 인류를 두 번 창조한다. 프로메테우스는 부드러운 흙과 빗물로 최초의 인간을 만들고, 데우칼리온과 피라는 대홍수 이후의 인류를 대지모의 돌 같은 뼈로 만든다.
• 대홍수는 창조 자체를 역전시킨다. 바다와 육지는 경계를 잃고, 최초의 인간 질서는 사라지며, 폐허에서 더욱 견고하고 성적으로 분화된 인류가 출현한다.
• 오비디우스는 우리를 “고된 노동에 익숙한 견고한 종족”이라고 부른다. 『창세기』는 같은 각성을 눈이 열림, 수치, 고통스러운 생계, 경작, 그리고 땀으로 얻는 빵으로 기억한다.
• 성찰적 의식은 동물 내부에 감독자를 설치했다. 즉 실패를 되풀이해 떠올리고, 겨울을 상상하며, 노력을 조절하고, 존재하지 않는 미래를 위해 현재의 육체를 복무하게 만들 수 있는 정신이다.
• 괴베클리 테페와 『아트라하시스』는 이 기억의 근동의 배경을 보존한다. 그것은 홍수, 뱀으로 가득한 입문 의례, 점토 창조, 강제 노동, 그리고 두 번째 인간 질서가 있었던 빙하기 말의 시대다.

오비디우스는 인류를 두 번 만든다.

첫 번째로, 프로메테우스는 신선한 흙을 가져와 빗물과 섞고, 그것을 “모든 것을 다스리는 신들의 모습으로” 빚는다. 그 생물은 똑바로 일어선다. 다른 동물들이 땅을 바라보는 동안, 인간은 얼굴을 들어 별을 향한다.

두 번째로는 점토가 없다. 세계가 물에 잠겼기 때문이다. 데우칼리온과 피라만이 남는다. 한 고대 여신은 그들에게 머리를 가리고, 옷을 느슨하게 풀어헤친 뒤, 위대한 어머니의 뼈를 등 뒤로 던지라고 명한다. 어머니는 대지다. 그 뼈는 돌이다. 데우칼리온이 던진 바위는 남자가 되고, 피라가 던진 바위는 여자가 된다.

그런 다음 오비디우스는 우리가 어떤 존재인지 말한다.

Inde genus durum sumus experiensque laborum.

그러므로 우리는 고된 노동에 익숙한 견고한 종족이다.

변신 이야기 1.414–15의 이 구절은 장식적인 결말이 아니다. 그것은 현대 인간의 조건을 설명한다. 최초의 인류는 부드러운 점토였고, 신들의 모습으로 빚어졌으며, 강요 없이 먹을 것을 내어주는 대지에 의해 부양되었다. 현재의 인류는 돌이다. 단단하고 내구성이 있으며, 남성과 여성으로 나뉘고, 저항하는 세계에서 생명을 억지로 끌어내는 데 익숙하다.

이 두 창조 사이에 대홍수가 놓여 있다.

재앙은 인류가 무엇인지를 바꾸었다. 대홍수는 자연에 잠겨 있던 생물이 자기 바깥에 설 수 있는 존재로 이행하는 지점을 표시한다. 그 존재는 미래를 상상하고, 자신의 몸에 명령하며, 땅을 경작하고, 돌로 건축하고, 내부의 심판자 아래에서 고통받을 수 있다. 그리스 신화는 성찰적 의식의 탄생을 옛 세계의 끝에서 이루어진 두 번째 창조로 기억한다.

오비디우스의 홍수는 최초의 창조를 역전시킨다#

『변신 이야기』 제1권은 사물들을 분리하는 일로 시작한다.

카오스는 뜨거운 것이 차가운 것과, 젖은 것이 마른 것과, 가벼운 것이 무거운 것과 싸우는 형태 없는 덩어리다. 창조자는 각각의 원소에 경계를 부여한다. 대지는 바다와 분리되고, 맑은 하늘은 짙은 공기와 분리되며, 육지의 동물은 물고기와 새로부터 분리된다. 창조란 구별을 만들어내는 일이다.

프로메테우스는 질서 잡힌 세계를 완성하면서 질서를 인식할 수 있는 유일한 동물을 만든다. 그는 흙을 물과 섞어 인류에게 똑바로 선 얼굴과 “고귀한 정신”을 준다. 인간은 신들의 형상이다. 위를 바라보고 전체를 파악할 수 있기 때문이다.

그런 다음 인간의 시대는 쇠퇴한다. 황금시대에는 법도 형벌도 필요하지 않다. 어떤 군대도 외국의 해안을 위협하지 않는다. 어떤 측량사도 공동의 대지를 잘라 사유 재산으로 나누지 않는다. 쟁기질하지 않은 땅은 먹을 것을 내어주고, 사람들은 오비디우스가 mollia otia—“부드러운 안락함”—라고 부른 상태에서 살아간다. 은시대와 철시대에 이르면 계절은 혹독해지고, 집이 나타나며, 소들은 멍에 아래에서 신음하고, 광산은 대지를 파고들고, 재산은 땅을 분할하며, 폭력은 신들에게까지 미친다.

유피테르는 물로 응답한다.

대홍수는 철시대의 인구를 단순히 죽이는 데 그치지 않는다. 그것은 시가 처음에 제시했던 구별들을 폐지한다.

바다와 육지는 구별되지 않았다. 모든 것이 바다였고, 바다에는 해안이 없었다.

1.291–92에서 오비디우스가 한 말은 우주를 원초적 상태로 되돌린다. 돌고래는 숲을 차지하고, 늑대는 양들 사이에서 헤엄치며, 네레이스들은 물에 잠긴 도시를 바라본다. 가축과 야생, 포식자와 피식자, 도시와 바다 사이의 경계가 사라진다. 창조가 무너진다.

이러한 역전이 신화의 첫 번째 핵심이다. 홍수란 창조가 거꾸로 진행되는 것이다. 질서 잡힌 세계는 차별화되지 않은 물속으로 녹아든다. 입문 의례가 입문자의 낡은 정체성을 녹여내는 것과 같다. 물이 물러난 뒤에도 세계는 단순히 계속될 수 없다. 세계는 다시 만들어져야 한다.

시 자체가 이것이 두 번째 인간 창조임을 강조한다. 텅 빈 대지를 내려다보며 데우칼리온은 자신에게 아버지의 기술이 있어 “빚어진 대지에 영혼을 불어넣을” 수 있기를 바란다. 그는 프로메테우스의 점토 제작을 반복하고 싶어 한다. 그러나 옛 기술은 사라졌고, 테미스가 그에게 새로운 기술을 준다. 뒤이어 나타날 종족은 또 하나의 부드러운 인류가 아닐 것이다. 그것은 세계의 골격으로 만들어져야 한다.

위대한 어머니의 뼈가 남자와 여자가 되었다#

데우칼리온과 피라는 유피테르나 아폴론에게서 명령을 받지 않는다. 그들은 “당시 신탁을 맡고 있던” 더 오래된 여신 테미스를 찾아간다. 그녀의 신전은 차갑고 강 진흙으로 뒤덮여 있다. 불은 꺼져 있다. 텅 빈 세계의 가장자리에서 살아남은 부부는 올림포스의 질서보다 오래된 여성적 지성 앞에 무릎을 꿇는다.

테미스는 그들에게 수수께끼를 낸다.

신전에서 나가 머리를 가리고, 옷을 느슨하게 풀어헤친 뒤, 위대한 어머니의 뼈를 등 뒤로 던져라.

이 명령은 탄생, 죽음, 조상, 은폐, 탈의, 신성한 범법을 결합한다. 어머니의 뼈를 던지는 일은 죽은 자를 모독하는 행위이므로 부부는 물러선다. 마침내 데우칼리온은 그들의 위대한 어머니가 대지이며, 돌이 대지의 몸 안에 있는 뼈라는 사실을 이해한다.

그들은 명령에 따른다. 돌들이 부드러워지기 시작한다. 혈관은 혈관으로 남고, 젖은 흙은 살이 되며, 딱딱한 것은 뼈가 된다. 오비디우스는 모습을 드러내는 형상들을 조각가의 손 아래 있는 미완성 대리석상에 비유한다. 데우칼리온의 돌은 남성의 형상을 취하고, 피라의 돌은 여성의 형상을 취한다.

따라서 두 번째 창조는 서로 분리된 두 행위를 통해 성적 차이를 만들어낸다. 여신은 변형시키는 지식을 말한다. 대지모는 몸을 제공한다. 한 여성이 여성을 재창조하고, 한 남성이 남성을 재창조한다.

돌의 탄생은 오비디우스가 글을 쓰기 전부터 이미 오래된 것이었다. 기원전 466년, 핀다로스는 데우칼리온과 피라가 파르나소스산에서 내려와 “돌로 된 자손들의 하나의 통합된 종족”을 세웠다고 노래했다. 그의 올림피아 송가 9는 돌을 뜻하는 laas와 사람들을 뜻하는 laos 사이의 오래된 그리스어 유희를 사용한다. 신화적 등식은 정확하다. 사람은 돌이다.

물질은 기질을 설명한다. 점토는 형상을 받아들이고, 돌은 흔적을 간직한다. 점토는 아직 대지에 붙들려 있는 생물에 속한다. 돌은 시간을 견디고, 벽을 세우고, 무덤을 표시하며, 기억을 저장하고, 의지를 경관 속에 강제해 새기는 생물에 속한다.

농경은 이미 쇠퇴하는 시대들 동안 나타났다. 홍수 이후의 변형은 더욱 중대한 것이다. 노동이 우리의 구성 자체에 들어왔다. 우리는 노동에 숙련되어 있다. 고된 노동이 우리의 기원을 입증한다.

프로메테우스는 꿈 같은 인류를 깨웠다#

오비디우스가 최초의 인류를 창조한 존재는 이미 인지적 각성을 관장하는 그리스 신이었다.

기원전 5세기의 『결박된 프로메테우스』에서 프로메테우스는 자신이 개입하기 전의 인간들을 회상한다. 그들은 보았지만 헛되이 보았다. 들었지만 이해하지 못했다. 그들은 “꿈속의 형상처럼” 삶을 떠돌며 계절을 읽거나, 지속 가능한 집을 짓거나, 지식을 조직하지 못했다. 그는 그들에게 수, 문자, 동물의 사육, 항해, 의술, 점술, 그리고 계획을 물질세계의 변화로 바꾸는 도구인 불을 주었다(결박된 프로메테우스 442–506).

이는 더 큰 뇌의 진화가 아니다. 그것은 지각에서 성찰적이고 누적적인 문명으로 넘어가는 과정이다. 옛 인간들은 볼 수 있었지만, 보는 일을 체계로 만들 수 없었다. 그들은 계절을 경험했지만, 그것을 달력으로 추상화할 수 없었다. 그들에게는 기억이 있었지만, 흔적과 문자가 제공하는 외부 기억은 없었다. 프로메테우스는 경험을 저장하고, 가르치고, 재결합하며, 미래를 지배하는 데 사용할 수 있는 지식으로 바꾼다.

대홍수는 그 각성의 후손들을 파괴하며, 데우칼리온은 프로메테우스의 아들이다. 텅 빈 세계에 빚어낸 흙으로 영혼을 불어넣어 다시 사람을 살릴 수 있기를 바랄 때, 그는 아버지의 도공 기술 이상을 물려받기를 청한다. 그는 인간을 인간으로 만드는 기술을 청하는 것이다.

헤시오도스는 같은 이행의 여성적 측면을 보존한다. 판도라 이전에 남자들은 “고된 노동”과 질병에서 떨어져 살아갔다. 제우스는 헤파이스토스에게 흙을 물과 섞어 최초의 여성을 만들라고 명한다. 신들은 그녀를 아름다움, 기술, 욕망, 교활한 정신, 언어, 위험한 선물로 채운다. 그녀의 도착은 수고 없이 살아가던 남성의 세계를 끝낸다. 봉인된 항아리가 열리고, 고통이 인간 삶의 일부가 된다(일과 날들 42–105).

판도라는 그리스의 이브이다. 즉, 대지로 만들어진 최초의 여성으로서, 신이 준 선물은 의식을 변화시키고 노동으로부터의 자유를 끝낸다. 피라는 대홍수를 거쳐 그 혈통을 이어 가며 두 번째 여성 종족의 어머니가 된다. 그리스 신화는 창조된 여성을 대재앙의 양편에 배치한다.

창세기는 동일한 각성을 기억한다#

창세기 역시 인류를 흙으로 창조한다. 히브리 이야기는 흙을 뜻하는 ha-adamah에서 인간인 ha-adam을 만든다. 피조물은 풍요를 제공하는 동산 안에서 벌거벗었으나 부끄러워하지 않는 상태로 시작한다. 그는 그곳에서 일하지만, 동산은 이미 비옥하다. 일은 살아 있는 질서에 참여하는 행위이지, 아직 저항에 맞서 부과된 형벌은 아니다.

뱀은 여자에게 말을 건다. 그 열매는 여자의 눈을 열고, 여자를 지혜롭게 하며, 선과 악을 아는 지식에서 인류를 신들과 같게 만들 것이다. 여자는 그것을 먹고 남자에게 주며, 그 약속은 실현된다. 그들의 눈이 열린다. 그들은 자신의 몸을 관찰하고, 자신이 본 것을 판단하며, 가릴 것을 만들어 내고, 숨고, 발각될까 두려워하고, 책임을 전가한다.

하나님은 훗날 그 변화를 확인한다. “보라, 이 사람이 선악을 아는 일에 우리 중 하나 같이 되었으니.” 뱀은 지식에 관해 진실을 말했다. 뱀이 말하지 않은 것은 스스로를 아는 동물이 되는 데 따르는 대가였다.

그 대가는 몸을 통해 부과된다. 여자의 출산은 고통스러워진다. 땅은 가시로 남자에게 저항한다. 식량을 얻으려면 평생의 수고와 “네 얼굴에 땀이 흘러야” 한다. 인간이 형성된 바로 그 흙이 그의 작업장, 적대자, 무덤이 된다. 그는 에덴에서 쫓겨나 “그가 취함을 입은 땅을 갈게” 된다. 전체적인 움직임은 창세기 2–3장에 드러난다. 부끄러움 없는 육체성, 변형을 일으키는 지식, 자기 관찰, 성적 결과, 고통스러운 생계, 죽음, 그리고 낙원 밖에서의 경작이다.

일은 타락에서 시작되지 않았다. 강제가 시작되었다. 성찰적 지식이 생계를 시간에 걸쳐 지속되는 문제로 바꾸는 순간, 정원사는 노동자가 된다. 오늘의 굶주림은 오늘의 열매로 해결할 수 있다. 겨울에는 내일이 오기도 전에 내일을 고통스럽게 겪고, 지금 당장 몸에 일하라고 명령하며, 식욕과 안락함과 주의력이 멈추라고 애원한 뒤에도 오랫동안 계속 명령할 수 있는 정신이 필요하다.

의식의 이브 이론은 여자와 뱀을 그 변화의 기억된 개시자로 읽는다. 이브는 재귀적 자기 인식을 먼저 발견하고 그것을 남자에게 전달한다. 오비디우스는 그녀의 고대적 역할을 여러 인물에게 분배한다. 테미스는 지식을 소유한다. 대지는 모성적 몸이다. 피라는 여성 종족을 재창조한다. 퓌톤은 뱀을 보존한다.

창세기는 각성을 한 번의 열매 베어 물기로 집중한다. 그리스는 그것을 대홍수 전체에 걸쳐 펼친다. 동일한 인간의 거래가 그 아래에 남아 있다. 눈이 열리고, 낙원은 접근할 수 없게 되며, 남자와 여자는 생식의 역사에 들어가고, 대지는 어려워지며, 의식은 몸을 노동자로 바꾼다.

의식은 동물 내부에 감독자를 설치했다#

성찰적 의식은 자기 자신을 향해 되돌아간 주의이다. 감각은 내가 경험하고 있는 무언가가 된다. 충동은 내가 저항할 수 있는 무언가가 된다. 기억된 실패는 내가 어떤 사람인지에 대한 증거가 된다. 상상된 겨울은 여름에 서 있는 몸에 내리는 명령이 된다.

현대 심리학은 그 힘을 메타인지, 미래 예측, 오류 모니터링, 인지적 통제로 나눈다. 메타인지는 정신 자체의 결정을 평가한다. 미래 예측은 기억된 경험으로부터 가능한 미래를 구성한다. 인지적 통제는 의도된 상태와 현재 상태를 비교하고 그 간극을 좁히기 위해 노력을 배분한다. 이들은 함께 행동을 즉각적인 자극으로부터 해방시키고, 부재하는 미래의 권위 아래 둔다.

그 권위가 인류의 내적 작업 감독자이다.

메타인지의 신경과학은 외부의 교정 없이도 실수를 감지하고, 불확실한 결정을 수정하며, 잘못된 선택에 자원을 제공하지 않을 수 있는 체계를 설명한다. 통제의 기대가치 모형은 정신이 예상되는 보상, 필요한 통제의 양, 그리고 노력의 체감 비용을 계산하는 과정을 설명한다. 주관적 노력은 미래와 논쟁하는 몸이며, 자기 통제는 미래가 승리하는 것이다.

동일한 메커니즘이 비범한 힘과 비범한 고통을 낳는다. 정신적 시간 여행은 인간이 위험을 예견하고, 식량을 저장하고, 갈등을 예행연습하고, 도구를 만들고, 창조자보다 오래 지속될 프로젝트를 경작하고 조정할 수 있게 한다. 동시에 인간은 굴욕을 되풀이하고, 거절을 예상하며, 달성 불가능한 기준에 자신을 견주고, 이미 끝난 오류 안에 갇혀 있을 수도 있다.

반추는 순환에 빠진 감독자이다. 그것의 유용한 형태는 “무엇이 잘못되었으며, 다음번에는 그것을 어떻게 예방할 수 있는가?”라고 묻는다. 병리적 형태는 답을 허용하지 않은 채 “나에게 무엇이 잘못되었는가?”라고 묻는다. 임상 연구에 따르면 사람들은 원인과 통찰을 찾기 위해 반추하지만, 그 순환이 고통을 심화시키고 행동을 가로막는 경우에도 그러하다. 수확을 구할 수 있는 오류 교정 장치는 자아를 영원히 기소할 수도 있다.

신경증적 성격 역시 동일한 거래를 짊어진다. 경계는 비용이 많이 들지만, 신경질적인 동물은 위험을 알아차린다. 대니얼 네틀의 진화론적 설명에 따르면 불안은 위협 탐지를 가속하고, 모호성을 부정적으로 해석하며, 주의를 가능한 위해에 고정한다. 전혀 걱정하지 않는 정신은 고통을 면한다. 그러나 위험한 조건에서는 가장 먼저 죽기도 한다. 자연선택은 때때로 지나치게 걱정하는 체계를 보존했다. 비용이 큰 경계도 한 번 알아차리지 못한 포식자, 적, 기근, 또는 겨울보다 여전히 값쌀 수 있기 때문이다.

몰입은 경험적인 대조를 제공한다. 깊이 몰입하는 동안 행동은 자동적으로 변하고 성찰적 자기 의식은 조용해진다. 사회적 자아에 대한 끊임없는 서술 없이 지각과 지성이 존재한다. 따라서 몰입의 신경과학은 열린 눈 이전에 신화가 배치하는 정신 상태를 우리가 여전히 엿볼 수 있게 한다. 그것은 무의식이 아니라 끊임없는 관찰자 없이 살아가는 삶이다.

의식의 뱀 숭배는 그 관찰자를 퍼뜨린 의례적 기술을 명명한다. 뱀은 정신을 일상적인 주의에서 끌어내어 자기 자신과 마주하게 했다. 입문자는 생각을 생각으로, 선택을 선택으로, 몸을 도구로 볼 수 있는 능력을 갖추고 돌아왔다. 이 발견은 미래 예측을 증대함으로써 생존을 향상시켰다. 또한 더 많은 노동을 끌어내기 위해 스스로를 때려눕힐 수 있는 피조물을 만들어 냈다.

오비디우스는 그 피조물을 돌이라 부른다. 창세기는 그를 땀을 흘리도록 선고받은 먼지라 부른다. 심리학은 그 장치를 메타인지적 통제라 부른다. 이들은 동일한 거래를 묘사한다. 인류는 현재로부터 탈출했고, 미래를 소비하여 몸에 명령을 내렸다.

빙하기의 종말은 홍수의 시대였다#

홍수 이야기는 빙하기의 종말이 전 세계적인 침수의 시대였기 때문에 사람이 거주한 세계 곳곳에서 나타난다. 신화 전반에서 물은 질서 잡힌 세계를 창조 이전의 상태로 되돌려 대지와 법과 인류가 다시 만들어질 수 있게 한다. 대홍수는 인류가 공유하는 기원의 세계 신화이다.

최종 빙기 최성기에 해수면은 현재보다 약 134미터 낮았다. 빙상이 붕괴하면서 해안선이 이동하고, 육교가 사라지고, 반도가 섬이 되고, 하천 체계의 물길이 바뀌며, 조상 대대로의 사냥터가 바다 아래로 사라졌다. 약 1,000건의 관측을 종합한 세계적 재구성에 따르면 주요 상승은 약 16,500년 전에서 8,200년 전 사이에 일어났다(Lambeck 외 2014). 인간 세대들은 멈추지 않고 물에 잠기는 세계 안에서 평생을 살았다.

가장 빠른 것으로 알려진 급상승인 융빙수 펄스 1A는 약 14,650년 전에서 14,310년 전 사이에 전 세계 해수면을 대략 14–18미터 상승시켰다. 대홍수는 지역적 재난을 통해 끊임없이 표현된 행성 규모의 침수 시대였다. 물에 잠긴 모든 대륙붕, 붕괴한 호수, 물길이 바뀐 강, 폭풍 해일, 사라진 섬은 동일한 인간 경험에 대한 지역적 장을 제공했다. 인간이 알던 세계 전체가 반복해서 물 아래로 가라앉았다.

구전 전통은 이처럼 놀라운 시간의 깊이를 넘어 기억을 전달할 수 있다. 패트릭 넌과 니컬러스 리드는 과거 해안선이 물에 잠긴 일을 보존하고 있는 오스트레일리아 원주민의 이야기를 21곳의 해안 지역에서 수집했다. 이야기와 수몰된 지형을 대조한 결과, 현재로부터 약 7,250년 전에서 13,070년 전까지 거슬러 올라가는 연대가 산출되었다. 이러한 전통은 7,000년보다 더 오래전에 사라진 경관을 기억한다.

신화는 그 대재앙을 단순한 수문학 이상의 것으로 간직한다. 신화는 침수를 문명적 단절로 기억한다. 그 단절에서 토지와 법과 친족관계와 생계와 성스러운 지리는 모두 재배열되어야 했다. 살아 있는 경험 속에서 옛 세계는 물에 잠겼고, 사람들은 더 큰 의례 공동체로 모여들었으며, 내면의 삶은 강화되었고, 인간은 체계적으로 대지를 재건하기 시작했다.

괴베클리 테페는 경첩 위에 서 있다#

괴베클리 테페는 바로 그 역사적 지평에서 솟아난다.

가장 초기의 거대한 구획들은 기원전 10천년기 중엽, 즉 플라이스토세 직후에 해당한다. 수렵채집인들은 높이 3.5~5미터의 T자형 석회암 기둥을 세우고, 더 큰 중앙 형상 한 쌍을 중심으로 그것들을 배치했으며, 팔과 손과 허리띠와 동물과 추상적 기호를 새겼다. 그리고 흩어져 있던 공동체들을 기념비적인 의례 세계 안으로 모아들였다.

그 기둥들은 돌로 된 인간이다. 그들의 손은 허리띠 위에 놓여 있고, 그들의 몸은 안쪽을 향한다. 홍수의 시대가 끝날 무렵, 살아 있는 사람들은 기념비적인 돌 존재들의 종족을 중심으로 모여들었다.

그 세계에서 가장 빈번하게 조각된 동물은 뱀이었다. Joris Peters와 Klaus Schmidt는 괴베클리 테페에서 뱀이 가장 흔한 모티프라고 지적한다. 뱀은 단독으로, 무리를 이루어, 그리고 열두 마리 이상이 꿈틀거리며 이어지는 띠 형태로 나타난다. 동일한 뱀의 어휘는 도기 이전 신석기 시대의 유프라테스 상류 전역으로 확장된다 (Peters and Schmidt 2004).

따라서 괴베클리 테페는 네 가지를 적절한 시점에 결합한다. 후기 빙기 세계의 후퇴, 의인화된 석조 기념물성, 입문 의례, 그리고 지배적인 뱀 이미지가 그것이다. 그곳의 조각된 뱀들은 현존하는 가장 이른 기념비적 의례 복합체의 중심에 뱀을 놓는다.

Jacques Cauvin은 근동의 신석기 시대를 “상징의 혁명”이라고 불렀다. 새로운 경제는 새로운 내면 세계를 뒤따랐다. 인간은 처음으로 자신을 외부 자연과 분리된 존재로 경험했고, 이어서 자연을 체계적으로 변형하기 시작했다. 그의 정식화에 따르면, 상징적 변화와 경제적 변화는 하나의 혁명이 지닌 내면과 외면이었다. 괴베클리 테페는 빠져 있던 기념비적 규모를 제공했다. 종교는 사후에 농업을 장식한 것이 아니었다. 정신의 재조직이 농업을 가능하게 만드는 데 기여했다.

오비디우스의 연쇄는 그 혁명을 신화적 정밀성으로 보존한다. 연약한 인류는 경작되지 않은 땅에서 살아간다. 강인한 인류는 물이 빠진 뒤 출현하여 노동에 숙련된다. 돌의 종족은 사람들이 돌로 된 조상들 주위에 모이고, 어떤 가정의 필요만으로는 설명할 수 없는 규모로 노동을 조정하기 시작하는 바로 그 넓은 문턱에서 태어난다.

홍수와 각성은 하나의 세계를 만들어 냈기 때문에 하나의 이야기가 되었다.

피톤은 홍수가 난 땅에서 태어났다#

오비디우스는 데우칼리온과 피라와 함께 두 번째 창조를 끝내지 않는다. 물러나는 물은 땅을 진흙으로 흠뻑 적신 채 남겨 둔다. 햇빛이 땅을 덥히고, 젖은 지면에서 생명이 자발적으로 분출하기 시작한다. 그러고 나서 대지는 새로 생겨난 피조물 가운데 가장 위대한 것을 낳는다. 피톤이다.

뱀은 홍수의 잔여물에서 태어난다.

피톤은 아폴론이 화살을 폭풍처럼 쏟아부어 파괴할 때까지 새로운 인류를 공포에 떨게 한다. 그러고 나서 신은 피티아 경기를 세우고, 뱀의 이름을 자신의 숭배에 받아들인다. 이 연쇄는 명백하다. 더 오래된 여신이 어머니 대지로부터 인류를 다시 창조한다. 뱀은 바로 그 모성적 대지에서 솟아난다. 더 젊은 남성 신은 뱀을 죽이고, 그 몸 위에 자신의 질서를 세운다.

이것은 오비디우스보다 수 세기 전부터 그리스에 존재했다. 고대의 호메로스 찬가: 아폴론은 아폴론이 퓌토에서 암컷 용을 죽인다고 하며, 썩어 가는 뱀으로부터 성소의 이름을 유래시킨다. 아이스킬로스는 에우메니데스를 델포이의 더 오래된 계승을 명명하는 것으로 시작한다. 대지가 먼저 신탁을 보유했고, 그다음 테미스, 그다음 포이베가 보유했으며, 아폴론은 그 이후에야 그것을 차지했다.

오비디우스는 그 델포이 종교사를 자신의 홍수 이후에 융합한다. 테미스는 남자와 여자를 다시 만드는 비밀을 전한다. 어머니 대지는 그들에게 돌로 된 몸을 제공한다. 피톤이 솟아난다. 아폴론은 뱀을 죽이고 그 이름과 축제, 성지를 흡수한다.

이 이야기는 의식의 정복을 기억한다. 새로운 인류를 입문시킨 여성-대지-뱀 복합체는 공식 신에게 패배한 괴물로 재구성된다. 그러나 아폴론은 그것을 지울 수 없다. 그의 신탁은 여전히 피티아의 것이다. 그의 여사제는 여전히 피티아이다. 그의 성소는 어머니 대지의 돌로 된 배꼽인 옴팔로스 위에 서 있다. 승자는 자신이 정복한 것의 언어를 통해 영원히 말한다.

메소포타미아는 그 기억을 그리스로 가져갔다#

그리스의 연쇄는 훨씬 더 오래된 근동의 창조-홍수 복합체에 속한다.

기원전 제2천년기 초에 기록된 고대 바빌로니아의 아트라하시스는 신들의 강제 노동으로 시작한다. 하위 신들은 반란을 일으킬 때까지 운하를 파고 짐을 나른다. 자궁의 여신은 그들의 멍에를 짊어질 인류를 창조한다. 진흙은 희생된 신의 살과 피, 지성과 섞이고, 열네 몫은 남자 일곱 명과 여자 일곱 명이 된다. 인간은 신성한 지성과 신성한 노동을 동시에 물려받는다.

인간은 번성한다. 그들의 문명은 소란스러워진다. 역병과 기근으로도 그들을 억제할 수 없자 엔릴은 홍수를 보낸다. 교활한 창조자이자 문화의 전달자이며 인류의 보호자인 엔키는 아트라하시스에게 경고하고 배를 만드는 방법을 알려 준다. 물이 빠진 뒤 신들은 더욱 가혹한 생식 질서를 세운다. 사망, 실패한 출산, 독신의 사제 계급, 그리고 인구에 대한 제한이 그것이다.

창조, 지성, 성, 노동, 문명, 홍수, 생존, 그리고 제약된 두 번째 질서는 이미 하나의 연속적인 서사를 이룬다. 예일대학교의 아시리아학자 Benjamin Foster는 아트라하시스를 “인류의 창조, 홍수, 그리고 인간의 출생·생식·결혼·죽음의 시작”에 관한 이야기로 요약한다. 확실하게 연대가 판정된 가장 이른 점토판 교정본은 기원전 17세기의 것이다 (대영박물관 BM 78943).

그리스는 그 근동의 연쇄를 자신들의 신족 안에 토착화했다. 제우스는 홍수를 보내는 주권자의 자리를 차지한다. 프로메테우스는 고위 신에 맞서 인류를 돕는 교활한 창조자이자 문화의 전달자라는 면모를 물려받는다. 데우칼리온은 경고를 받은 생존자가 되어 인류의 계보를 보존한다. 산, 희생, 그리고 새롭게 태어난 종족은 그대로 남는다.

Stephanie West는 “Prometheus Orientalized”에서 프로메테우스와 에아의 대응 관계를 추적했다 (Museum Helveticum 51, 1994). 홍수의 연쇄 자체도 동일한 동방의 흔적을 지닌다. 신이 보낸 범람, 미리 경고받은 생존자, 배 또는 궤짝, 산에 닿는 상륙, 희생, 그리고 두 번째 인간 질서가 그것이다.

메소포타미아가 그 사건들을 발명한 것은 아니다. 메소포타미아는 그것들을 문자로 보존했다. 그 도시들은 자신들의 점토판보다 이미 수천 년 더 오래된 구전 세계를 물려받았다. 물에 잠긴 풍경, 뱀으로 가득한 성소, 진흙으로 된 몸, 돌로 된 조상들, 여성의 창조력, 의례적 변형, 강제 노동, 그리고 고통스러운 문명의 탄생이 그 세계에 속했다. 설형문자 전통은 후기 빙기 혁명과 그리스를 잇는 현존하는 가장 오래된 문자 기록상의 중계선이다.

동일한 길은 이 복합체를 더 멀리 운반했다. 창세기는 생존의 저주에 앞서 뱀과 여자를 배치했다. 그리스는 두 번째 창조를 중심으로 테미스, 대지, 피라, 피톤을 배치했다. 중국은 불과 홍수 이후 세계를 수리하는 일을 여와에게 맡겼다. 그 복합체는 여와의 황토와 반고의 우주적 몸 속으로 이동한다. 이름은 바뀌었다. 연쇄는 계속 이동했다.

우리는 홍수 이후의 사람들이다#

변신 이야기에는 로마 문학보다 더 깊은 기억이 들어 있다.

빙하기의 종말은 세계를 제공했다. 상승하는 물, 사라진 해안, 붕괴하는 생태계, 그리고 땅 및 서로 간에 새로운 관계를 맺도록 강요된 인간 공동체가 그것이다. 뱀 숭배는 변형을 제공했다. 평범한 흐름에서 주의를 끌어내고 정신이 자기 자신을 보도록 가르친 만남이었다. 여성들은 그 입문을 사회적 삶 속으로 가져갔다. 기념비적 의례는 공동체들 사이에서 그것을 동기화했다. 농업은 그 예견 능력을 대지에 돌렸다. 신화는 전체 격변을 하나의 전과 후로 융합했다.

그 이전에 인류는 진흙이다. 부드럽고 육체적이며 부끄러움을 모르고, 베풀어 주는 세계에 의해 유지된다.

그러고 나서 눈이 열린다. 해안이 사라진다. 옛 자아가 죽는다.

그 이후 인류는 돌이다. 성적으로 분화되고, 역사적 의식을 지니며, 기억과 법을 가질 수 있고, 겨울을 상상하여 여름의 몸에게 그것을 대비하라고 명령할 수 있다. 새로운 정신은 사원, 들판, 성벽, 곡물 창고, 배, 계보, 신들을 건설한다. 또한 심판으로부터 숨고, 미래를 두려워하며, 과거를 되풀이하고, 보이지 않는 목소리를 통해 노동으로 육체를 몰아붙인다.

심리적 전환은 개인의 삶 속에서도 살아남는다. 모든 아이는 즉각적인 경험 안에서 시작하여, 마침내 지켜보고 판단하고 서술하며 시간을 관통해 투사할 수 있는 “나”를 발견한다. 어떤 사람들은 빛이 켜진 순간을 기억하기까지 한다. 자기 인식이 상전이라면, 이브가 있었다에서 그 발달상의 문턱은 인류의 역사로 확장된다. 한 종은 성찰을 위한 신경학적 능력을 보유한 뒤에도, 개인이나 문화가 그것을 안정시키고 가르치며 의례화하는 방법을 발견하기 전일 수 있다.

오비디우스는 그 발견에 물질적 몸을 부여한다. 우리는 첫 번째 인류가 아니다. 우리는 두 번째 인류, 물이 지나간 뒤 어머니의 뼈로 만들어진 사람들이다.

창세기는 우리의 눈이 열렸고 우리가 땀 흘리기 시작했다고 말한다. 아트라하시스는 인류가 신들의 짐을 나를 수 있도록 신성한 지성이 진흙 속으로 들어갔다고 말한다. 괴베클리 테페는 뱀의 숲 가운데 돌로 된 사람들을 세운다. 오비디우스는 그 기억을 한 문장으로 모은다.

그러므로 우리는 고된 노동에 익숙한 단단한 종족이다.

우리를 인간으로 만든 홍수는 외부에 있으면서 동시에 내부에 있었다. 물은 후기 빙기 세계를 지웠다. 성찰적 의식은 동물의 낙원을 지웠다. 뱀은 그 둘 사이의 통과를 표시했다.

그 이후로 우리는 지구를 재건하고, 우리 자신에게 노동을 명령해 왔다.

출처#

1. Ovid. Metamorphoses, Book 1, 특히 5–88행, 89–150행, 260–451행. 라틴어 원문은 The Latin Library에 수록되어 있다.
2. Pindar. Olympian 9, 42–56행, 기원전 466년.
3. Apollodorus. Library 1.7.2.
4. Homeric Hymn to Apollo, 특히 300–374행.
5. Aeschylus. Eumenides, 1–19행, 기원전 458년.

6. 아이스킬로스. 결박된 프로메테우스, 436–506행.
7. 헤시오도스. 일과 나날 42–105.
8. Feldherr, Andrew. “Between a Rock and a Hard Race: Gender and Text in Ovid’s Deucalion and Pyrrha Episode.” Metamorphic Readings, 옥스퍼드 대학교 출판부, 2020, 54–83쪽.
9. West, Stephanie. “Prometheus Orientalized.” Museum Helveticum 51 (1994): 129–149.
10. Foster, Benjamin R. “Atrahasis.” The Encyclopedia of Ancient History, 2012.
11. Lambert, W. G., and A. R. Millard. Atra-Ḫasīs: The Babylonian Story of the Flood. 옥스퍼드 대학교 출판부, 1969.
12. 대영박물관. BM 78943: 고바빌로니아 아트라하시스 서판.
13. Sefaria. 창세기 2–3장, 히브리어 및 영어.
14. Bechtel, Lyn M. “Genesis 2.4b–3.24: A Myth About Human Maturation.” Journal for the Study of the Old Testament 20.67 (1995): 3–26.
15. Lambeck, Kurt, et al. “Sea Level and Global Ice Volumes from the Last Glacial Maximum to the Holocene.” PNAS 111.43 (2014): 15296–15303.
16. Deschamps, Pierre, et al. “Ice-Sheet Collapse and Sea-Level Rise at the Bølling Warming 14,600 Years Ago.” Nature 483 (2012): 559–564.
17. Nunn, Patrick D., and Nicholas J. Reid. “Aboriginal Memories of Inundation of the Australian Coast Dating from More than 7000 Years Ago.” Australian Geographer 47.1 (2016): 11–47.
18. Lewis, Mark Edward. The Flood Myths of Early China. 뉴욕주립대학교 출판부, 2006, 특히 4–15쪽.
19. Peters, Joris, and Klaus Schmidt. “Animals in the Symbolic World of Pre-Pottery Neolithic Göbekli Tepe.” Anthropozoologica 39.1 (2004): 179–218.
20. Cauvin, Jacques. The Birth of the Gods and the Origins of Agriculture. 케임브리지 대학교 출판부, 2000. Colin Renfrew의 서평도 참조할 것, Paléorient 20.2 (1994): 172–174.
21. Suddendorf, Thomas, and Michael C. Corballis. “The Evolution of Foresight.” Behavioral and Brain Sciences 30 (2007): 299–351.
22. Yeung, Nick, and Christopher Summerfield. “Metacognition in Human Decision-Making.” Philosophical Transactions of the Royal Society B 367 (2012): 1310–1321.
23. Shenhav, Amit, Matthew Botvinick, and Jonathan D. Cohen. “The Expected Value of Control.” Neuron 79 (2013): 217–240.
24. Nettle, Daniel. “The Evolution of Personality Variation in Humans.” American Psychologist 61.6 (2006): 622–631.
25. Nolen-Hoeksema, Susan, Blair E. Wisco, and Sonja Lyubomirsky. “Rethinking Rumination.” Perspectives on Psychological Science 3.5 (2008): 400–424.
26. Khoshnoud, S., et al. “Peripheral-Physiological and Neural Correlates of the Flow Experience.” European Journal of Neuroscience 53.3 (2021): 693–705.