Kosmogoni Orfik: Chronos, Telur Kosmis, dan Dionysus Zagreus

Ringkasan

• Tidak ada satu mitos penciptaan Orfik yang tunggal. Setidaknya ada empat teogoni: puisi yang dikutip dalam Papirus Derveni (sekitar 500–400 SM), versi yang menempatkan Malam sebagai yang pertama sebagaimana dilaporkan Eudemus, teogoni Hieronyman/Hellanican, dan Rhapsodies yang lebih belakangan, yang diperlakukan para Neoplatonis sebagai kitab suci.
• Gambaran terkenal tentang ular yang melilit telur adalah emblem abad ke-18, dibuat untuk Jacob Bryant pada 1770-an. Namun, gambar itu merangkum tradisi kuno yang nyata. Dalam teogoni-teogoni belakangan, Waktu adalah ular bersayap yang menciptakan telur kosmis lalu memecahkannya.
• Ular terus muncul kembali setiap kali sesuatu tercipta. Phanes, Sang Terlahir Pertama, memiliki kepala atau tubuh ular. Zeus bersatu dengan Rhea lalu Persephone dalam wujud ular. Anak dari persatuan kedua itulah Dionysus yang dicabik-cabik para Titan.
• “Mitos Zagreus” dalam buku-buku pegangan, yang menyatakan bahwa manusia memiliki tubuh Titanik dan jiwa Dionysian sehingga mewarisi dosa asal, merupakan gabungan modern. Unsur-unsurnya berasal dari zaman kuno. Seberapa awal unsur-unsur itu dipadukan masih diperdebatkan oleh Radcliffe Edmonds dan Alberto Bernabé.
• Jika dibaca secara berurutan, kosmogoni Orfik merupakan uraian Yunani tentang dunia sebagai satu tubuh tertutup. Waktu dalam wujud ular membukanya, Zeus menelannya kembali, dan para inisiat berharap dapat meloloskan diri darinya.

Kebanyakan orang yang mencari “kosmogoni Orfik” sudah pernah melihat gambarnya: sebuah telur yang dililit ular, kadang-kadang dalam bentuk spiral, kadang-kadang dengan kepala ular bertumpu pada cangkangnya. Gambar ini muncul di ensiklopedia, pada kartu tarot, dan di sampul hampir setiap buku populer tentang misteri-misteri Yunani. Biasanya keterangannya menyebut gambar itu sebagai telur dunia Orfik, dengan Chronos, atau Waktu, melilitnya.

Tidak ada gambar kuno semacam itu yang bertahan. Emblem tersebut berasal dari sebuah ukiran berjudul “Telur Orfik” dalam A New System, or, An Analysis of Ancient Mythology karya Jacob Bryant (1774–76).¹

Bryant membaca semua mitos pagan sebagai ingatan yang kacau tentang Kitab Kejadian dan Air Bah. Ia membutuhkan satu diagram untuk mewakili “misteri-misteri”, dan memilih ular serta telur.

Gambar Bryant tetap merupakan ringkasan yang baik atas teks-teks Orfik, meskipun bukan ringkasan satu teks tertentu. Teogoni-teogoni Orfik ditulis dan ditulis ulang selama kurang lebih seribu tahun. Semakin belakangan teogoni itu, semakin kental unsur ularnya. Begitu muncul, ular hadir di setiap tempat dunia mulai tercipta: wujud pertama Waktu, tubuh Sang Terlahir Pertama, dan wujud yang diambil Zeus untuk memperanakkan dewa yang kematiannya menyebabkan umat manusia tercipta. Jadi, gambar populer itu memampatkan suatu pola yang nyata. Artikel ini menelusuri pola tersebut sambil memilah puisi Orfik mana yang menyatakan apa.

Empat teogoni Orfik, bukan satu #

“Orfik” adalah sebutan yang diberikan orang Yunani kepada puisi-puisi yang dinisbatkan kepada Orpheus, penyanyi dari Trakia yang turun ke dunia bawah. Banyak pengarang berbeda menulis puisi-puisi semacam itu. Kajian modern, mengikuti The Orphic Poems karya M. L. West (1983) dan edisi Teubner atas fragmen-fragmen karya Alberto Bernabé (2004–07), membedakan setidaknya empat kosmogoni.²

Teogoni Derveni. Pada 1962, sebuah gulungan papirus yang hangus ditemukan dari tumpukan kayu bakar pemakaman di Derveni, dekat Thessaloniki. Gulungan itu terbakar sekitar 340–320 SM. Isinya berupa komentar, kemungkinan ditulis sekitar 400 SM, atas sebuah puisi Orfik yang mungkin berasal dari akhir abad keenam.³ Inilah teogoni Orfik tertua yang benar-benar dapat kita baca, melalui kutipan. Di dalamnya, Malam adalah kuasa profetik dan Ouranos adalah “putra Malam, yang pertama menjadi raja”. Kronos lalu menyusul Zeus. Pada titik balik, Zeus menelan sesuatu: aidoion milik raja Sang Terlahir Pertama, “yang pertama muncul dari aither”. Bagian puisi yang masih bertahan tidak memuat telur ataupun ular.

Teogoni Eudemian. Eudemus dari Rhodes, murid Aristoteles yang menulis pada akhir abad keempat SM, melaporkan bahwa Orpheus memulai kisahnya dari Malam. Kita hanya mengetahui hal ini dari Damascius, seorang Neoplatonis abad keenam M, yang merangkum beberapa silsilah Orfik secara berdampingan.⁴ West menganggap puisi yang mengawali kisah dari Malam ini sebagai kerabat dekat puisi yang dibaca pengarang Derveni.

Teogoni Hieronyman (atau Hellanican). Damascius juga melaporkan sebuah teogoni yang beredar dengan nama Hieronymus dan Hellanicus. Teogoni ini biasanya diperkirakan berasal dari periode Helenistik. Apologet Kristen Athenagoras memparafrasakan apa yang tampaknya merupakan puisi yang sama sekitar 177 M.⁵ Inilah teogoni ular. Mula-mula ada air dan lumpur. Dari keduanya muncul drakōn, seekor ular dengan kepala banteng dan singa serta wajah dewa di antaranya, juga sayap pada bahunya. Ular itu disebut “Waktu yang Tak Menua” (Chronos agēraos) dan juga Heracles. Bersamanya ada Ananke, atau Keniscayaan, yang menurut Damascius tak bertubuh dan lengannya merentang ke seluruh kosmos.

Rhapsodies. Wacana Suci dalam Dua Puluh Empat Rhapsodi kemungkinan disusun sekitar pergantian era dari bahan yang lebih tua. Inilah puisi Orfik yang dikutip panjang lebar oleh Proclus, Damascius, Hermias, dan Olympiodorus. Sebagian besar narasi yang dikenal berasal dari sini: Chronos menghasilkan Aither dan Chaos, telur yang berkilau, Phanes, enam masa pemerintahan berturut-turut, Zeus menelan Phanes, dan kematian Dionysus sang anak.

Memisahkan teks-teks ini meluruskan kekeliruan yang paling umum dalam uraian populer. Bagian panjang yang menyatakan bahwa “segala sesuatu terlahir kembali di dalam Zeus”—langit, laut, bumi, dan semua dewa terkumpul di dalam perutnya—bukan berasal dari Papirus Derveni. Bagian itu berasal dari Rhapsodies, sebagaimana dikutip Proclus hampir seribu tahun setelah masa Derveni. Puisi Derveni mengatakan sesuatu yang lebih singkat dan lebih ganjil, yang akan dibahas di bawah.

Waktu adalah ular #

Bahasa Yunani memiliki dua kata yang terus-menerus dicampuradukkan oleh para pembaca pada masa kemudian. Kronos adalah sang Titan, ayah Zeus, yang menelan anak-anaknya dalam karya Hesiod. Chronos adalah waktu. Para penyair Orfik menjadikan permainan kata ini sebagai teologi. Prinsip pertama mereka adalah Chronos, sosok yang lebih tua daripada sang Titan dan berbeda darinya; dalam teogoni Hieronyman, ia adalah monster.

Perinciannya penting. Chronos menurut Damascius bukanlah seorang lelaki dengan ular yang tersampir di tubuhnya. Ia adalah ular berkepala tambahan. Athenagoras memberinya kepala singa dan wajah dewa “di antara kedua kepala itu”. Ia bersayap dan disebut Heracles, yang menghubungkan prinsip pertama itu dengan pahlawan Yunani yang hidupnya dipenuhi perjumpaan dengan ular (lihat Heracles dan Kultus Ular Kesadaran). Di samping Chronos ada Ananke, Keniscayaan, yang menyatu dengannya dan merentang hingga ke ujung-ujung alam semesta. Pasangan ini menjadikan Waktu dan Keniscayaan sebagai kerangka pertama dunia, yang satu berwujud ular dan yang lain tanpa batas, sebelum ada dunia yang dapat dibingkai.

Chronos kemudian menciptakan telur. Dalam versi Athenagoras, Heracles-Chronos menghasilkan sebuah telur berukuran sangat besar. Setelah penuh, telur itu pecah menjadi dua “akibat gesekan kuat dari penciptanya”. Belahan atas menjadi Ouranos dan belahan bawah menjadi Gaia. Kalimat itulah dasar kuno yang nyata bagi gambar modern tentang ular yang meremukkan telur dengan lilitannya. Di sini, pencipta telur adalah seekor ular, dan gesekan ular itulah yang memecahkannya.

Dalam Rhapsodies, urutannya lebih abstrak, tetapi susunannya tetap sama. Chronos menghasilkan Aither dan Chaos yang menganga, lalu “Chronos yang agung membentuk telur putih berkilau di dalam aither ilahi”. Telur adalah satu-satunya bentuk yang menampung segala sesuatu sebelum apa pun terpisah.

Sejumlah sarjana telah bertanya dari mana asal ular ini. West mengemukakan pengaruh Timur Dekat dan mungkin juga Iran, dengan membandingkannya dengan Zurvan, dewa waktu tak terbatas dalam tradisi Iran. Carolina López-Ruiz menempatkan puisi-puisi Orfik dalam konteks kosmogoni Fenisia dan Suriah Utara.⁶ Damascius sendiri melaporkan kosmogoni Fenisia yang dinisbatkan kepada Mochus, yang di dalamnya sebuah telur muncul setelah dewa keabadian (Oulomos). Philo dari Byblos, yang dikutip Eusebius, mengatakan bahwa orang Fenisia dan Mesir menganggap ular sebagai hewan paling ilahi karena ular memperbarui dirinya dengan berganti kulit. Ia mengatakan bahwa orang Mesir menyebutnya Kneph. Porphyry, juga dalam Eusebius, mengatakan bahwa demiurge Mesir Kneph mengeluarkan telur dari mulutnya, dan dari telur itu lahir dewa lain.⁷ Jadi, para cendekiawan pada masa Romawi yang membaca teks-teks Yunani sudah menjumpai ular dan telur berdampingan dalam bahan-bahan Mesir.

Satu kaitan populer sebaiknya ditinggalkan. Sosok berkepala singa yang dililit ular di tempat-tempat suci Mithras sering diidentikkan dengan Chronos Orfik, di theoi.com, Tertullian Project, dan berbagai sumber lainnya. Junyan Song telah menunjukkan bahwa para Neoplatonis yang menguraikan Chronos Orfik membedakannya dari Aion. Patung Mithras itu sebaiknya disebut Aion, personifikasi waktu yang berkaitan dengannya, bukan dewa Orfik.⁸ Kemiripannya memang nyata: ular, singa, sayap. Ini menunjukkan adanya kosakata visual bersama untuk menggambarkan waktu di dunia Romawi. Namun, hal itu tidak menunjukkan bahwa keduanya identik.

Phanes: cahaya yang keluar dari telur #

Ketika telur terbuka, Sang Terlahir Pertama keluar. Ia memiliki banyak nama: Protogonos (Sang Terlahir Pertama), Phanes (“yang menampakkan” atau “yang bersinar”), Erikepaios, Metis, Eros. Ia laki-laki sekaligus perempuan, bersayap keemasan dan bercahaya. Himne Orfik kepada Protogonos menyebutnya “lahir dari telur” dan “mengaum seperti banteng”. Himne itu mengatakan bahwa ia menyebarkan kabut gelap dari mata dunia dengan berputar menggunakan sayapnya.⁹

Hermias, seorang komentator abad kelima, mengatakan bahwa puisi itu memberinya empat mata dan kepala domba jantan, banteng, ular, dan singa. Athenagoras, yang mencemooh hal ini secara langsung, memprotes bahwa Orpheus memberikan “tubuh atau wujud naga” kepada Phanes sendiri. Ia juga mengutip larik-larik yang menyebut Phanes memperanakkan keturunan kedua: seekor ular berbisa yang mengerikan, berwajah elok dan berambut di kepala, dengan tubuh ular yang menakutkan dari leher ke bawah.

Jadi, sosok yang membawa cahaya ke dalam dunia Orfik itu sebagian berwujud ular. Perpaduan ular dan cahaya yang sama muncul dalam bahan-bahan Mesir yang dikutip Philo, ketika makhluk ilahi pertama adalah ular berbentuk elang “yang setiap kali membuka matanya memenuhi segala sesuatu dengan cahaya”. Dalam sumber-sumber Yunani, Mesir, dan Fenisia yang dikenal pada zaman kuno akhir, seekor ular hadir pada cahaya pertama, sebagaimana ia hadir pada pengetahuan pertama dalam Kitab Kejadian.

Gambaran Phanes yang paling dikenal, relief abad kedua Masehi di Galleria Estense, Modena, menyatukan semua ini. Seorang pemuda bersayap berdiri di antara dua belahan telur yang terpisah, dengan nyala api di atas dan di bawahnya. Seekor ular melilit tubuhnya dalam gulungan, dan lingkaran zodiak mengelilinginya. Prasasti persembahannya menyebut seorang Felix dengan pangkat Mitra pater.¹⁰ Relief ini bersifat sinkretis dan Romawi, tetapi merupakan benda kuno yang paling mendekati lambang Bryant. Ular itu berada pada dewa yang keluar dari telur, bukan pada telurnya sendiri.

Aristophanes menunjukkan bahwa telur itu sendiri berasal dari zaman klasik. Dalam Burung-Burung (414 SM), paduan suara memparodikan sebuah kosmogoni. Malam bersayap hitam mengeluarkan “telur angin” di kedalaman Erebus, dan dari telur itu Eros bersayap emas melompat keluar.¹¹ Parodi itu hanya akan berhasil jika orang Athena sudah mengenal sebuah puisi yang menempatkan Malam, telur, dan Eros bersayap sebagai yang pertama. Telur itu setidaknya berasal dari abad kelima. Waktu yang berwujud ular dan menciptakannya baru dibuktikan dalam versi Hieronyman dan Rhapsodik yang lebih kemudian. Untuk perbandingan telur itu di India, Tiongkok, dan Finlandia, lihat Telur Kosmis di Mana-Mana.

Simbolisme telur merambah ritual maupun puisi. Plutarch melaporkan bahwa ketika ia berhenti makan telur untuk sementara, teman-temannya menduga ia memiliki keberatan Orfik atau Pythagorean, seolah-olah ia menolak telur sebagai prinsip pertama generasi. Macrobius mengatakan bahwa dalam ritus Liber, Dionysus Romawi, telur dihormati sebagai citra dunia.¹²

Malam, suksesi, dan penelanan #

Phanes adalah raja pertama. Dalam Rhapsodies, ia menyerahkan tongkat kerajaan kepada Malam, yang dalam berbagai versi disebut putrinya, pasangan hidupnya, dan nabinya. Malam menyerahkannya kepada Ouranos, Ouranos kepada Kronos, dan Kronos kepada Zeus. Rhapsodies menghitung enam masa pemerintahan. Plato mengutip sebuah baris Orfik yang mengakhiri nyanyian itu “pada generasi keenam”, yang mengisyaratkan bahwa hitungan tersebut sudah tua.

Suksesi itu berasal dari Hesiodos, dengan penambahan satu bab purba sebelum rangkaian tersebut. Klimaksnya berbeda dari Hesiodos. Zeus dalam Hesiodos menang dengan kekuatan dan dengan menelan istrinya yang sedang mengandung, Metis. Zeus Orfik menang dengan menelan seluruh ciptaan terdahulu.

Dalam puisi Derveni, hal ini terjadi dalam dua bagian yang padat. Atas nasihat Malam, Zeus “menelan aidoion, yang pertama kali melompat keluar dari aither”. Beberapa kolom kemudian muncul baris-baris yang keliru dikaitkan banyak penulis dengan adegan penelanan dalam Rhapsodies. Baris-baris itu berkisah tentang “raja sulung yang dimuliakan”, yang dengannya “semua makhluk abadi bersatu”—para dewa, dewi, sungai, mata air, dan segala sesuatu yang saat itu telah lahir—“tetapi ia sendiri menjadi ada dengan sendirinya”.¹³ Lalu muncul baris himne yang kemudian dikembangkan oleh puisi Orfik: Zeus adalah kepala, Zeus adalah tengah, dan dari Zeus segala sesuatu tercipta.

Kata aidoion telah menimbulkan salah satu perdebatan terpanjang dalam kajian agama Yunani. Sebagai kata sifat, artinya “dimuliakan”. Sebagai kata benda, artinya alat kelamin. Penafsir Derveni memaknainya sebagai lingga dan menafsirkannya secara alegoris sebagai matahari. Gábor Betegh, Richard Janko, Walter Burkert, dan Bernabé menerima tafsir lingga tersebut, dan Burkert menunjuk pada mitos Hurri-Het, yang mengisahkan Kumarbi menggigit putus dan menelan alat kelamin dewa langit Anu.¹⁴ West, Luc Brisson, dan David Sider berpendapat bahwa puisi itu bermaksud mengatakan “sosok yang dimuliakan”, yakni Sang Sulung sendiri, dan bahwa penafsirnya salah membacanya. Kesejajaran dengan Timur Dekat membuat tafsir lingga menarik. Tradisi yang lebih kemudian, ketika Zeus menelan Phanes, lebih mendukung makna “sosok yang dimuliakan”. Apa pun tafsirnya, tindakan intinya sama: Zeus menyerap sumber generatif tatanan sebelumnya dan menjadi “satu-satunya” yang darinya segala sesuatu diciptakan kembali.

Rhapsodies menguraikan hal ini panjang lebar. Zeus bertanya kepada Malam bagaimana ia dapat membuat segala sesuatu menjadi satu, tetapi tetap membuat tiap-tiap hal terpisah. Kemudian ia menelan Phanes dan menampung “tubuh segala sesuatu di rongga perutnya”. Segala sesuatu yang pernah ada—aither, langit, laut, bumi, dan para dewa—“kembali menjadi ada di dalam Zeus”. Himne Orfik terkenal yang dilestarikan oleh Porphyrios bersumber dari kisah ini. Zeus adalah yang pertama dan yang terakhir, kepala dan tengah, laki-laki dan gadis abadi, fondasi bumi dan langit berbintang. Tubuh kerajaannya yang tunggal menampung api, air, bumi, aither, malam dan siang, Metis dan Eros.¹⁵

Telur muncul kembali di sini dalam bentuk lain. Mula-mula telur menampung segala sesuatu sebelum dunia terbagi. Kini tubuh Zeus menampung segala sesuatu sebelum dunia kembali terbagi. Waktu berwujud ular membuat wadah pertama, dan raja baru menjadikan dirinya wadah kedua. Jika dipahami sebagai sebuah kisah, kosmogoni Orfik berdenyut: tertutup, terbuka, ditelan kembali, dibuka kembali. Kaum Neoplatonis dengan mudah menafsirkannya sebagai emanasi dari Yang Esa dan kembalinya segala sesuatu kepada-Nya.

Dewa yang lahir dari ular dan para Titan #

Bagian terakhir kisah ini adalah bagian yang paling menonjolkan ular. Bagian ini juga yang paling banyak perlu diluruskan oleh kajian modern.

Dionysus kecil dalam mitos Orfik bukan putra Semele—atau setidaknya bukan pada awalnya. Ia adalah putra Zeus dan Persephone, dan Zeus memperanakkan dirinya dalam wujud ular. Athenagoras, sekali lagi dengan memparafrasakan puisi-puisi Orfik, mengatakan bahwa Zeus mengejar ibunya, Rhea. Rhea berubah menjadi ular betina, Zeus juga menjadi ular, lalu ia mengikat Rhea dengan “simpul Herakleotik”, yang menurut Athenagoras dilambangkan oleh tongkat Hermes. Kemudian, “dalam hal ini juga dengan mengambil bentuk naga”, Zeus memperanakkan Dionysus dari Persephone. Klemens dari Aleksandria mengenal kisah yang sama. Ia mengaitkannya dengan tanda pengenal misteri Sabazios, “sang dewa melalui dada”: seekor ular yang digambarkan melintasi dada orang yang diinisiasi. Ia juga mengutip syair kultus berbentuk teka-teki: “lembu adalah ayah ular, dan ular adalah ayah lembu”.¹⁶ Penyair abad kelima Nonnus menceritakan adegan itu dengan paling lengkap. Zeus dalam wujud ular melingkar masuk ke kamar Persephone dan memperanakkan seorang anak bertanduk.

Ular dalam ritual Dionysos dibuktikan jauh lebih awal daripada polemik-polemik Kristen ini. Dionysus dalam karya Euripides dilahirkan dengan mahkota ular, dan para maenadnya mengenakan ular. Demosthenes, saat menyerang Aeschines pada 330 SM, mengejeknya karena memimpin arak-arakan inisiasi bagi ibunya sambil meremas-remas ular-ular gemuk berpipi tembam dan mengayunkannya di atas kepala.¹⁷ Ular, kosmogoni telur, dan Dionysus putra Persephone semuanya termasuk dalam dunia keagamaan yang sama.

Lalu terjadilah pembunuhan itu. Hera menghasut para Titan untuk menyerang sang anak, yang ditakhtakan sebagai ahli waris Zeus. Mereka mengalihkan perhatiannya dengan mainan: tulang buku jari, bola, gasing, apel, rhombos (penggeru atau roda berputar), cermin, dan segumpal wol. Lalu mereka mencabik-cabiknya, merebus dan memanggangnya, kemudian memakannya. Athena menyelamatkan jantungnya. Zeus menyambar para Titan dengan petir, dan Dionysus dipulihkan atau dilahirkan kembali.¹⁸ Cermin itu memiliki sejarah penafsirannya sendiri; lihat Penafsiran Cermin Orfik. Rhombos mengaitkan mitos ini dengan persebaran luas penggeru di berbagai belahan dunia dalam ritual inisiasi, yang dipetakan dalam Atlas Penggeru. Seluruh varian kuno yang ada dihimpun dalam Kematian dan Kelahiran Kembali Dionysus: Semua Versi Kuno yang Masih Terpelihara.

Buku-buku pedoman menambahkan satu langkah lagi. Dari abu para Titan lahirlah umat manusia, dengan tubuh yang bersifat Titan dan percikan Dionysus di dalamnya. Jadi, setiap manusia mewarisi kesalahan para Titan, dan ritual Orfik ada untuk menebusnya. Para sarjana awal abad kedua puluh menyebutnya “dosa asal Orfik”. Sebagian menggunakan gagasan ini untuk menjadikan Orfisme sebagai leluhur Kekristenan.

Pada 1999, Radcliffe Edmonds menunjukkan bagaimana rangkaian gagasan itu dibentuk.¹⁹ Ada empat bagiannya: pencabikan, hukuman terhadap para Titan, kelahiran manusia dari mereka, dan kesalahan yang diwariskan. Dua bagian pertama dibuktikan dengan baik, dan Pausanias mengatakan bahwa penyair abad keenam Onomakritos “menjadikan para Titan sebagai pelaku penderitaan Dionysus”. Antropogoni itu hanya muncul secara eksplisit dalam Olympiodoros, seorang Neoplatonis abad keenam Masehi yang mengajar tentang Phaedo karya Plato. Olympiodoros menarik pelajaran yang berlawanan dengan gagasan dalam buku pedoman. Bunuh diri dilarang karena “tubuh kita bersifat Dionysiak”: kita adalah bagian dari sang dewa, sebab kita berasal dari para Titan yang memakannya. Menurut penafsiran itu, tubuh membawa hakikat Dionysos, bukan merupakan penjara Titan. Unsur keempat, dosa asal, menurut Edmonds, berasal dari para sarjana modern, bukan dari teks kuno mana pun. Bahkan namanya pun dipinjam. “Zagreus”, yang dilekatkan oleh buku-buku pedoman pada anak Orfik itu, tidak muncul dalam fragmen Orfik yang masih bertahan. Nama itu berasal dari penyair lain, terutama Nonnus. Dalam Mendefinisikan Ulang Orfisme Kuno (2013), Edmonds melangkah lebih jauh. Ia berpendapat bahwa “Orfik” tidak pernah merujuk pada gereja dengan suatu kredo. Istilah itu merupakan label bagi ritus dan puisi yang mengklaim kemurnian, keantikan, atau keanehan luar biasa.²⁰

Bernabé menjawab bahwa mitos itu memang ada pada zaman klasik, meskipun tidak pernah diceritakan sebagai satu doktrin yang rapi.²¹ Ia menghimpun bukti-buktinya. Pindaros, yang dikutip dalam Meno karya Plato, berbicara tentang mereka yang darinya Persephone “menerima tebusan atas dukacita kuno”. Dukacita Persephone yang paling jelas adalah pembunuhan putranya. Hukum-Hukum karya Plato menggambarkan orang-orang yang “memperlihatkan sifat Titan kuno”. Lempeng-lempeng emas dari Thurii memuat pernyataan orang mati bahwa mereka telah “membayar tebusan atas perbuatan-perbuatan tidak adil”, dan satu lempeng menyebut petir yang menyambar mereka hingga tewas. Plutarch menulis bahwa para Titan mencicipi darah Dionysus merupakan mitos yang “mengisyaratkan kelahiran kembali”, dan bahwa bagian dalam diri kita yang penuh kekerasan dan tidak rasional adalah apa yang disebut kaum kuno sebagai Titan.

Kedua sarjana itu pada dasarnya bisa sama-sama benar. Edmonds telah menunjukkan bahwa doktrin era Victoria yang rapi tentang tubuh Titan dan jiwa Dionysus, disertai dosa warisan universal, bukanlah kredo kuno. Doktrin itu tidak semestinya disajikan sebagai “mitos utama Orfisme”. Bernabé telah menunjukkan bahwa pada abad keempat SM, sebagian orang yang diinisiasi memang memahami nasib mereka sebagai tebusan yang harus dibayar kepada Persephone. Ritus mereka melibatkan Dionysus dan para Titan, dan dalam konteks itu, unsur Titan dalam hakikat manusia merupakan gagasan yang hidup. Klaim yang paling kuat dukungannya adalah sebagai berikut: orang-orang yang diinisiasi dalam Orfisme memandang diri mereka sebagai makhluk campuran, yang memiliki utang lama kepada ratu orang mati, dan berharap putranya akan membebaskan mereka. Utang itu terkait dengan the kejahatan para Titan. Seluruh sistem antropologis itu dibangun kemudian, oleh kaum Neoplatonis dan, setelah itu, oleh para sarjana modern.

Apa yang diinginkan para inisiat #

Lempeng-lempeng emas menunjukkan bahwa ini adalah agama, bukan sekadar sastra. Lempeng-lempeng itu berupa lembaran tipis berinskripsi yang dikuburkan bersama orang mati di Italia selatan, Kreta, Thessalia, dan tempat-tempat lain, sejak sekitar 400 SM.²² Lempeng dari Hipponion, yang tertua, menyuruh orang mati menghindari mata air pertama dan meminta air kepada para penjaga Danau Ingatan. Jiwa itu berkata: Aku adalah anak Bumi dan Langit berbintang, kehausan menyiksaku, berilah aku air dingin untuk diminum. Lalu ia menempuh “jalan suci” bersama “para inisiat dan para bacchoi”. Sebuah lempeng dari Thurii memuat perkataan jiwa bahwa ia telah “terbang keluar dari lingkaran yang berat dan menyedihkan”. Dua lempeng berbentuk daun ivy dari Pelinna, yang berasal dari akhir abad keempat SM, menyapa orang mati: “Kini engkau telah mati dan kini engkau telah menjadi ada, tiga kali diberkati, tepat pada hari ini. Beri tahu Persefone bahwa Bakchios sendiri telah membebaskanmu.” Lempeng-lempeng tulang dari Olbia di Laut Hitam, yang berasal dari abad kelima SM, memuat kata-kata “hidup, mati, hidup”, “kebenaran”, singkatan nama Dionysus, dan Orphikoi.

Kosmogoni itu penting bagi keselamatan ini. Jika dunia adalah satu tubuh yang terpecah, dan manusia terbentuk dari substansi terpecah yang sama, maka keselamatan berarti membalikkan perpecahan itu. Jiwa keluar dari lingkaran kelahiran dan kembali menuju sumber yang tak terbagi. Plato melaporkan etimologi Orfik untuk sōma (“tubuh”). Menurutnya, para penyair Orfik menurunkan kata itu dari sōzein, “menjaga agar tetap selamat”. Tubuh adalah kurungan tempat jiwa ditahan seperti tawanan, sementara ia menjalani hukumannya. Plato menyebut permainan kata terkait, “tubuh adalah makam” (sōma sēma), sebagai sesuatu yang “menurut sebagian orang”.²³ Pantang makan daging, yang sudah dikaitkan Plato dan Euripides dengan “kehidupan Orfik”, berangkat dari pandangan yang sama. Membunuh dan memakan hewan mengulangi pesta para Titan.

Satu kerangka penafsiran modern juga perlu diluruskan. Uraian populer sering menyatakan bahwa kosmogoni Orfik “dianggap tidak Yunani oleh para komentator kuno”. Para penulis kuno tidak mengatakan demikian. Herodotus dan Diodorus menelusuri ritus Orfik dan Bakik hingga ke Mesir, tetapi mereka menyajikannya sebagai klaim tentang usia dan prestise yang besar, bukan sebagai sesuatu yang asing dan patut dicela (lihat Sejak Zaman Dahulu Kala). Orfeus yang “tidak Yunani” berasal dari Erwin Rohde, yang menyebut kepercayaan akan keilahian jiwa sebagai “setetes darah asing” dalam pembuluh darah Yunani, dan dari pencarian E. R. Dodds akan sumber-sumber “syamanik”.²⁴ Aristophanes, Plato, Euripides, dan komentator Derveni semuanya memperlakukan puisi Orfik sebagai bagian dari dunia Yunani—eksentrik, tetapi tetap Yunani.

Mengapa ular terus muncul kembali #

Jika bagian-bagian itu disusun menurut urutannya, tampak suatu pola yang tidak pernah dinyatakan secara gamblang oleh satu pun puisi Orfik. Ular bukanlah keseluruhan kosmos. Ia muncul di setiap titik ketika kosmos berubah keadaan. Ia adalah Waktu yang menghasilkan telur dan memecahkannya. Ia merupakan bagian dari tubuh Yang Terlahir Pertama saat ia membawa cahaya, dan muncul lagi dalam diri anak ular berbisa yang diperanakkan Phanes. Ia adalah wujud yang diambil Zeus untuk bersetubuh dengan Rhea, persetubuhan yang oleh sumber Athenagoras diidentifikasi dengan ular kembar pada tongkat Hermes. Ia kembali menjadi wujud yang diambil Zeus untuk memperanakkan Dionysus. Dan ia adalah “dewa yang melintasi dada”, yang digambarkan di dada inisiat dalam ritus. Dalam pemikiran Orfik, ular adalah bentuk kelahiran dan peralihan dari satu keadaan ke keadaan lain.

Penafsiran situs ini, Teori Kesadaran Hawa, memprediksi pola tersebut. Teori ini menyatakan bahwa kesadaran diri rekursif, yakni kemampuan untuk berkata “Aku”, muncul belakangan dalam evolusi manusia dan menyebar melalui inisiasi ritual, serta bahwa ular adalah simbol yang melekat pada kebangkitan itu di mana pun ia dikenang. Sejumlah ciri materi Orfik sangat sesuai dengan klaim tersebut.

Yang pertama adalah hakikat Phanes. Namanya berarti “dia yang menampakkan”. Ia adalah cahaya yang memungkinkan segala sesuatu terlihat, sosok yang sekaligus melihat dan bersinar, laki-laki dan perempuan, “lahir dari telur” dan lahir dari dirinya sendiri, muncul dari kesatuan tertutup yang tidak memiliki sisi dalam maupun sisi luar. Sebagai gambaran momen pertama kesadaran refleksif—dunia yang tiba-tiba menampakkan dirinya kepada dirinya sendiri—sulit membayangkan gambaran yang lebih tepat. Para penyair Orfik menempatkan ular dalam tubuhnya dan ular pada telur yang menampungnya.

Yang kedua adalah antropogoni. Apa pun tanggal kemunculan bentuk lengkapnya, kisah Orfik menjadikan manusia sebagai sisa-sisa dewa yang diperanakkan oleh seekor ular. Unsur ilahi dalam diri kita adalah Dionysus, anak yang diperanakkan oleh ular. Manusia diciptakan pada saat dewa itu dibunuh dan dimakan. Kitab Kejadian menceritakan kisah dengan struktur serupa: ada ular pada saat manusia memperoleh pengetahuan, dan ada santapan yang memisahkan mereka dari keadaan hewani dan dari Tuhan.

Yang ketiga adalah ritual. Keselamatan Orfik bukanlah kepercayaan yang cukup dipegang. Keselamatan itu adalah ritus yang harus dijalani, dengan seekor ular digambarkan melintasi dada, dan disertai naskah yang harus diingat oleh orang mati: minumlah dari Ingatan, bukan Kelupaan, dan nyatakan, “Aku adalah anak Bumi dan Langit berbintang.” Pada hakikatnya, lempeng-lempeng emas itu merupakan petunjuk untuk mempertahankan diri melintasi kematian. Inisiasi membawa diri itu, dan ular menandainya.

Bukti perbandingan menunjukkan bahwa ini bukan semata-mata ciptaan Yunani. Dua ular yang saling melilit pada awal suatu tatanan adalah gambaran yang berulang. Dalam seni pemakaman Dinasti Han, Nüwa dan Fuxi—yang tubuh bagian bawahnya berekor ular—saling melilitkan ekor saat mengukur langit dan bumi dengan jangka dan siku-siku (lihat Teori Kesadaran Nüwa). Gambaran itu sama dengan yang diberikan Athenagoras tentang Zeus dan Rhea sebagai ular yang terikat dalam simpul Herakleotik. Kosmogoni telur yang melibatkan ular melingkar di sekeliling momen penciptaan membentang dari Aegea, melewati India, hingga Tiongkok (Telur Kosmis di Mana-Mana). Tinjauan situs ini mengenai ular bijaksana berpendapat bahwa ular memiliki tempat istimewa dalam perhatian manusia dan pengalaman kesadaran yang berubah jauh sebelum teks-teks ini ada. Para penulis kuno sendiri mengatakan bahwa ritus Orfik dan Bakik diwarisi dari bangsa-bangsa yang lebih tua, bukan diciptakan.

Bukti yang berlawanan harus dinyatakan secara gamblang. Puisi Orfik tertua yang dapat kita baca, teogoni Derveni, tidak memuat ular dalam kolom-kolom yang masih bertahan. Kronos yang berwujud ular hanya tercatat dalam teogoni Hieronyman dari zaman Helenistik, sedangkan materi ular yang paling kaya berasal dari para penulis Kristen abad kedua M. Seorang skeptikus dapat mengatakan bahwa ular-ular itu baru terkumpul pada masa belakangan, ketika para penyair Orfik meminjam citra Mesir, Fenisia, dan Mitraik di dunia Romawi yang kosmopolitan. Hal itu sebagian benar. Namun, itu tidak menjelaskan segalanya. Penanganan ular dalam inisiasi Dionysos dan Sabazios sudah ditemukan pada Euripides dan Demosthenes. Telur sudah muncul pada Aristophanes. Anak Persefone yang diperanakkan oleh ular berasal dari dunia pemujaan yang setidaknya telah ada pada zaman klasik. Dan peminjaman itu sendiri adalah suatu bentuk difusi. Teogoni-teogoni dari masa belakangan tidak menciptakan kelahiran yang melibatkan ular. Teogoni-teogoni itu menghimpunnya dari tradisi-tradisi yang telah memperlakukan ular sebagai lambang cahaya pertama, pengetahuan pertama, dan kelahiran kembali. Penjelasan paling sederhana atas pola tersebut adalah bahwa para penyair Orfik mengambilnya dari simbolisme yang sangat tua dan tersebar luas, dan bahwa misteri-misteri merupakan salah satu saluran yang membuatnya menyebar.

Daya hidup mitos setelahnya: dari Proklos hingga Bryant #

Kaum Neoplatonis menjadikan Rhapsodies sebagai kitab suci. Proklos menulis bahwa “seluruh teologi Yunani adalah keturunan mistagogi Orfik”. Ia dan penerusnya, Damascius, memetakan rangkaian Orfik ke dalam tingkatan-tingkatan realitas. Kronos menjadi prinsip pertama. Aither dan Chaos menjadi batas dan yang tak terbatas. Telur menjadi makhluk pertama yang dapat dipahami oleh intelek, dan Phanes menjadi paradigma yang dapat dipahami oleh intelek. Zeus menjadi demiurgos dalam Timaeus karya Plato, yang menampung bentuk-bentuk di dalam dirinya sebelum menciptakan dunia.²⁵ Ulasan mereka adalah alasan mengapa Rhapsodies masih bertahan. Penelanan Phanes sangat sesuai bagi mereka karena mitos itu memberi mereka kisah tentang bagaimana intelek dapat menampung segala sesuatu sekaligus tetap menghasilkan segala sesuatu.

Para apologis Kristen melestarikan bagian lainnya. Athenagoras dan Clemens mengutip rincian tentang ular karena mereka menganggapnya memalukan: dewa yang berwujud naga, ayah yang memperkosa ibu dan putrinya dalam wujud ular, ritus yang mengharuskan para inisiat membawa ular. Tanpa permusuhan mereka, kita hampir tidak akan mengetahui apa pun tentang wujud Kronos Orfik, tubuh Phanes yang berupa ular, atau “dewa yang melintasi dada”. Kekristenan awal mendefinisikan dirinya dengan menentang materi ini, sekaligus berbagi sebagian keprihatinannya: dewa yang mati dan dipulihkan, memakan dewa, pembebasan dari kematian melalui inisiasi. Tumpang tindih itu merupakan salah satu alasan para sarjana abad kesembilan belas begitu bersemangat menemukan “dosa asal” Orfik.

Renaisans menghidupkan kembali kaum Neoplatonis. Marsilio Ficino menerjemahkan dan melantunkan Himne-Himne Orfik serta memperlakukan Orfeus sebagai salah satu teolog kuno yang mewariskan satu kebijaksanaan tersembunyi. Dua abad kemudian, Bryant, dengan membaca sumber-sumber akhir yang sama sambil memikirkan kronologi Air Bah, mereduksi tradisi itu menjadi seekor ular dan sebutir telur. Ukirannya tetap bertahan karena sederhana dan karena, meski dipadatkan seperti itu, gambarannya tidak keliru. Dunia Orfik bermula sebagai sebutir telur, seekor ular membukanya, dan dalam beberapa versi, seluruh kisah berakhir dengan ular: lilitan yang digambarkan melintasi dada inisiat, dan anak yang diperanakkan oleh ular, yang kematiannya menciptakan manusia.

Daftar sumber dan bacaan lebih lanjut #

• West, M. L. The Orphic Poems. Oxford: Clarendon Press, 1983.
• Bernabé, Alberto, ed. Poetae Epici Graeci: Testimonia et Fragmenta, Pars II: Orphicorum et Orphicis similium testimonia et fragmenta. 3 fascicles. Munich and Leipzig: Saur, 2004–2007.
• Betegh, Gábor. The Derveni Papyrus: Cosmology, Theology and Interpretation. Cambridge: Cambridge University Press, 2004.
• Edmonds, Radcliffe G., III. “Tearing Apart the Zagreus Myth: A Few Disparaging Remarks on Orphism and Original Sin.” Classical Antiquity 18, no. 1 (1999): 35–73.
• Edmonds, Radcliffe G., III. Redefining Ancient Orphism: A Study in Greek Religion. Cambridge: Cambridge University Press, 2013.
• Bernabé, Alberto. “La toile de Pénélope: a-t-il existé un mythe orphique sur Dionysos et les Titans?” Revue de l’histoire des religions 219, no. 4 (2002): 401–433.
• Graf, Fritz, and Sarah Iles Johnston. Ritual Texts for the Afterlife: Orpheus and the Bacchic Gold Tablets. 2nd ed. London: Routledge, 2013.
• López-Ruiz, Carolina. When the Gods Were Born: Greek Cosmogonies and the Near East. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010.
• Meisner, Dwayne A. Orphic Tradition and the Birth of the Gods. Oxford: Oxford University Press, 2018.