चेतना का सर्प-संप्रदाय

मूलतः Vectors of Mind में प्रकाशित।

*“यदि हम भाषा के वंशवृक्ष या किसी भी मानवीय उत्पाद को समझना चाहते हैं, तो हमें निम्नलिखित समयरेखा को ध्यान में रखना होगा। सबसे महत्त्वपूर्ण बात यह है कि लगभग 15,000 ईसा-पूर्व में एक आवश्यक विभाजन हुआ, लेकिन उसके प्रभावी होने में कई हज़ार वर्ष लगे, और दुनिया के अनेक क्षेत्रों में यह रूपांतरण बाद में शुरू हुआ होगा तथा प्रभावी होने में अधिक समय लगा होगा।” ~*जाक कूलार्दो

यह पूछना कि मानवीय दशा कितनी हाल में उत्पन्न हुई होगी, आश्चर्यजनक रूप से उर्वर प्रश्न है। अस्तित्ववादी रुचि रखने वालों के लिए इसका उत्तर कुछ असुविधाजनक रूप से निकट है। नोम चॉम्स्की का तर्क है कि भाषा एकल उत्परिवर्तन का परिणाम है। मनुष्य पुनरावर्तन को तब तक समझ नहीं सकते थे, जब तक ऐसी सहज प्रवृत्ति वाला कोई बच्चा जन्म नहीं लेता—और हम सभी उसी से वंशज हैं। चॉम्स्की के अनुसार, यही क्षमता मनुष्यों को पशु-जगत से अलग करती है। इस घटना का समय निर्धारित करने के लिए वे मानते हैं कि यह 50–100 हज़ार वर्ष पहले हुए अंतिम महान प्रवासन से पहले अफ्रीका में घटित हुई होगी। इसके बाद वे पुरातात्त्विक अभिलेखों में सृजनात्मकता के रूप में भाषा के प्रमाण खोजते हैं। इस पद्धति से देखें तो यह उत्परिवर्तन मनुष्यों के अफ्रीका छोड़ने से ठीक पहले उत्पन्न हुआ होगा।

अपने अनुकूलन-वाले दिनों से मुझे यह ज्ञात है कि यदि आप कोई प्रतिबंध स्वीकार करते हैं और समाधान खोजते हैं, लेकिन समाधान उस प्रतिबंध से टकराता है, तो संभवतः उस प्रतिबंध ने उत्तर को प्रभावित किया है। अर्थात्, उस प्रतिबंध के बिना बेहतर समाधान प्राप्त किया जा सकता था। यह बात विशेष रूप से संभावित लगती है, क्योंकि Sapient Paradox नामक एक समस्या है, जो पूछती है: यदि मनुष्य 50 हज़ार, 100 हज़ार या 300 हज़ार वर्षों से संज्ञानात्मक रूप से आधुनिक रहे हैं, तो आधुनिक व्यवहार लगभग हिमयुग के अंत तक व्यापक क्यों नहीं हुआ? यहाँ “आधुनिक व्यवहार” में वे गतिविधियाँ शामिल हैं जिन्हें हम मूलभूत मानते हैं—जैसे पवित्र वस्तुएँ बनाना, धर्म का अभ्यास करना, तथा पौधों और पशुओं को पालतू बनाना। यही सभ्यता का आधार है।

मानवविज्ञानी विन यहाँ तक कहते हैं कि 16 kya (हज़ार वर्ष पूर्व)¹ से पहले अमूर्त चिंतन का कोई प्रमाण नहीं है। हाल ही में एक भाषाविद् ने तर्क दिया कि व्याकरण-आधारित भाषा 20 kya तक अस्तित्व में नहीं थी। National Geographic गोबेकली तेपे के मंदिर को 12 kya “The Birth of Religion” कहता है। हर्ज़ोग 30 kya की गुफा-चित्रकला में मानवीय दशा का जन्म देखते हैं। Sapient Paradox को पहली बार प्रस्तुत करने वाले कॉलिन रेनफ्र्यू ने कहा, “दूर से देखने पर और गैर-विशेषज्ञ मानवविज्ञानी के लिए, स्थायी निवास की क्रांति [12 kya] ही वास्तविक मानव क्रांति जैसी प्रतीत होती है।”

अधिक व्यापक रूप से, यह विचार कि हमारे मन ने 40–20 kya में अपना वर्तमान रूप ग्रहण किया, आलोचनात्मक शोध-पत्र Behavioral Modernity in Retrospect द्वारा “क्लासिक उच्च पुरापाषाण मॉडल” कहा जाता है। वह बताता है कि 1990 के दशक तक यह समयरेखा लोकप्रिय थी, जब व्यवहारगत आधुनिकता की अधिक समावेशी परिभाषा स्वीकार की गई।

यह विभिन्न विषयों से प्राप्त बहुत-सी तिथियाँ हैं। मैं यह बताना चाहता हूँ कि अनेक विशेषज्ञों ने प्रमाणों का परीक्षण कर यह निष्कर्ष निकाला कि हम काफी हाल तक वास्तव में “हम” नहीं थे²। यदि यह मनुष्यों के अफ्रीका छोड़ने के बाद हुआ, तो इससे एक दुविधा उत्पन्न होती है। भाषा, कला और दैवी सत्ता की ओर झुकाव अब पूरी दुनिया में फैला हुआ है। यदि वह प्रारंभ में आनुवंशिक नहीं था, तो वह वहाँ पहुँचा कैसे? सबसे सामान्य व्याख्या यह है कि वह आवेग हमेशा से विद्यमान था, लेकिन सुप्त पड़ा रहा। यह भी उतना ही रहस्यमय है। ऑशविट्स जैसे भयावह परिवेशों में भी मनुष्य अर्थ की खोज करता रहता है। इस बिंदु पर यही वह एक चीज़ है जिसे हमसे छीना नहीं जा सकता। 50,000 वर्ष पहले कला कहाँ थी? वह आवेग कभी सुप्त कैसे रह सकता था?

ये अवलोकन किसी तंत्र की माँग करते हैं। इस पोस्ट में मैं प्रस्तावित करता हूँ कि “स्व” की अवधारणा की खोज हुई और साइकेडेलिक अनुष्ठान के माध्यम से मीमेटिक रूप से उसका प्रसार हुआ। इससे मानव मनोविज्ञान में एक मूलभूत परिवर्तन आया। इसके साथ हम आनुवंशिक प्रतिबंध को त्याग सकते हैं और संज्ञानात्मक आधुनिकता की तिथि को वहाँ निर्धारित कर सकते हैं जहाँ आँकड़े संकेत देते हैं।

यह पोस्ट अपने आप में पूर्ण है, लेकिन यह Eve Theory of Consciousness से आगे बढ़ती है, जिसके बारे में मैंने पहले लिखा था।

ज्ञान का वृक्ष #

ऑस्ट्रेलिया में कुछ द्वीप-निवासी आदिवासियों का मौखिक इतिहास एक ऐसे समय की बात करता है जब उनकी मातृभूमि मुख्यभूमि से जुड़ी हुई थी। अंतिम हिमयुग के दौरान वास्तव में ऐसा ही था, जब समुद्र का स्तर बहुत नीचा था और वह द्वीप एक प्रायद्वीप था। इस ज्ञान की दीर्घायु ऑस्ट्रेलिया के बाहर के मिथकों की टिकाऊ उम्र का प्रश्न उठाती है। क्या हमारे सुदूर अतीत की ऐसी कथाएँ हो सकती हैं जो हमें हिमयुग के भूगोल से अधिक कुछ सिखाएँ?

सबसे प्राचीन मिथक व्यापक रूप से साझा भी किए जाते होंगे। उदाहरण के लिए, विश्व-वृक्ष इंडो-यूरोपीय और मूल अमेरिकी पौराणिक कथाओं में पाया जाने वाला एक रूपांकन है, जो संभवतः अमेरिका में प्रथम लोगों के प्रवेश से पहले की किसी साझा जड़ के कारण है। दोनों महाद्वीपों में विश्व-वृक्ष स्वर्ग, पृथ्वी और अधोलोक को जोड़ता है। इनमें से उत्पत्ति ग्रंथ में ज्ञान का वृक्ष एक प्रसिद्ध रूप है। अधिकांश लोगों के लिए इस वृक्ष का फल आत्म-जागरूकता का केवल एक भौतिक रूपक है और फल का विशिष्ट प्रकार अप्रासंगिक है। एक बार जब आप संसार में अपनी स्थिति समझ लेते हैं, तो आप एक नैतिक कर्ता बन जाते हैं। और हाँ, कुछ कथाएँ कहती हैं कि हमें यह साँपों से भरे सेब के वृक्ष से मिला।

साइकेडेलिक सिद्धांतकार बताते हैं कि ऐसे रसायन होते हैं जो चेतना की उच्चतर अवस्थाएँ प्रदान कर सकते हैं। वे कहते हैं, Psilocybe cubensis के “5 सूखे ग्राम” लीजिए और फिर कहिए कि वह फल मशरूम नहीं था। वे इसके चिह्न-विज्ञान का निर्माण भी कर सकते हैं, जैसे ऊपर का भित्तिचित्र, जिसमें ज्ञान-वृक्ष का आकार मशरूम जैसा है।

ये सिद्धांत मुझे हमेशा कृत्रिम लगे हैं। मैं यह मान सकता हूँ कि मध्ययुगीन कलाकार ने मशरूम खाए थे। मैं यह भी मान सकता हूँ कि साइकेडेलिक ईसाइयों के पूरे समुदाय रहे होंगे, जिन्हें किसी उन्मादपूर्ण संस्कार में दीक्षित किया गया था। लेकिन इसका विकास से क्या संबंध है? सभी उदाहरण विकास-क्रम में इतने देर से आते हैं कि वे पूरी प्रजाति पर प्रभाव डालने वाली प्राकृतिक चयन की शक्ति नहीं हो सकते।

यह मानने के लिए कि साइकेडेलिक्स ने हमारे विकास में केंद्रीय भूमिका निभाई, मुझे दुनिया भर में ज्ञान और सृष्टि से संबंधित धार्मिक चिह्न-विज्ञान के केंद्र में उन्हें देखना होगा। और आरंभ से ही ऐसा होना चाहिए। इस कसौटी को पूरा करना लगभग असंभव प्रतीत होता है।

फिर भी, सर्पों के मामले में यह सच है, जिनकी पूरी दुनिया में पूजा की जाती है और आरंभ से ही की जाती रही है। एक विचित्र संयोग यह है कि मस्तिष्क में मूँगफली जितना आकार होने के बावजूद उनका संबंध ज्ञान से कितनी बार जोड़ा जाता है। किसी ने यह नहीं देखा कि सर्पों में स्वयं एक मतिभ्रमकारी पदार्थ होता है: उनका विष। मेरा तर्क है कि स्वत्व से संबंधित एक प्राचीन साइकेडेलिक सर्प-संप्रदाय था, जिससे आधुनिक सर्प-प्रतीकवाद का वंशक्रम विकसित हुआ।

विष के नशे में #

Snake Venom Use as a Substitute for Opioids: A Case Report and Review of Literature के सारांश पर विचार करें।

मानव के विकास के बाद से तंबाकू, कैनाबिस और अफ़ीम जैसे मनोपरिवर्तनकारी पदार्थों का व्यापक रूप से उपयोग किया जाता रहा है। इन पदार्थों का उपयोग मनोरंजक उद्देश्यों के लिए व्यापक रूप से किया जाता रहा है। हालाँकि, साँपों, सरीसृपों और बिच्छुओं जैसे जीवों से प्राप्त पदार्थों का उपयोग भी मनोरंजक उद्देश्यों के लिए और अन्य पदार्थों के विकल्प के रूप में किया जा सकता है। इनका उपयोग दुर्लभ है और इनसे संबंधित साहित्य अत्यंत अल्प है। इस रिपोर्ट में हम साँप के विष के दुरुपयोग के एक मामले को प्रस्तुत करते हैं और उपलब्ध साहित्य की समीक्षा करते हैं।

लेख की शुरुआत एक पाकिस्तानी व्यक्ति की कहानी से होती है, जो लगभग एक दशक के अधिकांश समय तक अफ़ीम और शराब का आदी रहा था। जब उसका जीवन बिखरने लगा, तब उसे अपने मित्रों से पता चला कि साँप के विष का उपयोग सस्ते विकल्प के रूप में किया जा सकता है।

प्रारंभ में, घुमंतू साँप-सपेरों की सहायता से उसने अपनी जीभ की नोक पर साँप (संभवतः कोबरा, लेकिन रोगी निश्चित नहीं था) से कटवाया। साँप के काटने के साथ शरीर में झटकेदार हरकतें, दृष्टि धुँधली होना और प्रतिक्रियाहीनता की स्थिति उत्पन्न हुई—रोगी के अनुसार, 1 घंटे तक “ब्लैकआउट” रहा। हालाँकि, जागने के बाद उसे अत्यधिक उत्तेजना और सुख-बोध का अनुभव हुआ, जो 3–4 सप्ताह तक बना रहा। रोगी के अनुसार, यह उस समय तक शराब या किसी भी मात्रा में ओपिओइड से प्राप्त नशे की अवस्था से अधिक तीव्र था। रोगी के अनुसार, इन 3–4 सप्ताहों के दौरान उसे शराब और ओपिओइड की कोई लालसा नहीं हुई और उसने उनका सेवन नहीं किया।

यह प्रभाव उन केस रिपोर्टों के समान है जिनमें लोग साइलोसाइबिन मशरूम की एकल खुराक के बाद लंबे समय से जमे हुए व्यवहारों, जिनमें व्यसन भी शामिल हैं, में परिवर्तन की सूचना देते हैं।

मशरूमों से इसका एक औषधीय संबंध भी है। कोबरा के विष में ट्रिप्टोफैन (देखें 1 और 2) पाया जाता है, जो रासायनिक रूप से मशरूमों में पाए जाने वाले मनोदैहिक यौगिक साइलोसाइबी के समान है। नीचे दिया गया चित्र उस शोधपत्र से लिया गया है जिसमें ट्रिप्टोफैन से साइलोसाइबी के पाँच-चरणीय संश्लेषण की रिपोर्ट दी गई है। ध्यान दें कि बिना किसी प्रसंस्करण के भी साँप का विष मतिभ्रम उत्पन्न कर सकता है³।

पाँच-चरणीय संश्लेषण संभवतः हमारे पुरापाषाणकालीन पूर्वजों की क्षमता से परे था। लेकिन यह भी आश्चर्यजनक है कि अमेज़न की जनजातियों ने आयाहुआस्का को संसाधित करना कैसे खोजा, जिसके लिए घंटों तक पकाने और अनेक अवयवों की आवश्यकता होती है। यह संभव है कि विष में कुछ ऐसा परिवर्तन किया जाता रहा हो, जिससे वह कम विषैला या अधिक मतिभ्रमकारी बन जाता हो। इसके साथ स्वाभाविक रूप से जोड़ी जाने वाली सामग्री रुटिन जैसे विषरोधक होंगे। रुटिन प्रचुर मात्रा में कहाँ पाया जाता है? सेबों में!

अब, मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि साँप का विष सर्वोत्तम मनोदैहिक पदार्थ है, न ही यह कि सेब पर्याप्त हैं। (यदि आपको साँप काट ले, तो डॉक्टर को दिखाएँ!) लेकिन यह तर्कसंगत प्रतीत होता है कि मनुष्यों द्वारा प्रयोग किया गया पहला मनोदैहिक पदार्थ विष ही रहा होगा, क्योंकि वह सचमुच हमारे पास स्वयं आ जाता है। जहाँ तक सेबों का प्रश्न है, वे आकस्मिक स्थिति में प्रभाव की तीव्रता कुछ कम करने के लिए पर्याप्त हो सकते हैं। साँप के काटने के लोक-उपचार प्रभावी हैं।

साँप और सेब #

पृथ्वी पर सबसे अधिक सुनाई जाने वाली कहानी में, एक साँप स्त्री को ज्ञान का प्रलोभन देता है, जिसे अक्सर सेब के रूप में चित्रित किया जाता है। ये विषय केवल उत्पत्ति-ग्रंथ तक सीमित नहीं हैं। हेराक्लीज़ का जीवन स्त्रियों और साँपों के साथ संघर्षों से परिभाषित होता है। अनेक अन्य लोगों की तरह, वह भी ज़ीउस का नाजायज़ पुत्र है। हेरा, अपने पिता की वैध पत्नी, को प्रसन्न करने के प्रयास में, उसका नाम ऐसा रखा जाता है जिसका अर्थ है “वह जो हेरा के माध्यम से महिमामंडित होता है।” यह सफल नहीं हुआ। उसके शैशवकाल में, वह उसके पालने में विषैले सर्प भेजती है, जिन्हें वह मार गिराता है। जब वह बड़ा हो जाता है, तो हेरा उसे पागलपन का शाप देती है। इस जादू के प्रभाव में वह अपनी पत्नी और बच्चों की हत्या कर देता है।

प्रायश्चित के रूप में हेराक्लीज़ 12 श्रम करता है। इनमें से छह ऐसे स्थानों पर हैं जो “पहले हेरा या ‘देवी’ के गढ़ थे और अधोलोक के प्रवेशद्वार थे”⁴। इनमें से तीन में साँप शामिल हैं। दूसरे श्रम में उसे नौ सिर वाले हाइड्रा का वध करना होता है। ग्यारहवें में उसे हेस्परिडीज़ के उद्यान से एक सेब चुराना होता है, जिसकी रक्षा एक सर्प करता है। इससे वह अंतिम से पहले वाले कार्य के लिए तैयार होता है—नरक में उतरना और वहाँ के रक्षक से नंगे हाथों कुश्ती करना। सेर्बेरस को तीन सिर वाले कुत्ते के रूप में याद किया जाता है। कम ज्ञात तथ्य यह है कि उसकी पूँछ साँप की है। यहाँ तक कि साँपों का एक वंश भी उसके नाम पर रखा गया है।

हेराक्लीज़ का अंत सुखद नहीं है। यूरिपिडीज़ के अनुसार, घर लौटने के बाद ही वह पागल होता है और अपनी पत्नी की हत्या कर देता है। अन्य परंपराओं में, उसे एक नई पत्नी मिलती है, जिसे साँप के विष से विषाक्त चोगे के माध्यम से उसे मारने के लिए छल से प्रेरित किया जाता है। ये प्राचीन आख्यान समान विषयों को दोहराते हैं। ईव के माध्यम से आदम देवताओं के समान बनता है। हेराक्लीज़ देवता बनता है (उसके उस देवत्वकरण के पहले के संस्करणों में हेरा की क्या भूमिका थी?) साँप, सेब, स्त्रियाँ, मृत्यु और पुनर्जन्म—ये सभी उपस्थित हैं। विष और सेबों की पूरक औषधिविज्ञान विशेष रूप से जिज्ञासापूर्ण है। मेरे लिए यह मानना तर्कसंगत है कि यदि कई सहस्राब्दियों पहले साँप का विष किसी मनोवैज्ञानिक परिवर्तन से संबंधित था, तो उसके इतिहास में लगभग इतना ही शेष रह जाता।

यह उल्लेख करना आवश्यक है कि उत्पत्ति ग्रंथ फल को सेब के रूप में निर्दिष्ट नहीं करता⁵। फिर भी, फल की अन्य सामान्य व्याख्याएँ—जैसे अंजीर, अंगूर और मदिरा—भी रुटिन रखती हैं। विषरोधक के क्षेत्र में पर्याप्त प्रयोग हुए होंगे। वास्तव में, इंडो-यूरोपीय आख्यानों में सर्प से लड़ने से पहले कोई पेय पीना एक सामान्य विषय है।

इसी प्रकार, मतिभ्रमकारी पक्ष पर भी प्रयोग हुए होंगे। मेरा अनुमान है कि सभी बातों को ध्यान में रखते हुए साँप का विष कोई अच्छा साइकेडेलिक अनुभव नहीं देता। यदि उसका कोई अनुष्ठानिक प्रयोजन रहा होगा, तो अंततः उसका स्थान किसी अन्य पदार्थ ने ले लिया होगा (संभवतः मशरूम या कोई अन्य स्थानीय मनोदैहिक पदार्थ), भले ही प्रतीकों में परिवर्तन न हुआ हो। सर्प-प्रतीकवाद पर विकिपीडिया की प्रविष्टि कहती है:

सर्पों का संबंध विष और चिकित्सा से है। साँप का विष पौधों और कवकों में पाए जाने वाले उन रसायनों से संबद्ध है, जिनमें दैवीय मादकता के माध्यम से या तो उपचार करने या चेतना का विस्तार करने (और यहाँ तक कि जीवन-अमृत और अमरत्व प्रदान करने) की शक्ति होती है। वनस्पति-संबंधी ज्ञान और entheogenic संबंध के कारण साँप को अक्सर सबसे बुद्धिमान प्राणियों में से एक, तथा (दैवीय के निकट) माना जाता था।

Entheogen शब्द उन साइकेडेलिक सिद्धांतकारों ने गढ़ा था जो पवित्र ज्ञान को प्रकट करने के लिए प्रयुक्त मतिभ्रमकारियों पर अधिक गंभीरता से चर्चा करना चाहते थे। इस वर्ग में पियोटे, आयाहुआस्का, साइलोसाइबिन मशरूम और, स्पष्टतः, साँप का विष शामिल हैं। उद्धरण-स्रोत सभी प्राचीन यूनानी लेखकों से हैं⁶, इसलिए यह संबंध केवल साहित्यिक है। मुझे साँप के विष के वास्तविक अनुष्ठानों में उपयोग किए जाने का कोई प्रमाण नहीं मिल रहा। यथार्थतः, ये ऐसे रहस्य-संप्रदाय थे जो लेखन से पहले अस्तित्व में थे। हवा के साथ उड़ गए।

मैं अन्य मिथकों में साँपों की भूमिका पर चर्चा करना चाहता हूँ। लेकिन पहले, यह समझाना उपयोगी होगा कि मेरे विचार में साइकेडेलिक्स का आत्म-जागरूकता से क्या संबंध है।

प्रस्तावित तंत्र #

आपका आत्म-बोध आपके जीवन-वृत्तांत को आपके शरीर के मानचित्र और भविष्य की योजनाओं के साथ बुनकर बनता है⁷। भाषा का विकास कैसे हुआ और उसका आत्म-जागरूकता से क्या संबंध है, यह अभी खुला प्रश्न है। एक युक्तिसंगत क्रम यह है कि हमारे अतीत में किसी समय पहले श्रव्य वाणी उत्पन्न हुई होगी—व्याकरण-विहीन एक आद्य-भाषा। इसके अत्यंत सरल रूप अन्य पशुओं में भी पाए जाते हैं, जैसे बंदरों में ऐसे भिन्न संकेत, जो उनके ऊपर बनाम नीचे स्थित परभक्षियों के लिए होते हैं। जैसे-जैसे हमारे वंश का मस्तिष्क बड़ा होता गया, हम धीरे-धीरे अधिक शब्दावली जोड़ सकते थे। किसी चरण-परिवर्तन की आवश्यकता नहीं है। इस बिंदु पर, जो व्यापक रूप से माना जाता है कि दसियों या सैकड़ों हजार वर्ष पूर्व था, विकास ने डार्विन द्वारा वर्णित दिशा का अनुसरण किया होगा:

भाषा की शक्ति प्राप्त हो जाने और समुदाय की इच्छाएँ व्यक्त की जा सकने के बाद, प्रत्येक सदस्य को सार्वजनिक हित के लिए किस प्रकार आचरण करना चाहिए—इस संबंध में सामुदायिक मत स्वाभाविक रूप से सर्वोच्च स्तर पर आचरण का मार्गदर्शक बन जाता।

यहाँ मैं यह मान रहा हूँ कि भाषा द्वारा बुरे व्यवहार की प्रभावी भर्त्सना करने के लिए व्याकरण आवश्यक नहीं है। उदाहरण के लिए, यदि कोई व्यक्ति जनजाति के बाकी लोगों से कहता है, “एंड्र्यू चोरी करता है,” तो बात समझा दी गई है और मैं एक बड़ी समस्या में पड़ गया हूँ। कैसी लज्जा!

एक पिछली पोस्ट में मैंने तर्क दिया था कि इसके कारण हमारे भीतर एक आद्य-अंतरात्मा का विकास हुआ होगा, जो समाज की इच्छा का प्रतिरूपण करती थी। इस परिदृश्य में, आत्म-जागरूकता से पहले Theory of Mind के लिए क्रमिक चयन हो सकता था।

साइकेडेलिक्स उस चीज़ को बदल देते हैं, जिसके प्रति हम सचेत होते हैं। यह संभव है कि ऐसी यात्रा के दौरान किसी व्यक्ति को अपने ही मन का बोध हुआ हो। इस व्यक्ति ने भीतर की ओर देखा और आत्म की खोज की। वह मनों के मानचित्र बना रहा था और उसी क्षण मानचित्र भू-भाग “मैं” बन गया।

फ्रायडीय शब्दावली में, हमारे पास लाखों वर्षों तक एक पशुवत इड था। इसके बाद हमारे भीतर एक सुपर-ईगो का विकास हुआ—हमारे सिर के भीतर समाज का अनुकरणित दृष्टिकोण। निहित रूप से, इन प्रतिस्पर्धी हितों के बीच संघर्षों का समाधान करने वाली एक नोड मौजूद थी: एक अवचेतन अहं। सर्प-विष के साथ एक निर्णायक मुठभेड़ ने किसी व्यक्ति को इस प्रक्रिया को देखने में सक्षम बनाया और वह उसे फिर अनदेखा नहीं कर सकी। इसके बाद उसने अपने अहं को देखा और उसके साथ अपनी पहचान स्थापित की—उस अभिकर्ता के रूप में, जिसे जनजाति की नैतिक संहिता में मार्गदर्शन करने का कार्य सौंपा गया था। या, उस समय की भाषा में, वह “देवताओं के समान हो गई, भले और बुरे को जानने वाली।”

“मानवीय दशा के जन्म” से मेरा आशय यही है। पशु, प्रत्यक्षतः, अपने शरीर के साथ अपनी पहचान स्थापित करते हैं (कुछ दर्पण-परीक्षण में सफल होते हैं)। मनुष्यों में आत्म की अवधारणा का विस्तार एक ऐसे अदृश्य अभिकर्ता तक हुआ, जिसके सामने एक असंभव कार्य था⁸। आत्म को इड और सुपर-ईगो के बीच तनाव परिभाषित करता है। दुष्टों के लिए भी और धर्मियों के लिए भी कोई विश्राम नहीं है। जीवन ऐसा ही है। यह पशु के अपने शरीर के मानचित्र से बहुत भिन्न है, जिसमें ऐसा विरोधाभास नहीं होता। हैमलेट का कुत्ते में अनुवाद नहीं किया जा सकता। लेकिन जिस क्षण से हम होमो सेपियन्स (शाब्दिक अर्थ: विचारशील मनुष्य) बने, उसी क्षण से हम इस प्रश्न द्वारा संचालित होते रहे हैं—“होना या न होना?”

अंतिम प्रश्न यह है कि आत्म के निर्माण के लिए मनुष्यों को अब साइकेडेलिक यात्रा की आवश्यकता क्यों नहीं पड़ती। मेरा मॉडल यह है कि जहाँ तक मस्तिष्क की तंत्रिकीय संरचना का प्रश्न है, कोई अनुष्ठान हमें केवल सीमा के पार धकेल सकता था। हम पहले ही आधुनिक मन तक अधिकांश दूरी तय कर चुके थे। और एक अर्थ में, हमने अंतिम विकासवादी छलाँग लगाने के लिए अपनी ही सूझ-बूझ का उपयोग किया। आरंभ में केवल कुछ दीक्षित लोग ही आत्म-बोध प्राप्त करते या उसे बनाए रखते। चूँकि आत्म का निर्बाध निर्माण उपयोगी था, इसलिए उन लोगों के लिए चयन होता जो इसे बनाए रख सकते थे। कई पीढ़ियों के बाद शायद सफलता की दर बढ़ती और साइकेडेलिक्स की मात्रा घटाई जा सकती। हजारों वर्षों के बाद मात्रा शून्य हो जाती और अनुष्ठान भुला दिया जाता।

लेकिन इस विरासत के चिह्न अब भी हो सकते हैं। अधिकांश लोग किसी-न-किसी प्रकार के श्रवण मतिभ्रम का अनुभव करते हैं (विशेषकर युवा लोग), और विश्व भर में सिज़ोफ्रेनिया की दर आश्चर्यजनक रूप से 1% है, यह देखते हुए कि इससे अनुकूलन-क्षमता कितनी घटती है। (देखें: सिज़ोफ्रेनिया का विरोधाभास।)

इस दृष्टिकोण से, ईव प्रसव के रूपक के अर्थ में नहीं, बल्कि समस्त जीवितों की माता है। उसने और सर्प ने आदम को उस चीज़ में सचमुच दीक्षित किया, जिसे हम अब जीवन कहते हैं। इसी प्रकार, हेराक्लीज़ ने अपने श्रमों में, विशेषकर अंतिम दो में, वास्तव में “हेरा द्वारा गौरवान्वित” होकर कार्य किया। मेरा दावा है कि एक ऐसा अनुष्ठान था जिसमें विष-प्रेरित समाधि में अधोलोक में उतरना शामिल था। तैयारी के रूप में सेब या अन्य विषहर औषधियाँ खाई जाती होंगी। ईव की तरह हेरा भी अनुष्ठान की मुख्य संचालिका थी और उसने मनुष्य को चेतना प्रदान की। मैं भविष्य की पोस्टों में लिंग-संबंधी पक्ष पर अधिक लिखूँगा। अभी के लिए, Eve Theory of Consciousness देखें (या उत्पत्ति ग्रंथ, Epic of Gilgamesh आदि पढ़ें)।

(भविष्य से संपादन: मैंने अपना वचन निभाया; यहाँ महिलाओं के नेतृत्व वाले दीक्षा-अनुष्ठानों का प्रसार विषय पर एक लेख है।)

पुनरावर्तन #

जिस समस्या को आद्य-अंतरात्मा हल करने का प्रयास कर रही थी, उसे इस प्रकार अमूर्त किया जा सकता है: “दूसरों के साथ वैसा ही करो, जैसा तुम चाहते हो कि वे तुम्हारे साथ करें।” इसलिए, परस्पर परोपकारिता को अभिव्यक्त करने वाली आवाज़ों से युक्त मस्तिष्क के लिए चयन, ऐसे मस्तिष्क के लिए चयन है जो पुनरावर्तन की गणना कर सके। यह प्रक्रिया क्रमिक होती और जीनों तथा तंत्रिकीय पुनर्संयोजन का कार्य सहस्राब्दियों में पूरा हो सकता था। यह विचार कि Theory of Mind पुनरावर्तन की क्षमता उत्पन्न करेगा, नया नहीं है। उदाहरण के लिए देखें, Recursion: What is it, who has it, and how did it evolve?

मेरा विचार है कि स्वयं अनुष्ठान पुनरावर्तन उत्पन्न कर सकता था। यह अधिक सट्टात्मक है, लेकिन मेरे साथ बने रहें। पुनरावर्तन “किसी नियम को उसके अपने परिणाम पर फिर से लागू करने से अधिक कुछ नहीं है।” क्या होता यदि किसी व्यक्ति को अपने ही अहं का बोध हो जाता? अहं को, उस समय भी जब वह अवचेतन था, बोध-प्रणाली से इनपुट की आवश्यकता होती थी। यदि बोध में अहं भी सम्मिलित हो जाता, तो उसे अपनी ही अवस्था इनपुट के रूप में मिलने लगती।

यह तथ्य कि हम अपने मन के बहुत थोड़े हिस्से के प्रति सचेत होते हैं और आत्मनिरीक्षण के लिए अक्सर भाषा (एक नया उपकरण) का उपयोग करते हैं, यह संकेत देता है कि हाल तक हमें अपने मन का बोध नहीं था⁹। मानसिक प्रक्रियाओं की मूल अवस्था हमारे बोध से बाहर होना है। यदि सुपर-ईगो और अहं-प्रणाली का विकास हाल में हुआ होता, तो संभवतः वे हमारी जागरूकता के बाहर ही उत्पन्न हुए होते। यदि किसी कारण ने हमें इस नोड का बोध करा दिया, तो यह कम-से-कम अहं-परिपथ में पुनरावर्तन उत्पन्न करने के लिए पर्याप्त प्रतीत होता है। पुनरावर्तन परिभाषा के अनुसार एक चरण-परिवर्तन है। अनुभूति की दृष्टि से, किसी दीक्षित व्यक्ति के लिए यह सब एक ही क्षण में घटित हो सकता था: “अपने को देखो और बनो!”

पुनरावर्तन को भाषा से जोड़ते हुए पिंकर और जैकेंडॉफ लिखते हैं, “वास्तव में, भाषा को पुनरावर्ती होने की एकमात्र आवश्यकता इसलिए है क्योंकि उसका कार्य पुनरावर्ती विचारों को व्यक्त करना है। यदि कोई पुनरावर्ती विचार न होते, तो अभिव्यक्ति के माध्यम को भी पुनरावर्तन की आवश्यकता न होती।”

मैं आत्म-जागरूकता द्वारा पुनरावर्ती व्याकरण उत्पन्न होने वाली बात छोड़ने को तैयार हूँ। यह पोस्ट मुख्यतः सर्पों और आत्म से संबंधित है। लेकिन मुझे यह तर्कसंगत लगता है कि पुनरावर्ती भाषा अमूर्त विचार का पर्याय है। परिकल्पित स्थितियों में हेरफेर करने के लिए यकीनन पुनरावर्तन आवश्यक है। यदि पुनरावर्तन पूरी तरह आनुवंशिक रूप से आरंभ हुआ था, तो मनुष्यों के अफ्रीका से बाहर निकलने से पहले इसके निर्णायक प्रमाण हमें क्यों नहीं दिखाई देते?

चॉम्स्की 50-100k वर्ष पूर्व घटित “सांस्कृतिक क्रांति” को भाषा के आरंभ के रूप में इंगित करते हैं। उस काल की सबसे जटिल कला पर विचार करें:

इन कलाकृतियों के निर्माण के लिए अमूर्त विचार (और इसलिए भाषा) की आवश्यकता क्यों है? विन, जो तर्क देते हैं कि अमूर्त विचार केवल 16 kya में आरंभ हुआ, कम-से-कम असहमत हैं। और यदि यह भाषा के प्रमाण के रूप में मान्य है, तो क्या हमें होमो इरेक्टस द्वारा आधा मिलियन वर्ष पूर्व बनाए गए शंख-उत्कीर्णनों को भी स्वीकार नहीं करना चाहिए? चॉम्स्की के तंत्र और समय-निर्धारण को Sapient Paradox के साथ समेटना मेरे लिए कठिन है। यदि यह 50 kya है, तो पुनरावर्तन कहाँ है? यदि यह अधिक हाल का है, तो पुनरावर्तन-जीन हर जगह कैसे फैल गया?

अब तक का सारांश देते हुए, घटनाओं की समय-रेखा इस प्रकार है:

• 100-50 kya: “व्यवहारगत आधुनिकता” के आरंभ की सामान्य सीमा
• ~50 kya: अफ्रीका से बाहर प्रव्रजन
• ~35 kya: आकृतियों वाली कला का आरंभ—गुफा-कला (मुख्यतः पशु) और वीनस प्रतिमाएँ, दोनों। मुख्यतः यूरोप में, हालांकि गुफा-कला दक्षिण-पूर्व एशिया में भी मिलती है।
• 20 kya: अंतिम हिमानी अधिकतम। बर्फ पीछे हटना शुरू करती है और 12 kya तक आधिकारिक रूप से हिमयुग समाप्त हो जाता है।
• 16 kya: विन का तर्क है कि व्यवस्थित गुफा-कला से प्रमाणित होता है कि अमूर्त विचार उभरता है।
• 12 kya: गोबेकली तेपे, पहला मंदिर
• ~12 kya: कृषि क्रांति। यह नवपाषाण काल (या क्रांति) के साथ-साथ होलोसीन युग को भी चिह्नित करती है, जिसका शाब्दिक अर्थ है “पूर्णतः नया।” मेरा तर्क है कि यह सर्पों के कारण हुई।

धर्म की उत्पत्ति #

एक बार सर्प-अनुष्ठान स्थापित हो गया, तो वह और आत्म-जागरूकता पूरी दुनिया में फैल गए, जिससे सभ्यता का निर्माण संभव हुआ। पुरातात्त्विक अभिलेख पर सरसरी नज़र डालते ही ऐसी जंगली परिकल्पना को अस्वीकार कर देना चाहिए। यदि यह सच है, तो इसका अर्थ होगा कि पहला धर्म सर्पों का धर्म था और वह कृषि के आविष्कार से ठीक पहले अस्तित्व में आया। निश्चय ही ऐसा नहीं हो सकता।

और फिर भी, गोबेकली तेपे में हमें ठीक यही दिखाई देता है—12 kya पहले निर्मित पहला मंदिर। पाठक इसे खोपड़ी-पंथ के रूप में जानते होंगे, लेकिन यह सर्पों से भी भरा हुआ है। कुल निरूपणों में से 28.4% सर्पों के हैं, जो दूसरे सबसे अधिक चित्रित जीव—लोमड़ी, 14.8%¹⁰—से दोगुने हैं। और इसमें पशुओं के समूहों को केवल एक ही उपस्थिति माना गया है। सर्प, जिन्हें अक्सर झुंडों में उकेरा गया है, यदि उन्हें अलग-अलग जीवों के रूप में गिना जाए, तो सभी पहचानने योग्य पशुओं का आधा भाग हैं।

पुरातत्त्वविद् सर्पों को मृत्यु और पुनर्जन्म से जोड़ते हैं। इसे सर्पों द्वारा अपनी केंचुली उतारने के प्रतीकवाद से समझाया जाता है। यह रूपक मुझे कुछ सपाट-सा लगता है। यह एक खोपड़ी-पंथ है! वे मानव खोपड़ियों को छत से लटकाते हैं और निर्दोषों का रक्त पीते हैं¹¹। क्या हमें यह मानना चाहिए कि मृत्यु और पुनर्जन्म के लिए उनके पास उपलब्ध सबसे प्रभावशाली रूपक सर्प का केंचुली उतारना है? यह सचमुच बेहद फीका है। इतने असाधारण स्थान के लिए चेतना का सर्प-संप्रदाय क्यों नहीं? कम-से-कम उसमें उस क्षण के समतुल्य एक रासायनिक तंत्र तो है। स्पष्टतः कोई मूलभूत परिवर्तन हुआ था, और संभव है कि वह किसी सांस्कृतिक अनुकूलन से अधिक रहा हो। हमारी मनोविज्ञान को भी किसी बिंदु पर आधुनिक बनना पड़ा होगा।

जब गोबेकली तेपे की खोज हुई, तो उसने कृषि-क्रांति के बारे में हमारे दृष्टिकोण को उलट दिया। यह मान लिया गया था कि Homo economicus मंदिरों से पहले अन्नागार बनाएगा। धर्म से शुरुआत क्यों? चूँकि यह एक काल-विसंगति प्रतीत होती थी, इसलिए यह स्थल प्राचीन एलियनों या अटलांटिसवासियों द्वारा रोपी गई किसी विलुप्त उन्नत सभ्यता के बारे में अटकलों के लिए उपजाऊ भूमि बन गया। पुरातत्त्वविद् क्या छिपा रहे हैं?

चेतना का सर्प-संप्रदाय हमारे तकनीकी-विकास-वृक्ष के लिए काफ़ी संतोषजनक व्याख्या प्रस्तुत करता है। पहले, हम सर्प-अनुष्ठान और प्रतीकवाद की एक प्रगति देखते हैं। साइबेरिया में हिमयुग के चरम, 19 kya, का एक दफ़न-स्थल है। उसमें हमें मैमथ-दाँत पर उत्कीर्ण ऐसे सर्प मिलते हैं जो कोबरा जैसे दिखते हैं। कोबरा (या कोई भी सर्प?) इतनी ठंडी जलवायु में नहीं रहते थे। संभवतः ये ऐसे विदेशी देवता थे जो इन लोगों के साथ यात्रा करके वहाँ पहुँचे थे। स्पष्टतः, उनमें लंबे समय तक टिके रहने वाली प्रतीकात्मक शक्ति थी। (दिलचस्प बात यह है कि, इस संस्कृति ने अनेक वीनस प्रतिमाएँ उकेरीं, जो उसी समय यूरोप में आम थीं। यह इस विचार के अनुरूप है कि इस पंथ की स्थापना स्त्रियों ने की थी।)

वीनस की मातृभूमि में, वे 17 kya पहले तक शीशविहीन सर्प-अनुष्ठान करते थे। बिना सिर वाले बाइसन से सुसज्जित पिरेनीज़ की एक गुफा में, दो सिर-विहीन सर्प-कंकाल पाए गए। कल्पना कीजिए कि कई दिनों के उपवास के बाद, मशाल की रोशनी में उस गुफा में प्रवेश करना कैसा लगता होगा। किसी दीक्षित व्यक्ति के लिए यह बिल्कुल स्पष्ट हो जाता कि वह अपना सिर खोने वाला है। YouTube का लिंक एक इंडो-यूरोपीय विशेषज्ञ का है, जो इसे यूरोप के प्रथम ड्रैगन-अनुष्ठान का प्रमाण बताते हैं (देखने योग्य है; उनका चैनल शानदार है)।

अंततः, यद्यपि आकृतियाँ अधिक प्रभावशाली हैं, अधिकांश गुफा-चित्र वास्तव में अमूर्त प्रतीकों के हैं। लगभग 20 प्रतीक हैं जो पूरी दुनिया की गुफा-कला में पाए जाते हैं। इन्हें आद्य-लेखन का एक रूप माना जाता है, जिसका अर्थ समय के साथ एकसमान रहा। इनमें से सर्प और पक्षी ही दो पशु-रूप हैं, जिनमें सर्पाकार रूप पहली बार 30 kya में दिखाई देता है। गोबेकली तेपे के सर्प कहीं से अचानक प्रकट नहीं हुए।

इस दृष्टिकोण से, गोबेकली तेपे एक परिपक्व सर्प-संप्रदाय का प्रतिनिधित्व करता है—ऐसा पंथ जिसने अतीत की अनेक भूलों से सीखकर विष और विषरोधक की मात्रा निर्धारित करना तथा दीक्षित व्यक्ति को तैयार करना सीख लिया है (कोई नहीं चाहता कि ग्रेग के साथ जो हुआ, वह फिर हो)। चेतन अवस्थाएँ गोबेकली तेपे से बहुत पहले प्राप्त की जाती रही होंगी, विशेषकर स्त्रियों और शामनों द्वारा। फिर भी, संस्कृति के कुछ मूलभूत पहलू हिमयुग के अंत के निकट वैश्विक हो गए प्रतीत होते हैं, संभवतः इसलिए कि पूरा अनुष्ठान व्यवस्थित किया जा चुका था।

जहाँ तक कृषि से पहले मंदिरों के अस्तित्व का प्रश्न है, हमारी मनोविज्ञान इतनी साधारण नहीं है। यदि आपने वयस्क होने पर पहली बार मन-शरीर की समस्या का अनुभव किया हो, तो उसके उत्तर भोजन से अधिक महत्त्वपूर्ण हो सकते हैं। सर्प-संप्रदाय इससे आगे जाकर दावा करता है कि धर्म ने कृषि को जन्म दिया, क्योंकि दीक्षा के बिना अमूर्त चिंतन और योजना बनाने की क्षमता उपस्थित नहीं होती।

प्रसार #

मैं गोबेकली तेपे और ऐतिहासिक सर्प-मिथकों के बीच एक अखंड शृंखला नहीं दिखा सकता। फिर भी, यह काफ़ी स्पष्ट है कि सर्प-कथाएँ सार्वभौमिक हैं और उनमें आश्चर्यजनक समानताएँ हैं।

अब तक मैं यूनानी, यहूदी-ईसाई, एज़्टेक, ऑस्ट्रेलियाई आदिवासी, मैग्डलीनियन (गुफा-कला), और विलुप्त अनातोलियाई संस्कृतियों में सर्पों का उल्लेख कर चुका हूँ। और यह मनमाने ढंग से चुने गए उदाहरण नहीं हैं। आप मुझे कोई संस्कृति दिखाइए, मैं आपको उसके सर्प दिखा दूँगा। यह बात एक शताब्दी से भी अधिक समय से सर्वविदित है। 1873 में मिले इस सारांश पर विचार कीजिए:

“वर्तमान लेख में जिस विषय पर चर्चा प्रस्तावित है, वह उन सबसे आकर्षक विषयों में से एक है जो मानवविज्ञानियों का ध्यान आकर्षित कर सकते हैं। फिर भी यह उल्लेखनीय है कि यद्यपि इसके संबंध में इतना कुछ लिखा जा चुका है, हम अभी भी संबंधित अंधविश्वास की उत्पत्ति के विषय में लगभग अंधकार में हैं। मिथकशास्त्र का विद्यार्थी जानता है कि प्राचीन काल के लोगों ने कुछ विचारों को सर्प के साथ जोड़ रखा था और यह कि वह कुछ विशिष्ट देवताओं का प्रिय प्रतीक था; लेकिन किसी अन्य पशु के बजाय उसी पशु को इस प्रयोजन के लिए क्यों चुना गया, यह अभी भी अनिश्चित है। तथापि, तथ्य सुविदित होने के कारण, मैं उन पर केवल उतना ही विचार करूँगा जितना उनके आधार पर निकाले गए निष्कर्षों का समर्थन करने के लिए आवश्यक होगा।” C. Staniland Wake, 1873 CS WAKE.-Origin of Serpent- Worship. 373

इंटरनेट अपने वास्तविक रूप में तब सामने आता है जब आप “क्या सर्प-विष ने चेतना उत्पन्न की?” जैसे प्रश्नों को गूगल करना शुरू करते हैं¹²। आश्चर्यजनक रूप से, एक और व्यक्ति है जिसने अपनी कल्पना को उड़ान दी और सर्पों के बारे में ऐसी कहानी गढ़ी जिसमें आत्म-जागरूकता उत्पन्न होती है। उसे खोजना विचारों का एक अप्रत्याशित मिलन था: Substack वाला एक इंजीनियर और WordPress वाला एक भाषाविद्। बात को अनावश्यक रूप से लंबा खींचने के जोखिम पर भी, मुझसे कहीं अधिक योग्य लोग सर्प-मिथकों में शिकारियों के भय के बजाय आत्म-जागरूकता देखते हैं। या, उनके शब्दों में:

लड़ाई पूर्ण है, आत्मा पूरी तरह अवशोषित है, भय और साहस एक ही वस्तु हैं, रक्त शिराओं के भीतर पंप हो रहा है, कोई अपना जीवन खो देता है, लेकिन क्षण इतना तीव्र है कि मानव इतिहास के प्रथम योद्धा के मन में एक संवेदी विस्फोट घटित होता है; एक ही क्षण में सब कुछ स्पष्ट है—आकाश, पृथ्वी, अपना सार, सर्प, स्नेह, जीवन, मृत्यु। उसकी अनुभूतियाँ आर-पार देखती हैं। उसने सर्प को पराजित किया, उसने उसे निर्दयतापूर्वक, बेरहमी से काट डाला—हृदय द्वारा निर्देशित इच्छाशक्ति के समानुपात में आत्म-चेतना होती है। ,लड़ाई समाप्त हो गई है, अब मनुष्य दूसरों को अर्जित चेतना सिखा सकता है, “मैं हूँ” *h1e’smi, “तुम हो” *h1e’sti। युद्ध समाप्त हो गया है, मानवजाति के पास प्रचुर स्रोत हैं और वह बस सकती है तथा वृद्धि और मृत्यु, ऋतु-परिवर्तन और बीज के कार्य सहित प्राकृतिक चक्रों को सहजता से समझ सकती है। वह कृषि, भेड़-पालन, पहिया और कार की खोज करता है। अग्नि, जिसका प्रतिनिधित्व अग्नि करता है, उस चेतना का रूप है जो उन उद्धारित स्रोतों से प्रवाहित होती है, जिनके अब से अनेक रूप होंगे।

यह इस घटना की प्रचलित व्याख्या से असंगत है, जो विकासवादी मनोविज्ञान का आदर्श उदाहरण है। लाखों वर्षों तक सर्प हमारे प्राथमिक शिकारी रहे, जिसने हमारी मनोवृत्ति पर अपनी छाप अंकित कर दी। अब हम छायाओं में या अपने द्वारा कही जाने वाली किसी भी कहानी में उनकी छवि की कल्पना करने के लिए पूर्वाग्रहित हैं।

इसमें कुछ बात तो है: IMDb में 57 डरावनी फ़िल्में सूचीबद्ध हैं जिनमें साँप केंद्रीय भूमिका में हैं। यह बहुत बड़ी संख्या है, लेकिन फिर भी कुल संख्या का एक छोटा-सा अंश ही है। यदि साँप मृत्यु के भय के कारण हमारे मन में स्थापित हुए होते, तो सृष्टि-मिथकों की अपेक्षा डरावनी कहानियों में उनका प्रतिनिधित्व अधिक होना चाहिए था।

और भी आगे बढ़ें, तो पौराणिक कथाओं में साँपों पर बने विकि में ये व्यापक श्रेणियाँ दी गई हैं: अमरत्व, सृष्टि-मिथक, अधोलोक, जल, ज्ञान और उपचार। यदि आप मानते हैं कि उन्हें परभक्षण ने वहाँ स्थापित किया, तो यह सूची बहुत विचित्र लगती है। अधोलोक कुछ हद तक उपयुक्त बैठता है, लेकिन अमरत्व? सृष्टि?

या, नीचे दिए गए क्वेत्सालकोआत्ल को ही देखें, जिसके मस्तिष्क से आँखों से ढके आठ साँप रेंगते हुए बाहर निकल रहे हैं। मेरी दृष्टि में यह सहज भय की अपेक्षा साँप के विष से उत्पन्न रहस्योद्घाटन का बेहतर चित्रण है। यह डरावना है, लेकिन निषिद्ध ज्ञान की प्रकृति ही ऐसी होती है।

यदि नवगठित द्वीप पर रहने वाली ऑस्ट्रेलियाई जनजाति अपनी मौखिक परंपरा खो देती, तो यह तथ्य लुप्त हो जाता कि वे कभी अपनी मूलभूमि से जुड़े हुए थे। यूरेशिया, अफ़्रीका और अमेरिका के मिथकों के मामले में ऐसा नहीं है। अफ़्रो-एशियाई और भारोपीय जैसी भाषा-परिवार महाद्वीपों तक फैली हुई हैं। इसी प्रकार, तुलनात्मक मिथकविद् ऐसे मिथकों की वंशावलियाँ निर्मित करते हैं जो अनेक महाद्वीपों और दसियों सहस्राब्दियों तक फैले हुए हैं। समानांतरता में दृढ़ता होती है। हमें अपेक्षा करनी चाहिए कि ऑस्ट्रेलिया के बाहर की कहानियाँ बेहतर ढंग से संरक्षित होंगी (और उनकी संख्या भी अधिक होगी)। इतना ही नहीं, लेखन का आविष्कार उर्वर अर्धचंद्र के आसपास ही हुआ था। उत्पत्ति ग्रंथ और हेराक्लीज़ के श्रम सहस्रों वर्ष पहले लिखे जा चुके थे। इन कहानियों को मौखिक संप्रेषण द्वारा विकृत होने में इतना लंबा समय नहीं लगा।

मैं यह तर्क देने वाला पहला व्यक्ति नहीं हूँ कि सभ्यता के निर्माण-खंडों के साथ-साथ सर्प-पूजा के प्रसार का महत्त्व है। उदाहरण के लिए, Man Across the Sea: Problems of Pre-Columbian Contacts नामक संकलन को लें। यह निबंधों का एक संग्रह है, जो अमेरिका में कोलंबस-पूर्व संपर्कों की सीमा के बारे में मानवविज्ञान में हुई बहस का सार प्रस्तुत करता है। इसकी भूमिका में इस बहस का इतिहास शामिल है:

“1880 के आसपास के काल से आरंभ करते हुए, मिस ए. डब्ल्यू. बकलैंड ने विशाल क्षेत्रों में प्रसार या कथित प्रसार के विभिन्न पहलुओं पर कई शोध-पत्र प्रस्तुत किए… मिस बकलैंड के अनुसार—और यही वह प्रमुख सिद्धांत है जो इलियट स्मिथ तथा उनके अनुयायियों में अंतर्निहित है—सभ्यता कभी भी स्वतंत्र रूप से अर्जित नहीं की गई। ऐसा हो ही नहीं सकता था और ऐसा हुआ भी नहीं। यदि आप मिस बकलैंड को पढ़ें, तो आपको इलियट स्मिथ की एक झलक पहले ही मिल जाएगी, क्योंकि वे सूर्य और सर्प-पूजा तथा कृषि, बुनाई, मिट्टी के बर्तनों और धातुओं के पूरी पृथ्वी पर प्रसार के बारे में लिख रही थीं।”

चेतना का सर्प-संप्रदाय ऐसी चीज़ है जिसका आविष्कार केवल एक बार हुआ होगा। यदि विष आत्म-जागरूकता का सक्रिय घटक था, तो सर्प और कृषि का आविष्कार करने की क्षमता एक ही पैकेज के रूप में आते। निस्संदेह, यह सामान्यतः स्वीकार किए जाने वाले प्रसार से कहीं अधिक व्यापक प्रसार है, भले ही कुछ विक्टोरियाई लोग चीज़ों को इस तरह देखते हों।

फिर भी, इस शताब्दी में भी प्रसार के पक्ष में कट्टरपंथी तर्क दिए जाते हैं। जूलियन द’यू का लेखन Scientific American जैसी पत्रिकाओं में प्रकाशित हुआ है; उनका तर्क है कि अल्गोंक्वियन मूल अमेरिकी लोग Odyssey का एक संस्करण सुनाते हैं और यह मिथक 13,000 वर्ष पहले स्थल-सेतु के पार आया था। यद्यपि यह साँपों के बारे में नहीं है¹³, फिर भी यह दिखाता है कि प्रसार के अत्यंत प्रबल रूपों पर गंभीरता से विचार किया जाता है।

अब, सार्वभौमिकता प्रदर्शित करना कठिन है। संसार में 7,000 भाषाएँ बोली जाती हैं। उनमें से कई की अपनी-अपनी सृष्टि-कथा है, जिनमें से सभी का सूचीकरण नहीं हुआ है। इसके अतिरिक्त, यथार्थतः मैं इस पोस्ट में केवल लगभग 3,000 तक ही पहुँच पाऊँगा।

संक्षिप्तता के लिए, मैं पाठकों को सर्प-पौराणिकता संबंधी शोध की सूची Serpentarium की ओर निर्देशित करता हूँ। “मौलिक कृतियाँ” (नीचे दिखाई गई) के अंतर्गत इसमें The Good and Evil Serpent: How a Universal Symbol Became Christianized जैसी एक दर्जन शीर्षक-कृतियाँ सूचीबद्ध हैं। यदि आप लिंक का अनुसरण करें, तो इसमें सैकड़ों अन्य कृतियाँ भी शामिल हैं।

स्वयं-रूपांतरकारी मशीन एल्फ़ #

अंततः, जहाँ श्रेय देना चाहिए, वहाँ श्रेय देना चाहिए। सर्प-संप्रदाय टेरेंस मैकेना के Stoned Ape Theory से प्रेरणा लेता है। मैकेना के लिए चेतना और साइकेडेलिक्स का संबंध व्यावहारिक था। जब वे नशे की अवस्था में होते, तो उन्हें अपनी चेतना अपने मन में निर्मित होती हुई दिखाई देती। उनकी सबसे वाक्पटु व्याख्याओं में से एक उन सत्ताओं के बारे में है जिन्हें उन्होंने स्वयं-रूपांतरकारी मशीन एल्फ़ कहा—भाषा से निर्मित काल्पनिक प्राणी। “मैं नहीं जानता कि हाइपरस्पेस में भाषा का पाठ पढ़ाने वाली कोई अदृश्य वाक्यविन्यास-संबंधी बुद्धिमत्ता क्यों होनी चाहिए। निश्चय ही, निरंतर ऐसा ही प्रतीत होता है कि वहाँ यही हो रहा है।” हाइपरस्पेस में मिले अपने शिक्षण के आधार पर उन्होंने निष्कर्ष निकाला कि भाषा चेतना के लिए मूलभूत थी और साइकेडेलिक्स उसे प्राप्त करने में सहायता कर सकते थे।

उन्होंने जो समय-सीमा सुझाई, वह भी उतनी ही व्यावहारिक थी। वे अक्सर पिछले कई मिलियन वर्षों के दौरान अफ़्रीका में हुई वर्षा की मात्रा का उल्लेख करते थे। उनका कहना था कि यह इस बात का प्रमाण है कि जलवायु साइलोसाइबिन मशरूमों के लिए अनुकूल थी, जिन्हें हमारे पूर्वज युगों तक एकत्र कर सकते थे।

प्रमाण के रूप में वे मशरूमों को दर्शाने वाली गुफा-चित्रकला की ओर संकेत करते हैं, जैसे नीचे दिया गया शमन-चित्र, जिसे लगभग 7 kya पूर्व का माना जाता है¹⁴। मैकेना के लिए यह महत्त्वपूर्ण है कि यह अफ़्रीका में है, जहाँ हमारी प्रजाति का विकास हुआ। एक बार फिर, हमारा सामना Sapient Paradox से होता है। मैकेना के सुझाव के समय, जब मशरूम प्रासंगिक हुए होंगे, तब लाखों वर्ष पहले कोई मानव संस्कृति नहीं थी। हाइपरस्पेस में शिक्षकों का कोई प्रमाण नहीं, या किसी एक सांकेतिक विचार का भी नहीं। यह गुफा-चित्रकला संसार के अन्य भागों में हुए बाद के विकासों का परिणाम है (प्रारंभिक आकृतियाँ इंडोनेशिया और यूरोप में मिलती हैं)। अमूर्त विचार के आगमन के अधिक निकट, पहले की गुफा-चित्रकला में मशरूम कहाँ हैं?

साइकेडेलिक मशरूमों को मुख्यधारा में प्रभावी ढंग से पहुँचाने वाले माइकल पोलान स्वयं को इस सिद्धांत से अलग रखते हैं। How to Change Your Mind में वे इसे “माइकोसेंट्रिक अटकलों का चरमोत्कर्ष” कहते हैं। (अनुशंसित: इस विषय पर जो रोगन द्वारा उनसे बहस।) मेरा सिद्धांत कहीं अधिक कट्टरपंथी है और असत्यापन के अधीन है। यह कहीं कम सुविधाजनक भी है। मेरा बिग सर्प से किसी भी प्रकार का संबंध नहीं है। मैं आपसे सेबों और विष की वीरतापूर्ण मात्रा लेने के लिए नहीं कह रहा हूँ। (हालाँकि यदि आप ऐसा करते हैं, तो कृपया संपर्क करें; मेरे कुछ प्रश्न हैं।)

सारांश #

चेतना के सर्प-संप्रदाय को कितनी गंभीरता से लिया जाए, इसका सही आकलन करना महत्वपूर्ण है। मुझे इसमें आनंद आ रहा है। लेकिन मुझे यह भी लगता है कि यह सच हो सकता है। अधिकांश लोग पूछते हैं कि हम मानव उत्पत्ति को कितनी दूर अतीत तक ले जा सकते हैं। उत्पत्ति ग्रंथ ने मुझे यह विचार दिया कि सर्प-विष ने आत्म-जागरूकता को उत्प्रेरित किया होगा—एक ऐसा तंत्र जो इतना विचित्र है कि शायद काम कर जाए। इससे मुझे प्रचलित रूपरेखा को उलटने का विचार आया। यदि हमारी शुरुआतों के अंश मिथकों में बचे हुए हैं, तो ये घटनाएँ अपेक्षाकृत हाल की होनी चाहिए। वह निकटतम तिथि क्या है जब मानवीय अवस्था का उदय हुआ हो सकता है? पता चलता है कि अनेक मानव-सार्वभौमिकताएँ (सर्पों सहित) ऐसी हैं जिन्हें प्रसार के बिना समझाना कठिन है, और पुनरावर्ती चिंतन के प्रमाण भी काफी हाल के हैं—इतने हाल के कि मिथक उनके भीतर जीवित रह सकते थे। संक्षेप में:

1. एक समय ऐसा था जब हम आत्म-जागरूक नहीं थे, लेकिन फिर भी भाषण में सक्षम सामाजिक प्राणी थे (हालाँकि वह संभवतः पुनरावर्ती नहीं था)

2. आत्म की खोज अंतर्दर्शन का आविष्कार थी। मन शरीर का एक मानचित्र बनाए रखता है, जिसे बाद में अहं तक विस्तारित किया गया। इससे पहले हम अवचेतन रूप से समाज की माँगों के बीच मार्गनिर्देशन करते थे। इसके बाद हम अपने अहं, “मैं”, के साथ तादात्म्य स्थापित करने लगे।

3. यह अनुभूति एक आरंभिक अनुष्ठान का विषय थी, जिसमें सर्प-विष को साइकेडेलिक के रूप में इस्तेमाल किया गया। लगभग 15,000 वर्ष पहले, इसे (प्रतिविष सहित) पर्याप्त रूप से व्यवस्थित कर लिया गया था ताकि यह विश्वभर में फैल सके।

4. इससे निम्नलिखित बातों को समझाने में काफी सहायता मिलती है:

   1. विश्वभर की सृष्टि-कथाओं में सर्प इतने सामान्य तत्व क्यों हैं
   2. Sapient Paradox: “आनुवंशिक और शारीरिक रूप से आधुनिक मनुष्यों के उद्भव तथा जटिल व्यवहारों के विकास के बीच इतना लंबा अंतराल क्यों था?” Out of Africa घटना के बाद हम संज्ञानात्मक रूप से आधुनिक कैसे बने? यदि आधुनिक मनोविज्ञान सुप्त था, तो उसे बाहर किसने निकाला?
   3. स्किज़ोफ्रेनिया का विरोधाभास
   4. कृषि से पहले मंदिर क्यों आए

मुझे लगता है कि इसके पक्ष में सबसे मजबूत मामला तुलनात्मक पौराणिक कथाओं और भाषाविज्ञान के माध्यम से बनाया जा सकता है। ऐसी अनेक सार्वभौमिक मान्यताएँ हैं जिन्हें मैं मनोवैज्ञानिक एकता द्वारा समझाए जाने योग्य नहीं मानता। क्या आपको पता था कि मेक्सिको से लेकर चीन और ऑस्ट्रेलिया तक सिरियस तारे का संबंध कुत्तों से जोड़ा जाता है? प्रसार के बिना इसे समझाना कठिन है। क्या अंतरिक्ष के उस बिंदु में कुछ कुत्ते-जैसा है?

अनुष्ठान की प्रकृति के बारे में मुझे अभी और कहना है; अभी तक इसमें केवल एक रसायन और कुछ कथाएँ हैं। अन्य वृत्तांत कहीं अधिक वीभत्स हैं, भले ही हेराक्लीज़ के भी अपने क्षण हों। मैं कृषि, मनोवैज्ञानिक लैंगिक भेदों, सर्प-पौराणिकी और सर्वनामों के आविष्कार पर भी लिखना चाहता हूँ। तब तक, मुझे प्रतिक्रियाओं में रुचि है, इसलिए एक टिप्पणी छोड़ें।