मूलतः Vectors of Mind में प्रकाशित।
अभी-अभी अंडे से निकले, अभी भी गीले और अपने एकमात्र घर रहे खोल के टुकड़ों से ढके चूजे बाज़ को देखते ही छिपने के लिए दौड़ पड़ेंगे, किंतु सीगल, बगुले या कबूतर को देखकर नहीं। मनुष्य पशु-प्रवृत्ति से अपरिचित नहीं हैं—भूख लगने पर भोजन की गंध पाते ही लार आने लगती है, यह बात कोई भी जानता है। कैंपबेल के लिए, अधिकांश मानवीय प्रवृत्तियाँ बत्तख के बच्चों द्वारा अपनी माँ पर अंकित हो जाने के समान हैं। विकास की कुछ अवधियाँ ऐसी होती हैं जब विशिष्ट उद्दीपन मस्तिष्क की संरचनाओं को खोल सकते हैं, ताकि उनमें अपेक्षाकृत स्थायी रूप से लेखन हो सके। उनके अनुसार, मिथक और अनुष्ठान का यही कार्य है; सहस्रों वर्षों से उनका चयन मानव मानस को गढ़ने में सहायता के लिए होता आया है:
“पौराणिक प्रतीकों का संबोधन सीधे इन केंद्रों को होता है; और उनके प्रभाव के लिए उचित प्रतिक्रियाएँ फलतः न तो तर्कसंगत होती हैं, न ही व्यक्ति के नियंत्रण में। वे व्यक्ति पर हावी हो जाती हैं। दूसरे शब्दों में, प्रतीक ऊर्जा-मुक्त करने और उसे निर्देशित करने वाले संकेतों के रूप में कार्य करते हैं; और परंपरागत रूप से संरचित संस्कृतियों में, उन्हें अत्यंत प्रभावशाली (प्रायः पीड़ादायक) अनुष्ठानों में जानबूझकर अंकित किया जाता है—ऐसे समय पर, जो व्यक्ति को उन पकती हुई तत्परता के क्षणों में पकड़ सके, जब हमारे मानवीय विकास की निर्णायक अवधियों में अभिप्रेत जन्मजात प्रवृत्तियाँ परिपक्वता को प्राप्त होती हैं।
इस अर्थ में, अपने शैक्षिक कार्य में पौराणिकी को सांस्कृतिक रूप से अनुरक्षित संकेत-उद्दीपनों के ऐसे संकलन के रूप में परिभाषित किया जा सकता है, जो मानव जीवन के किसी विशिष्ट प्रकार, या प्रकारों के किसी विशिष्ट समुच्चय, के विकास और सक्रियण को बढ़ावा देता है।”
यह स्नेक कल्ट के उस प्रतिपादन से अत्यंत निकटता रखता है कि कुछ मिथक और अनुष्ठान—एक मरता हुआ देवता, दर्पण के सामने अहं-मृत्यु, दूसरा जन्म, हैंग्ड मैन—इस समझ में सहायता देने के लिए बनाए गए थे कि भौतिक तल के अतिरिक्त भी कुछ है। मानो विकासशील मस्तिष्कों को अंतर्दर्शी चश्मा प्रदान करने के लिए। जो लोग मिथक के इतिहास और कार्य को समझना चाहते हैं, उनके लिए कैंपबेल का Historical Atlas of World Mythology एक उत्कृष्ट आरंभ-बिंदु है। वे शुरुआत से आरंभ करते हैं—50,000 वर्ष से अधिक पहले दफ़नाने की प्रथा के साथ मृत्यु की मनुष्य द्वारा पहली पहचान से—और उन विचारों का अनुशीलन करते हुए उन्हें हमारे वर्तमान धर्मों और महाकाव्यों तक ले आते हैं। आद्यरूपात्मक नायक की यात्रा के कारण कैंपबेल को प्रायः युंगवादी के रूप में याद किया जाता है, किंतु जब प्रमाण उस दिशा में संकेत करते हैं, तब वे सामान्य विषयों के प्रसार का प्रतिपादन भी करते हैं (जैसे बुलरोअर रहस्य-संप्रदायों के मामले में)। चूँकि उनका निधन हो चुका है, इसलिए Library Genesis का उल्लेख करने में मुझे कोई संकोच नहीं है, जहाँ Historical Atlas निःशुल्क उपलब्ध है।