Cosmogonía órfica: Crono, el huevo cósmico y Dioniso Zagreo

TL;DR

• No existe un único mito órfico de la creación. Hay al menos cuatro teogonías: el poema citado en el Papiro de Derveni (c. 500–400 a. e. c.), la versión que comienza con la Noche, según el testimonio de Eudemo, la teogonía jeronimiana/helanicana y las tardías Rapsodias, que los neoplatónicos trataban como escritura sagrada.
• La famosa imagen de una serpiente enroscada alrededor de un huevo es un emblema del siglo XVIII, dibujado para Jacob Bryant en la década de 1770. Pero resume una tradición antigua real. En las teogonías posteriores, el Tiempo es una serpiente alada que produce el huevo cósmico y lo rompe.
• La serpiente vuelve a aparecer cada vez que algo se genera. Fanes, el Primogénito, tiene cabeza o cuerpo de serpiente. Zeus se une a Rea y después a Perséfone en forma de serpiente. El hijo de esa segunda unión es el Dioniso a quien los Titanes despedazan.
• El «mito de Zagreo» de los manuales, según el cual los humanos tienen un cuerpo titánico y un alma dionisíaca y por ello heredan un pecado original, es una composición moderna. Sus elementos son antiguos. Radcliffe Edmonds y Alberto Bernabé discrepan sobre qué tan temprano se combinaron.
• Leída en secuencia, la cosmogonía órfica ofrece una explicación griega del mundo como un único cuerpo cerrado. El Tiempo-serpiente lo abre, Zeus vuelve a engullirlo y los iniciados esperan escapar de él.

La mayoría de quienes buscan «cosmogonía órfica» ya han visto la imagen: un huevo con una serpiente enroscada a su alrededor, a veces en espiral, a veces con la cabeza de la serpiente apoyada en el cascarón. Aparece en enciclopedias, en cartas del tarot y en la portada de casi todos los libros populares sobre los misterios griegos. Por lo general, lleva el título de huevo órfico del mundo, con Cronos, o el Tiempo, enroscado a su alrededor.

No se conserva ninguna imagen antigua de ese tipo. El emblema se remonta a un grabado titulado «El huevo órfico», incluido en A New System, or, An Analysis of Ancient Mythology de Jacob Bryant (1774–76).¹ Bryant interpretaba todos los mitos paganos como recuerdos distorsionados del Génesis y el Diluvio. Necesitaba un único diagrama que representara «los misterios», y eligió la serpiente y el huevo.

La imagen de Bryant sigue siendo un buen resumen de los textos órficos, aunque no de ninguno en particular. Las teogonías órficas se escribieron y reescribieron a lo largo de aproximadamente mil años. Cuanto más tardías son, más serpenteantes se vuelven. Una vez que aparece, la serpiente ocupa cada lugar donde el mundo cobra existencia: la primera forma del Tiempo, el cuerpo del Primogénito, la forma que adopta Zeus para engendrar al dios cuya muerte da origen a los seres humanos. Así que la imagen popular condensa un patrón real. Este artículo sigue ese patrón y, en el camino, aclara qué dice cada poema órfico.

Cuatro teogonías órficas, no una #

«Órfico» era una denominación que los griegos daban a los poemas atribuidos a Orfeo, el cantor tracio que descendió al inframundo. Muchos autores distintos escribieron esos poemas. La investigación moderna, siguiendo The Orphic Poems (1983) de M. L. West y la edición teubneriana de los fragmentos de Alberto Bernabé (2004–07), distingue al menos cuatro cosmogonías. ²

La teogonía de Derveni. En 1962 se recuperó un rollo de papiro carbonizado de una pira funeraria en Derveni, cerca de Tesalónica. El rollo se quemó alrededor de 340–320 a. e. c. Contiene un comentario, probablemente escrito hacia 400 a. e. c., sobre un poema órfico que podría remontarse a fines del siglo VI. ³ Es la teogonía órfica más antigua que podemos leer directamente, en forma de cita. Presenta a la Noche como una potencia profética y a Urano como «hijo de la Noche, quien fue el primero en llegar a ser rey». Luego vienen Crono y Zeus. En el punto de inflexión, Zeus se traga algo: el aidoion del rey Primogénito, «quien fue el primero en surgir del éter». En lo que se conserva, el poema no contiene ningún huevo ni serpiente.

La teogonía eudemia. Eudemo de Rodas, discípulo de Aristóteles, escribió a fines del siglo IV a. e. c. que Orfeo comenzaba con la Noche. Solo conocemos este dato por Damascio, neoplatónico del siglo VI e. c., quien resume varias genealogías órficas una junto a otra. ⁴ West considera este poema que comienza con la Noche un pariente cercano del que leyó el autor de Derveni.

La teogonía jeronimiana (o helanicana). Damascio también informa de una teogonía que circulaba bajo los nombres de Jerónimo y Helánico. Suele fecharse en el periodo helenístico. El apologista cristiano Atenágoras parafraseó lo que parece ser el mismo poema hacia 177 e. c. ⁵ Esta es la teogonía de la serpiente. Primero aparecen el agua y el fango. De ellos surge un drakōn, una serpiente con cabezas de toro y de león y, entre ambas, el rostro de un dios; tiene alas en los hombros. Se le llama «Tiempo que no envejece» (Chronos agēraos) y también Heracles. Junto a él está Ananké, o Necesidad, a quien Damascio describe como incorpórea y cuyos brazos se extienden por todo el cosmos.

Las Rapsodias. Los Discursos sagrados en veinticuatro rapsodias probablemente se compilaron alrededor del cambio de era a partir de materiales más antiguos. Este es el poema órfico que Proclo, Damascio, Hermias y Olimpiodoro citan extensamente. De aquí procede la mayor parte de la narración conocida: Cronos produce el Éter y el Caos, el huevo resplandeciente, Fanes, seis reinos sucesivos, Zeus se traga a Fanes y muere el niño Dioniso.

Distinguir estas versiones corrige el error más común en los relatos populares. El largo pasaje en que «todo volvió a nacer dentro de Zeus», con el cielo, el mar, la tierra y todos los dioses reunidos en su vientre, no pertenece al Papiro de Derveni. Procede de las Rapsodias, tal como las cita Proclo casi mil años después de Derveni. El poema de Derveni dice algo más breve y extraño, que se analiza más adelante.

El Tiempo es una serpiente #

El griego tiene dos palabras que los lectores posteriores confundían constantemente. Kronos es el Titán, padre de Zeus, que devora a sus hijos en Hesíodo. Chronos es el tiempo. Los poetas órficos convirtieron el juego de palabras en teología. Su principio primero es Chronos, una figura más antigua que el Titán y distinta de él, y en la teogonía jeronimiana es un monstruo.

Los detalles importan. El Chronos de Damascio no es un hombre con una serpiente encima. Es una serpiente con cabezas adicionales. Atenágoras le atribuye una cabeza de león y el rostro de un dios «entre ambas cabezas». Tiene alas y se llama Heracles, lo que vincula el principio primero con el héroe griego cuya vida es una sucesión de encuentros con serpientes (véase Heracles y el culto serpentino de la conciencia). Junto a Chronos está Ananké, Necesidad, unida a él y extendida hasta los límites del universo. La pareja hace del Tiempo y la Necesidad el primer marco del mundo, uno serpentino y el otro ilimitado, antes de que exista un mundo al que enmarcar.

Este Chronos produce entonces el huevo. En la versión de Atenágoras, Heracles-Chronos engendra un huevo de tamaño enorme. Cuando está lleno, estalla en dos «por la poderosa fricción de su progenitor». La mitad superior se convierte en Urano y la inferior en Gea. Esa frase es el verdadero fundamento antiguo de la imagen moderna de una serpiente que aplasta el huevo con sus anillos. Aquí, quien produce el huevo es una serpiente, y es el frotamiento de la serpiente lo que lo abre.

En las Rapsodias, la secuencia es más abstracta, pero conserva el mismo orden. Chronos produce el Éter y un Caos abierto, y luego «el gran Chronos formó en el éter divino un huevo de resplandeciente blancura». El huevo es la única forma que contiene todo antes de que algo se separe.

Varios especialistas se han preguntado de dónde vino esta serpiente. West propuso una influencia del Cercano Oriente y quizá iraní, y comparó a Zurván, el dios iraní del tiempo infinito. Carolina López-Ruiz ha situado los poemas órficos en el marco de las cosmogonías fenicias y del norte de Siria. ⁶ El propio Damascio informa de una cosmogonía fenicia atribuida a Mocos, en la que un huevo sigue a un dios de la eternidad (Oulomos). Filón de Biblos, citado por Eusebio, dice que los fenicios y los egipcios consideraban a la serpiente el más divino de los animales porque se renueva al mudar de piel. Añade que los egipcios la llamaban Kneph. Porfirio, también en Eusebio, dice que el demiurgo egipcio Kneph hace salir un huevo de su boca, del que nace otro dios. ⁷ Así que, en el periodo romano, los intelectuales que leían griego ya encontraban una serpiente y un huevo juntos en el material egipcio.

Hay que descartar una asociación popular. La figura con cabeza de león y envuelta en serpientes que aparece en los santuarios mitraicos suele identificarse con el Chronos órfico, en theoi.com, el Tertullian Project y otros sitios. Junyan Song ha demostrado que los neoplatónicos que describen al Chronos órfico lo mantienen diferenciado de Aión. La estatua mitraica se describe mejor como Aión, una personificación del tiempo relacionada con él, pero no el dios órfico. ⁸ El parecido es real: serpiente, león, alas. Muestra un vocabulario visual compartido para el tiempo en el mundo romano. No demuestra que sean idénticos.

Fanes: la luz que sale del huevo #

Cuando el huevo se abre, sale el Primogénito. Sus nombres se acumulan: Protógono (Primogénito), Fanes («el que hace aparecer» o «el que brilla»), Erikepaios, Metis, Eros. Es masculino y femenino, tiene alas doradas y resplandece. El Himno órfico a Protógono lo llama «nacido del huevo» y «de mugido taurino». Dice que dispersó la oscura niebla de los ojos del mundo al girar con sus alas. ⁹ Hermias, comentarista del siglo V, dice que el poema le atribuía cuatro ojos y cabezas de carnero, toro, serpiente y león. Atenágoras, que se burla precisamente de esto, protesta porque Orfeo le da al propio Fanes «el cuerpo o la forma de un dragón». También cita versos en que Fanes engendra una segunda criatura: una víbora espantosa, de rostro hermoso y con cabellos en la cabeza, y cuerpo de terrible serpiente desde el cuello hacia abajo.

Así pues, el ser que trae la luz al mundo órfico es, en parte, una serpiente. La misma asociación entre la serpiente y la luz aparece en el material egipcio que cita Filón, donde el primer ser divino es una serpiente con forma de halcón «que, cada vez que abría los ojos, llenaba todo de luz». En las fuentes griegas, egipcias y fenicias conocidas en la Antigüedad tardía, una serpiente se sitúa en el origen de la primera luz, tal como se sitúa en el origen del primer conocimiento en el Génesis.

La imagen más conocida de Fanes, el relieve del siglo II e. c. que se encuentra en la Galleria Estense de Módena, reúne todo esto. Un joven alado está de pie entre las dos mitades de un huevo partido, con llamas arriba y abajo. Una serpiente se enrosca en su cuerpo, y lo rodea el círculo del zodiaco. La dedicatoria nombra a un Félix con el rango mitraico de pater. ¹⁰ El relieve es sincrético y romano, pero es lo más parecido que existe en la Antigüedad al emblema de Bryant. La serpiente está sobre el dios que sale del huevo, no sobre el huevo mismo.

Aristófanes demuestra que el huevo pertenece al periodo clásico. En Las aves (414 a. e. c.), el coro parodia una cosmogonía. La Noche de negras alas pone un «huevo de viento» en las profundidades del Érebo, y de él surge Eros de alas doradas. ¹¹ La parodia solo funciona si los atenienses ya conocían un poema en que la Noche, un huevo y un Eros alado aparecían primero. El huevo es, como mínimo, del siglo V. El Tiempo-serpiente que lo produce está atestiguado más tarde, en las versiones jeronimiana y rapsódica. Para las versiones paralelas del huevo en India, China y Finlandia, véase El huevo cósmico en todas partes.

El simbolismo del huevo llegó también al ritual, no solo a la poesía. Plutarco cuenta que, cuando dejó de comer huevos durante un tiempo, sus amigos sospecharon que obedecía escrúpulos órficos o pitagóricos, como si rechazara el huevo en cuanto principio primero de la generación. Macrobio dice que, en los ritos de Liber, el Dioniso romano, el huevo se veneraba como imagen del mundo. ¹²

La Noche, la sucesión y la deglución #

Fanes es el primer rey. En las Rapsodias entrega el cetro a la Noche, que es, según las versiones, su hija, consorte y profetisa. La Noche se lo pasa a Urano, Urano a Crono y Crono a Zeus. Las Rapsodias cuentan seis reinados. Platón cita un verso órfico que concluye el canto «en la sexta generación», lo que sugiere que el cómputo es antiguo.

La sucesión es la de Hesíodo, con un capítulo primordial adicional antes de ella. Pero su desenlace difiere del hesiódico. El Zeus de Hesíodo vence por la fuerza y al tragarse a su esposa embarazada, Metis. El Zeus órfico vence al tragarse toda la creación anterior.

En el poema de Derveni esto ocurre en dos pasajes condensados. Aconsejado por la Noche, Zeus «engulló al aidoion, quien fue el primero en surgir del éter». Unas columnas más adelante aparecen los versos que muchos autores atribuyen erróneamente a la escena de la deglución de las Rapsodias. Se refieren al «venerado rey primogénito», a quien «se unieron todos los inmortales», los dioses, las diosas, los ríos y los manantiales, y todo lo que había nacido entonces, «pero él mismo llegó a ser todas las cosas por sí solo». ¹³ Luego viene el verso del himno que la poesía órfica posterior desarrolló: Zeus es la cabeza, Zeus el centro y de Zeus nacen todas las cosas.

La palabra aidoion ha provocado una de las controversias más largas de los estudios sobre la religión griega. Como adjetivo, significa «venerado». Como sustantivo, significa los genitales. El comentarista de Derveni la interpreta como un falo y la alegoriza como el sol. Gábor Betegh, Richard Janko, Walter Burkert y Bernabé aceptan la lectura fálica; Burkert señala el mito jurrita-hitita, en el que Kumarbi muerde y se traga los genitales del dios celeste Anu. ¹⁴ West, Luc Brisson y David Sider sostienen que el poema se refería al «venerado», el propio Primogénito, y que el comentarista lo leyó mal. El paralelo del Cercano Oriente hace atractiva la lectura fálica. La tradición posterior, en la que Zeus se traga a Fanes, favorece «venerado». En cualquier caso, el acto central es el mismo: Zeus incorpora la fuente generadora del orden anterior y se convierte en el «único» del que todo vuelve a nacer.

Las Rapsodias lo explican en detalle. Zeus pregunta a la Noche cómo puede hacer que todas las cosas sean una y, a la vez, que cada cosa permanezca separada. Luego se traga a Fanes y contiene «el cuerpo de todas las cosas en la cavidad de su vientre». Todo lo que había existido, el éter, el cielo, el mar, la tierra y los dioses, «volvió a nacer dentro de Zeus». De ahí procede el famoso himno órfico que conserva Porfirio. Zeus es primero y último, cabeza y centro, varón y doncella inmortal, fundamento de la tierra y del cielo estrellado. Su único cuerpo regio contiene el fuego, el agua, la tierra, el éter, la noche y el día, Metis y Eros. ¹⁵

Aquí el huevo regresa bajo otra forma. Primero, el huevo lo contenía todo antes de que el mundo se dividiera. Ahora, el cuerpo de Zeus lo contiene todo antes de que el mundo vuelva a dividirse. El Tiempo-serpiente creó el primer recipiente, y el nuevo rey hace de sí mismo el segundo. Como relato, la cosmogonía órfica palpita: se cierra, se abre, vuelve a ser engullida y se abre de nuevo. A los neoplatónicos les resultaba fácil leer esto como emanación desde el Uno y retorno a él.

El dios nacido de la serpiente y los Titanes #

El capítulo final del relato es donde más importa la serpiente. También es donde la investigación moderna más ha tenido que rectificar.

El Dioniso niño del mito órfico no es hijo de Sémele, o al menos no al principio. Es hijo de Zeus y Perséfone, y Zeus lo engendra en forma de serpiente. Atenágoras, otra vez parafraseando poemas órficos, dice que Zeus persiguió a su madre Rea. Ella se transformó en una serpiente hembra, él también se convirtió en serpiente y la ató con el «nudo heracleótico», que, según Atenágoras, simboliza el bastón de Hermes. Luego, «asumiendo también en este caso la forma de un dragón», engendró a Dioniso con Perséfone. Clemente de Alejandría conocía la misma historia. La vincula con el emblema de los misterios sabazios, «el dios a través del seno»: una serpiente trazada sobre el pecho del iniciado. También cita un verso de culto enigmático: «El toro es padre de la serpiente, y la serpiente, padre del toro». ¹⁶ El poeta del siglo V Nono narra la escena con mayor detalle. Zeus, en forma de serpiente, se enrosca por la cámara de Perséfone y engendra un niño con cuernos.

El uso ritual de serpientes en el culto dionisíaco está atestiguado mucho antes de estas polémicas cristianas. El Dioniso de Eurípides nace coronado de serpientes, y sus ménades las llevan. En 330 a. e. c., Demóstenes se burla de Esquines por dirigir procesiones de iniciación para su madre mientras apretaba serpientes de mejillas hinchadas y las blandía por encima de su cabeza. ¹⁷ Las serpientes, la cosmogonía del huevo y Dioniso, hijo de Perséfone, pertenecen al mismo mundo religioso.

Luego viene el asesinato. Hera hace que los Titanes ataquen al niño, entronizado como heredero de Zeus. Lo distraen con juguetes: tabas, una pelota, un trompo, manzanas, un rhombos (bramadera o rueda giratoria), un espejo y un copo de lana. Después lo despedazan, lo hierven y lo asan, y se lo comen. Atenea salva el corazón. Zeus fulmina a los Titanes con un rayo, y Dioniso es restaurado o renace. ¹⁸ El espejo tiene su propia historia interpretativa; véase Interpretaciones del espejo órfico. El rhombos vincula este mito con la difusión mundial de las bramaderas en ritos de iniciación, registrada en El atlas de la bramadera. La recopilación completa de las versiones antiguas se encuentra en La muerte y el renacimiento de Dioniso: todas las versiones antiguas conservadas.

Los manuales agregan un paso más. De las cenizas de los Titanes nace la humanidad, con un cuerpo titánico y una chispa de Dioniso en su interior. Así, todo ser humano hereda la culpa de los Titanes, y el ritual órfico existe para purgarla. A principios del siglo XX, los especialistas llamaban a esto «pecado original órfico». Algunos lo usaron para convertir al orfismo en antecedente del cristianismo.

En 1999, Radcliffe Edmonds mostró cómo se había construido ese conjunto de ideas. ¹⁹ Sus cuatro elementos son el desmembramiento, el castigo de los Titanes, el nacimiento de los humanos a partir de ellos y la culpa heredada. Los dos primeros están bien atestiguados, y Pausanias dice que el poeta del siglo VI Onomácrito «hizo a los Titanes autores de los sufrimientos de Dioniso». La antropogonía aparece explícitamente solo en Olimpiodoro, neoplatónico del siglo VI e. c. que daba lecciones sobre el Fedón de Platón. Olimpiodoro extrae una conclusión opuesta a la de los manuales. El suicidio está prohibido porque «nuestro cuerpo es dionisíaco»: formamos parte del dios, pues provenimos de los Titanes que se lo comieron. Según esta lectura, el cuerpo contiene la sustancia dionisíaca, no es una prisión titánica. El cuarto elemento, el pecado original, Edmonds lo encuentra en los especialistas modernos, no en ningún texto antiguo. Incluso el nombre es prestado. «Zagreo», que los manuales atribuyen al niño órfico, no aparece en los fragmentos órficos conservados. Procede de otros poetas, sobre todo de Nono. En Redefining Ancient Orphism (2013), Edmonds fue más lejos. Sostuvo que «órfico» nunca fue una iglesia con un credo, sino una denominación para ritos y poemas que reivindicaban una pureza, antigüedad o rareza extraordinarias. ²⁰

Bernabé respondió que el mito sí existía en la época clásica, aunque nunca se narró como una doctrina ordenada y única. ²¹ Reúne las pruebas. Píndaro, citado en el Menón de Platón, habla de quienes reciben de Perséfone «la reparación por un antiguo pesar». El pesar evidente de Perséfone es el asesinato de su hijo. Las Leyes de Platón describen a personas que «exhiben la antigua naturaleza titánica». Las láminas áureas de Turios hacen que los muertos declaren haber «pagado la pena por actos injustos», y una menciona el rayo que los fulminó. Plutarco escribe que la degustación de la sangre de Dioniso por los Titanes es un mito que «alude al renacimiento» y que la parte violenta e irracional que llevamos dentro es lo que los antiguos llamaban titánico.

Ambos especialistas pueden tener razón en buena medida. Edmonds ha demostrado que la doctrina victoriana ordenada del cuerpo titánico y el alma dionisíaca, junto con un pecado heredado universal, no es un credo antiguo. No debe presentarse como «el mito central del orfismo». Bernabé ha demostrado que, para el siglo IV a. e. c., algunos iniciados entendían su situación como una deuda con Perséfone. Sus ritos invocaban a Dioniso y a los Titanes, y en ese contexto la naturaleza titánica de los seres humanos era una idea vigente. La afirmación mejor respaldada es esta: los iniciados órficos se consideraban seres mixtos, deudores de una antigua deuda con la reina de los muertos, y esperaban que su hijo los liberara. La deuda estaba ligada al crimen de los Titanes. El sistema antropológico completo se construyó más tarde, primero por los neoplatónicos y después por los especialistas modernos.

Qué buscaban los iniciados #

Las láminas áureas muestran que esto era religión, no solo literatura. Son hojas delgadas con inscripciones, enterradas con los muertos en el sur de Italia, Creta, Tesalia y otros lugares, desde aproximadamente 400 a. e. c. en adelante. ²² La lámina de Hiponio, la más antigua, indica a los muertos que eviten el primer manantial y pidan agua a los guardianes del Lago de la Memoria. El alma dice: Soy hija de la Tierra y del Cielo estrellado, me consume la sed; denme agua fría para beber. Luego recorre «el camino sagrado» con «los iniciados y los bacos». En una lámina de Turios, el alma dice que «ha volado fuera del círculo penoso y aflictivo». Las dos láminas con forma de hoja de hiedra de Pelina, de fines del siglo IV a. e. c., saludan a los muertos: «Ahora has muerto y ahora has vuelto a nacer, tres veces bendito, en este mismo día. Dile a Perséfone que el propio Baco te ha liberado». Las plaquetas de hueso de Olbia, en el mar Negro, del siglo V a. e. c., llevan las palabras «vida, muerte, vida», «verdad», una abreviatura del nombre de Dioniso y Orphikoi.

La cosmogonía es importante para esta salvación. Si el mundo es un solo cuerpo dividido, y los seres humanos están hechos de la misma sustancia dividida, entonces salvarse significa revertir la división. El alma escapa del ciclo de nacimientos y regresa hacia la fuente indivisa. Platón transmite la etimología órfica de sōma («cuerpo»). Según dice, los poetas órficos la derivaban de sōzein, «mantener a salvo». El cuerpo es un recinto en el que el alma queda presa mientras paga su pena. Platón llama «cuerpo es tumba» (sōma sēma) al juego de palabras relacionado y dice que «algunos lo sostienen». ²³ El vegetarianismo, que Platón y Eurípides ya asocian con las «vidas órficas», se desprende de la misma perspectiva. Matar y comer animales repite el banquete de los Titanes.

También hay que corregir otra interpretación moderna. Los relatos populares suelen decir que la cosmogonía órfica «les parecía no griega a los comentaristas antiguos». Los autores antiguos no dijeron eso. Heródoto y Diodoro atribuían los ritos órficos y báquicos a Egipto, pero lo presentaban como una afirmación de gran antigüedad y prestigio, no como algo foráneo que debiera contarse en su contra (véase Desde tiempos inmemoriales). El Orfeo «no griego» procede de Erwin Rohde, quien llamó a la creencia en la divinidad del alma «una gota de sangre extranjera» en las venas griegas, y de la búsqueda de fuentes «chamánicas» por parte de E. R. Dodds. ²⁴ Aristófanes, Platón, Eurípides y el comentarista de Derveni consideran los poemas órficos parte del mundo griego: excéntricos, pero griegos.

Por qué la serpiente vuelve una y otra vez #

Al ordenar los elementos, aparece un patrón que ningún poema órfico enuncia de manera explícita. La serpiente nunca es el cosmos entero. Aparece allí donde el cosmos cambia de estado. Es el Tiempo que genera el huevo y lo abre. Es parte del cuerpo del Primogénito cuando trae la luz, y vuelve a aparecer en el hijo-víbora que engendra Fanes. Es la forma que adopta Zeus para unirse a Rea, unión que la fuente de Atenágoras identifica con las dos serpientes del bastón de Hermes. Es la forma que adopta otra vez para engendrar a Dioniso. Y es el «dios a través del seno» que se traza sobre el pecho del iniciado durante los ritos. En el pensamiento órfico, la serpiente es la forma de la generación y del paso de un estado a otro.

La lectura de este sitio, la Teoría de Eva sobre la conciencia, predice ese patrón. La teoría sostiene que la autoconciencia recursiva, la capacidad de decir «yo», apareció tardíamente en la evolución humana y se difundió mediante ritos de iniciación, y que la serpiente es el símbolo que acompaña ese despertar allí donde se lo recuerda. Varios aspectos del material órfico encajan estrechamente con esta afirmación.

El primero es la naturaleza de Fanes. Su nombre significa «el que hace aparecer». Es la luz por la que se ve todo, un ser que es a la vez vidente y resplandeciente, masculino y femenino, «nacido del huevo» y nacido de sí mismo, que emerge de una unidad sellada sin interior ni exterior. Como imagen del primer momento de la conciencia reflexiva —un mundo que de pronto se revela a sí mismo—, es difícil imaginar una mejor. Los poetas órficos colocaron una serpiente en su cuerpo y otra junto al huevo que lo contenía.

El segundo es la antropogonía. Sea cual sea la fecha de su forma completa, el relato órfico hace de los seres humanos los restos de un dios engendrado por una serpiente. Lo divino en nosotros es Dioniso, el hijo engendrado por la serpiente. Los seres humanos aparecen en el momento en que ese dios es asesinado y devorado. El Génesis relata una historia de estructura similar, con una serpiente en el momento en que los seres humanos adquieren conocimiento y una comida que los separa del estado animal y de Dios.

El tercero es el ritual. La salvación órfica no consistía en sostener una creencia, sino en atravesar un rito, con una serpiente trazada sobre el pecho, y venía acompañada de un texto que los muertos debían recordar: beber de la Memoria, no del Olvido, y declarar «Soy hija de la Tierra y del Cielo estrellado». Las láminas áureas son, en efecto, instrucciones para conservar el yo más allá de la muerte. La iniciación transmitía ese yo, y la serpiente lo marcaba.

La evidencia comparativa sugiere que esto no es una invención puramente griega. Dos serpientes anudadas al comienzo de un orden son una imagen recurrente. En el arte funerario Han, Nüwa y Fuxi, con cola de serpiente de la cintura para abajo, entrelazan sus colas mientras trazan el cielo y la tierra con el compás y la escuadra (véase Nüwa Theory of Consciousness). Esa imagen es la misma que Athenagoras atribuye a Zeus y Rea como serpientes atadas en el nudo heracleótico. Las cosmogonías del huevo, con serpientes enroscadas alrededor del momento de la creación, se extienden desde el Egeo, pasando por India, hasta China (The Cosmic Egg Everywhere). El estudio del sitio sobre las serpientes sabias sostiene que las serpientes ocuparon un lugar privilegiado en la atención humana y en los estados alterados mucho antes de cualquiera de estos textos. Los propios escritores antiguos decían que los ritos órficos y báquicos se habían heredado de pueblos más antiguos, no que fueran una invención.

La evidencia en contra debe exponerse con claridad. El poema órfico más antiguo que podemos leer, la teogonía de Derveni, no contiene ninguna serpiente en las columnas conservadas. Cronos serpentino solo está atestiguado en la teogonía hierónima helenística, y el material más abundante sobre serpientes proviene de escritores cristianos del siglo II d. C. Un escéptico puede afirmar que las serpientes se fueron incorporando tardíamente, a medida que los poetas órficos tomaban imágenes egipcias, fenicias y mitraicas en un mundo romano cosmopolita. Esto es parcialmente cierto. Pero no lo explica todo. El manejo de serpientes en la iniciación dionisíaca y sabazia ya aparece en Eurípides y Demóstenes. El huevo ya aparece en Aristófanes. El hijo de Perséfone engendrado por una serpiente pertenece, al menos, a un mundo cultual clásico. Y tomar elementos de otras tradiciones es, en sí mismo, una forma de difusión. Las teogonías tardías no inventaron la generación serpentina. La recogieron de tradiciones que ya consideraban a la serpiente como signo de la primera luz, el primer conocimiento y el renacimiento. La explicación más sencilla del patrón es que los poetas órficos se basaban en un simbolismo muy antiguo y extendido, y que los misterios fueron uno de los canales por los que este se transmitió.

El legado del mito: de Proclo a Bryant #

Los neoplatónicos convirtieron las Rapsodias en escritura sagrada. Proclo escribió que «toda la teología griega es fruto de la mistagogia órfica». Él y su sucesor Damascio trazaron correspondencias entre la secuencia órfica y los niveles de la realidad. Cronos se convirtió en el primer principio. Éter y Caos pasaron a ser el límite y lo ilimitado. El huevo se convirtió en el primer ser inteligible, y Fanes, en el paradigma inteligible. Zeus pasó a ser el demiurgo del Timeo de Platón, quien alberga las formas dentro de sí antes de crear el mundo.²⁵ Sus comentarios son la razón por la que las Rapsodias se conservan. La deglución de Fanes les resultaba muy conveniente, porque les proporcionaba un mito sobre cómo un intelecto puede contenerlo todo y, aun así, producirlo.

Los apologistas cristianos conservaron la otra mitad. Athenagoras y Clemente citan los detalles sobre las serpientes porque los consideran vergonzosos: un dios con forma de dragón, un padre que viola a su madre y a su hija convertido en serpiente, ritos en los que los iniciados llevan serpientes. Sin su hostilidad, casi nada sabríamos de la forma de Cronos órfico, del cuerpo serpentino de Fanes o del «dios a través del seno». El cristianismo primitivo se definió en oposición a este material, y también compartió algunas de sus preocupaciones: un dios que muere y vuelve a la vida, la ingestión del dios, la liberación de la muerte mediante la iniciación. Esa superposición es una de las razones por las que los estudiosos del siglo XIX estuvieron tan interesados en hallar un «pecado original» órfico.

El Renacimiento recuperó a los neoplatónicos. Marsilio Ficino tradujo y cantó los Himnos órficos, y consideró a Orfeo uno de los antiguos teólogos que habían transmitido una única sabiduría oculta. Dos siglos después, Bryant, al leer las mismas fuentes tardías desde la perspectiva de una cronología del Diluvio, redujo la tradición a una serpiente y un huevo. Su grabado ha perdurado porque es sencillo y porque, pese a su concisión, no está equivocado. El mundo órfico comienza como un huevo, una serpiente lo abre y, en algunas versiones, toda la historia termina con serpientes: la espiral trazada sobre el pecho del iniciado y el niño engendrado por una serpiente cuya muerte da origen a los seres humanos.

Fuentes y lecturas complementarias #

• West, M. L. The Orphic Poems. Oxford: Clarendon Press, 1983.
• Bernabé, Alberto, ed. Poetae Epici Graeci: Testimonia et Fragmenta, Pars II: Orphicorum et Orphicis similium testimonia et fragmenta. 3 fascicles. Munich and Leipzig: Saur, 2004–2007.
• Betegh, Gábor. The Derveni Papyrus: Cosmology, Theology and Interpretation. Cambridge: Cambridge University Press, 2004.
• Edmonds, Radcliffe G., III. “Tearing Apart the Zagreus Myth: A Few Disparaging Remarks on Orphism and Original Sin.” Classical Antiquity 18, no. 1 (1999): 35–73.
• Edmonds, Radcliffe G., III. Redefining Ancient Orphism: A Study in Greek Religion. Cambridge: Cambridge University Press, 2013.
• Bernabé, Alberto. “La toile de Pénélope: a-t-il existé un mythe orphique sur Dionysos et les Titans?” Revue de l’histoire des religions 219, no. 4 (2002): 401–433.
• Graf, Fritz, and Sarah Iles Johnston. Ritual Texts for the Afterlife: Orpheus and the Bacchic Gold Tablets. 2nd ed. London: Routledge, 2013.
• López-Ruiz, Carolina. When the Gods Were Born: Greek Cosmogonies and the Near East. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010.
• Meisner, Dwayne A. Orphic Tradition and the Birth of the Gods. Oxford: Oxford University Press, 2018.