Die Schlange ist der Weg: Schlangen und das Reich der Toten in den Amerikas

TL;DR

• In den Amerikas ist die Schlange mit dem Tod verbunden, weniger als Gottheit der Auslöschung denn als Körper des Übergangs: Brücke, Fluss, Höhle, Mund, Weg oder Transformator.
• Der Sohn eines Muscogee-Häuptlings taucht in einen Fluss, gilt als tot, betritt die Höhle des Königs der Tie Snakes und kehrt drei Tage später mit Wissen und Macht zurück.
• Eine 1855 aufgezeichnete ojibwische Karte macht eine große Schlange zur zitternden Brücke, die Seelen auf ihrer westwärts führenden Reise überqueren müssen; eine Shipibo-Erzählung macht die Mutterboa zu der Brücke, die einst alle ersten Menschen überquerten.
• Cherokee-Erzähler stellten eine Klapperschlange an den Ursprung des ersten unumkehrbaren Todes; Maya-Herrscher ließen einen Ahnen aus dem Maul einer Schlange erscheinen; Quetzalcoatl barg die Knochen der Menschheit aus Mictlan.
• Bei den Huni Kuin verschlingt Yube einen Ritualspezialisten und gibt ihn mit visionärem Gesang wieder zurück; in einer Erzählung der Marubo führt ein Schlangenbiss am Fluss zum Bau des Todespfades selbst.
• In der tukanoanischen Kosmologie ist der Fluss der Ahnenschlange zugleich eine Ursprungsroute und eine Route der Toten, auf der Namensseelen zurück zur Geburt getragen werden.
• Die Wiederkehr ist zu strukturiert, um sie als vage Ähnlichkeit abzutun. Sie weist auf eine uralte Schlangen-und-Tod-Tradition hin, die über viele Jahrtausende hinweg in ganz Amerika bewahrt, weitergetragen und umgestaltet wurde.

„Sie kehrten zurück und meldeten seinen Tod.“

Der Sohn eines Häuptlings hatte ein Gefäß in einem Fluss verloren. Es war das Sinnbild der Autorität seines Vaters, der es ihm mitgegeben hatte, als er eine Nachricht zu einem anderen Häuptling überbrachte. Aus Angst, ohne das Gefäß zurückzukehren, tauchte der junge Mann ihm nach. Seine Gefährten warteten. Als er nicht wieder auftauchte, brachten sie die einzig mögliche Nachricht nach Hause.

Doch der junge Mann war nicht tot. Tie Snakes ergriffen ihn unter dem Wasser und trugen ihn in eine Höhle. Dort sah er ihren König auf einer Plattform sitzen, die aus lebenden Schlangen bestand. Gegenstände, die ihm versprochen worden waren – eine Feder und ein Tomahawk –, entglitten ihm dreimal und ließen sich beim vierten Mal ergreifen. Der König lehrte ihn, wie er um Hilfe rufen konnte, warnte ihn jedoch, das Gelernte geheim zu halten. Nach drei Tagen hoben die Tie Snakes ihn an die Oberfläche und legten das verlorene Gefäß wieder in seine Hand. Er ging nach Hause zu einem Vater, der bereits um ihn trauerte.

Diese Muscogee-Erzählung, die William Tuggle im neunzehnten Jahrhundert abschrieb, wurde von John Swanton unter dem Titel „The King of the Tie-Snakes“ veröffentlicht und ist in Bill Granthams Creation Myths and Legends of the Creek Indians, S. 225–227 dokumentiert. Sie enthält die gesamte Argumentation dieses Essays. Der Fluss ist nicht einfach Wasser. Die Höhle ist nicht einfach ein unterirdischer Ort. Die Schlangen bedrohen nicht bloß das Leben. Gemeinsam bilden sie einen Übergang aus der menschlichen Welt hinaus, durch einen Bereich, in dem die gewöhnlichen Regeln außer Kraft gesetzt sind, und zurück – mit Macht.

In ganz Amerika nähern sich Schlangen auf diese Weise dem Reich der Toten. Sie sind nur selten das einfache Äquivalent des Todes, noch weniger dasjenige Satans oder der Hölle. Sie sind die lebendige Architektur des Übergangs. Eine Schlange wird zur Brücke, die eine Seele überquert, zum Rauchweg, auf dem ein Ahne erscheint, zum Körper, der die ersten Menschen flussaufwärts trägt, zur gefährlichen Intelligenz unterhalb einer Quelle oder zum göttlichen Wesen, das dem Tod alte Knochen entreißt und sie wieder menschlich macht.

Die Schlange gehört zum Tod, weil der Tod als Bewegung vorgestellt wird.

Über die gesamte Hemisphäre hinweg ist die Wiederholung zu genau, als dass sie eine bloße Aufzählung lokaler Erfindungen bleiben könnte: Wasser oder Höhle, Schlangenweg, verschlungener oder verschwundener Reisender, todesähnliche Verwandlung und die Rückkehr von Wissen, Knochen, Ahnen, Namen oder erneuertem Leben. Diese Abfolge weist auf eine tiefe Überlieferung hin. Ein uralter Komplex von Schlange und Tod wanderte mit Menschen, Zeremonien und Erzählungen, veränderte seine Namen und Oberflächen, bewahrte jedoch über viele Jahrtausende hinweg seine Struktur. Lokale Varianten sprechen nicht gegen den Zusammenhang. Sie sind das, wie eine alte Tradition nach Jahrtausenden der Verwendung aussieht.

Noch diagnostischer ist, dass mehrere Erzählungen sich an die Grenze als Ergebnis eines Bruchs erinnern. Die Toten konnten einst zurückgeholt werden; die Boa trug einst Menschen; die Lebenden reisten einst frei in das Geisterland. Eine ursprüngliche Handlung schließt den Weg, beschädigt ihn oder macht ihn zu einer Einbahnstraße. Diese Mythen erklären nicht nur, wohin die Toten gehen. Sie erklären auch, warum ein einst offener Weg schwierig geworden ist – und warum Schlangen weiterhin einen außergewöhnlichen Zugang zu ihm besitzen.

Eine Schlangenstraße, mehrere Anderswelten #

Das englische Wort underworld ebnet eine ältere, kompliziertere Landkarte ein. In den Traditionen Amerikas sind alles Unterirdische, tiefes Wasser, der Aufenthaltsort der Verstorbenen und eine christliche Hölle nicht ein und derselbe Ort. Der alte Komplex verbindet stattdessen mehrere jenseitige Zonen entlang von Bewegungsrouten.

In vielen Kosmologien des Südostens umfasst eine Beneath World Wasser, Schlangen, Fische, gefährliche Medizin, Fruchtbarkeit, Unordnung und gewaltige nichtmenschliche Personen. Ein Land der Toten kann dagegen westwärts liegen, am Ende der Milchstraße oder jenseits eines Flusses. Ein Geist kann in der Nähe seines Grabes verbleiben. Eine Traums Seele kann reisen, während ihr Besitzer lebt. Diese Orte berühren einander, sind aber nicht austauschbar.

Das ist in der Aussage von Jackson Lewis, einem Muscogee-Gewährsmann des neunzehnten Jahrhunderts, deutlich zu hören. Seine gehörnte Schlange lebte im Wasser, besaß eine magnetische Macht über Wild und konnte außergewöhnliche Jagdmedizin bereitstellen. Doch Lewis bestand darauf: „Sie ist keine böse Schlange.“ Der Satz ist eine kleine Sprengladung unter Jahrhunderten importierter Dämonologie (Grantham, S. 25–26).

Dasselbe Buch bewahrt die Worte von Josie Billie, dem großen Mikasuki-Medizinmann des zwanzigsten Jahrhunderts, über den umherwandernden Geist eines Menschen. Ein Geist konnte in einem Traum nach Norden reisen und vor Tagesanbruch sicher zurückkehren. Wenn er sich nach Osten wandte und die Milchstraße erreichte, wurde die Lage tödlich: „Dann nach Osten gehen, anschließend über die Milchstraße nach Westen und zur Stadt der Toten.“ Ein Medizinspezialist konnte singen, Pfeifen blasen, den Geist verfolgen und ihn zurückbringen, bevor die Überquerung vollendet war (Grantham, S. 39–40).

Auf diesem besonderen Seelenweg erscheint keine Schlange. Seine Hindernisse sind in verwandten Erzählungen des Südostens eher ein großer Vogel, ein zitternder Baumstamm, ein Hund, ein Schwein oder ein unten wartender Alligator. Doch die gefährliche Wasserschlange und die westwärts gelegene Stadt der Toten gehören demselben geschichteten Kosmos an: verschiedenen Stationen innerhalb einer Welt, die durch Übergänge organisiert ist.

Deshalb muss die Mythologie die Interpretation anleiten. Ein Artefakt liefert uns Substantive: Schlange, Hand, Auge, Knochen. Eine Erzählung liefert Verben: tauchen, ergreifen, überqueren, rufen, zurückkehren, sich verwandeln.

Moundvilles gewundene Pforte #

Die berühmte Klapperschlangen-Scheibe von Moundville, Alabama, zeigt eine Hand mit einem Auge in der Handfläche, eingeschlossen in die Windungen eines Paares gehörnter Klapperschlangen. Sie ist eine fein gearbeitete Sandsteinpalette, eine von einer Klasse von Gegenständen, auf denen Pigmente oder Medizinen zubereitet wurden. Die Experimente und die Rückstandsuntersuchung von Jera Davis zeigen, dass solche Paletten ein rituelles Eigenleben besaßen, auch wenn die genaue Handlung, an der diese außergewöhnliche Scheibe beteiligt war, nicht rekonstruiert werden kann (Davis 2016, S. 234–254).

George Lankford bemerkte, dass fünf Bildmotive aus Moundville – Hand und Auge, Schädel, Knochen, Raubvogel und geflügelte Schlange – miteinander gruppiert auftreten, statt sich zufällig mit dem übrigen Formenschatz von Moundville zu verbinden. Er argumentierte, dass diese Gruppe zu einem Totenkomplex gehört, der um die Milchstraße als Seelenpfad organisiert ist. Sein verallgemeinertes Modell verleiht den Bildern eine mythische Struktur (Lankford 2007).

Die alten Erzählungen lassen das Modell lebendig werden. Hand und Auge können als Öffnung gelesen werden; die Schlangen markieren den aufgeladenen Rand des Übergangs; der Seelenweg liegt am Nachthimmel. Die Muscogee-Erzählungen fügen etwas hinzu, das die Scheibe allein nicht aussagen kann: Ein Schlangentor kann nicht nur zum endgültigen Tod führen, sondern auch zu Initiation, Medizin, Verwandtschaft und Rückkehr.

Diese Erzählung ist weiterhin Teil des lebendigen Gedächtnisses. Die Stammesanthropologin der Chickasaw Nation, LaDonna Brown, hat auf Chickasaw.tv berichtet, wie ihr Großvater ihr eine Geschichte von einer gehörnten Schlange erzählte, als sie als Kind in der Nähe von Moundville lebte. Ihre Darstellung verbindet die eingravierte Schlange wieder mit einer lebendigen Tradition: Das Wesen unter Moundville ist weder stumm noch ausgestorben noch nur durch die Archäologie zugänglich. Indigene Familien erzählen noch immer, um welche Art von Wesen es sich handelt.

Der Mann, der die Artgrenze überschritt #

Andere Muscogee-Erzählungen nähern sich dem Tod aus der entgegengesetzten Richtung. Statt dass ein lebender Besucher in die Schlangenwelt eintritt, wird ein Mensch zur Schlange und kann nicht länger unter seinen menschlichen Verwandten bleiben.

In einer Erzählung isst ein Jäger Nahrung, die nicht hätte gegessen werden dürfen. Während der Nacht verbinden sich seine Beine; sein Unterkörper wird zu einem Schwanz; am Morgen liegt er zusammengerollt da. Er bittet seinen Gefährten, ihn zum Wasser zu führen. Der kleine Tümpel weitet sich zu einem tiefen See aus, als er ihn betritt. Später kommen seine Eltern ans Ufer. Ihr Sohn erhebt sich, überquert ihre Schoße, vergießt Tränen und kehrt unter die Oberfläche zurück. In einer anderen Fassung legt er seinen Kopf an den Kiefer seiner Mutter, kann aber nicht mehr sprechen. Der Erzähler schließt mit den Worten, dies sei das, was die Menschen die Tie Snake nennen.

Nichts in der Szene besagt, dass der Sohn biologisch tot ist. Sozial jedoch hat seine Familie ihn verloren. Sein Körper, seine Nahrung, seine Sprache, sein Lebensraum und seine Gemeinschaft haben sich verändert. Er ist ausreichend anwesend, um zu weinen, und ausreichend abwesend, um betrauert zu werden. Der Mythos stellt Verwandlung und Trauer nebeneinander, ohne sie ineinander aufzulösen (Grantham, „Snake Man Legends“, S. 211–220).

Dies ist dieselbe Grammatik, die in unserer Untersuchung der Initiation durch Verschlingung von Schlangen erkundet wurde: In eine Schlange einzutreten bedeutet, aus einem Status zu verschwinden und in einem anderen zurückzukehren. Die Initiation ist todesähnlich, weil

Tod und Initiation lösen einen Menschen beide aus einem alten sozialen Körper. Die Schlange eignet sich für diese Aufgabe, weil sie nicht einfach an der Schwelle steht. Sie vollzieht die Schwelle leibhaftig.

Bei den Huni Kuin im westlichen Amazonasgebiet wird diese Aussage zur ausdrücklichen rituellen Erfahrung. Yube bezeichnet ein komplexes Gefüge aus den menschlichen Ahnen, den Anakonda-Menschen, der Ur-Anakonda, der visionären Liane und einer verwandelnden Kraft. In Els Lagrous Arbeit mit Huni-Kuin-Spezialisten wird ein Novize von Yube verschlungen und wieder ausgespien, um als Yube wiedergeboren zu werden. Diejenigen, die dies durchlaufen, kehren mit der Kraft zurück, durch Gesang Visionen hervorzubringen. Leôncio, einer der Huni-Kuin-Lehrer, deren Deutungen Lagrou festhält, sagte, er sei verschlungen worden und habe bei dem yuxin der Boa Wissen gesucht (Lagrou 2018, S. 44–46).

Der Anakonda-Rachen ist daher keine von außen angebrachte Metapher. Er ist der Erfahrungsweg, auf dem die gewöhnliche Identität eines Menschen auseinandergenommen und als Wissen der Ahnen zurückgegeben wird. Der Muscogee-Jugendliche kehrt mit Medizin aus der Höhle der Tie Snake zurück; der Huni-Kuin-Spezialist kehrt mit Gesang aus Yube zurück. Unterschiedliche Ritualwelten bewahren dieselbe Bewegung: Schlangendurchgang, todesähnliches Verschwinden, verwandelte Rückkehr, übertragbare Kraft.

Die Klapperschlange, die den Tod endgültig machte #

Die Cherokee-Erzählung von der „Tochter der Sonne“ platziert eine Schlange an einer weiteren entscheidenden Grenze: in dem Moment, in dem die Toten nicht mehr zurückgeholt werden konnten.

Die Fassung, die James Mooney 1902 veröffentlichte, wurde hauptsächlich von Swimmer gesammelt, mit Material von John Ax, James Blythe und anderen Bewahrern der Erzähltradition der Eastern Band Cherokee.¹ Darin wird die Sonne zornig auf die Menschen und tötet sie mit Fieber. Die Little Men verwandeln Menschen in Schlangen und schicken sie aus, um sie aufzuhalten. Die große Uktena scheitert. Die Klapperschlange hat zu schnell Erfolg und beißt statt der Sonne deren Tochter.

Der Geist der Tochter reist nach Westen zu Tsûsginâ’i, dem Geisterland, im Land der Dämmerung. Sieben Männer folgen ihr und finden die Toten, wie sie in ihren Siedlungen getanzt hatten. Sie schlagen die junge Frau mit sieben Ruten, legen sie in eine Kiste und tragen sie nach Osten. In der Nähe ihrer Heimat bittet sie um Luft. Die Männer heben den Deckel; ein Rotvogel entkommt. Von da an, so erzählt die Geschichte, „können wir sie, wenn sie sterben, niemals zurückbringen“. (Mooney, „The Daughter of the Sun“, S. 252–254).

Die Klapperschlange nimmt in dieser Reise einen genau bestimmten Platz ein. Ihr Biss eröffnet den Weg nach Westen; die sieben Männer folgen dem Geist; menschliches Versagen während der Rückkehr macht diesen Tod endgültig. Der Mythos bewahrt eine Abfolge und nicht bloß ein Emblem: Schlangenbiss, westwärts gerichteter Durchgang, versuchte Rückholung, gebrochenes Tabu, unumkehrbare Trennung.

Die entkommene Kiste gehört zu einer größeren Familie von Erzählungen über gescheiterte Rückkehr, doch das Ende bei den Cherokee ist besonders schonungslos. Der Tod wird zu dem Zustand, in dem eine Stimme noch aus dem Inneren des Behälters zu hören sein kann, während der Körper nicht mehr nach Hause gebracht werden kann.

Die Schlangenbrücke auf dem Seelenweg der Ojibwe #

Manchmal ist die Verbindung sogar noch unmittelbarer: Die Schlange ist der Weg.

1855 bat der deutsche Reisende Johann Georg Kohl Ojibwe am Oberen See, ihm die Reise nach dem Tod zu erklären. Einer seiner Informanten zeichnete ihm eine Karte. Die Seele ging mehrere Tage lang auf ein Paradies im Westen zu, bis ein breiter Fluss den Weg versperrte. Was wie ein Baumstamm aussah, lag über dem Wasser, mit dem Kopf am nahen Ufer und dem Schwanz am fernen. Kohls Bericht übermittelt die Offenbarung in sieben Worten: „In Wirklichkeit ist es eine große Schlange.“ Die Seelen mussten auf ihren Kopf springen und ihren unsteten Körper überqueren (Kohl 1860, S. 215–219).

Kohls Karte war kein isolierter Bericht. William W. Warren, der aufgrund seiner familiären Verbindungen zu den Ojibwe, seiner Kenntnis der Sprache und seiner Gespräche mit Ältesten und Häuptlingen schrieb, hielt um 1852 dieselbe Überquerung fest. Er nannte den Weg Che-ba-kun-ah, den Weg der Seelen, und Ke-wa-kun-ah, den Heimweg. Die Neuverstorbenen überqueren eine „rollende und sinkende Brücke“; erst nachdem sie das ferne Ufer erreicht und zurückgeblickt haben, sehen sie die gewaltige Schlange, die ihre Windungen über den Strom legt. Jenseits von ihr leben die Generationen, die sich seit der Erschaffung der Menschheit angesammelt haben (Warren, „The Road of Souls“).

Andere Berichte der Ojibwe besagen, dass Tabak und die richtige Anrede – „Großvater“ – die Brücke beruhigen können. Die Zusammenfassung des Milwaukee Public Museum bewahrt die wesentliche rituelle Logik: Beziehung macht den Durchgang möglich. Die Seele besiegt die Schlange nicht. Sie erkennt ein mächtiges älteres Wesen an und überquert mit dessen Erlaubnis.

Dies ist beinahe eine verbale Darstellung der Moundville-Intuition: Schlange, Wasserbarriere und Seelenweg in einem Bild. In Moundville windet sich die Schlange um ein Portal; auf der Karte der Ojibwe überspannt die Schlange den Fluss buchstäblich auf dem westwärts führenden Weg. Die Geografie verändert sich, während die Verbindung fortbesteht – Schlange, Wasser, Seelenweg, gefährliche Überquerung. Genau diese Art von strukturellem Gedächtnis kann eine alte Tradition nach Tausenden von Jahren des Weitererzählens bewahren.

Die Brücke, die die Mutterboa zurückzog #

Die Schlangenbrücke der Ojibwe hat im Süden ein so genaues Gegenstück, dass es den Maßstab des Vergleichs verändert. Am Ucayali in Peru hörte Peter G. Roe von einem Mann namens Manuel eine kurze Erzählung der Shipibo. Die riesige Boa war die Mutter aller Wasserwesen. Einst hielt sie jedes Wasserwesen in ihrem Magen. Dann verleiht die Geschichte ihrem Körper eine noch erstaunlichere Funktion: „Eine Boa bildete eine Brücke über das Wasser, auf der alle ersten Menschen von einem Ufer zum anderen gelangten.“

Der Durchgang blieb offen, bis Menstruationsblut auf den Rücken der Boa fiel. Sie bäumte sich auf, um es abzuwaschen, schleuderte die Menschen ins Wasser und wurde nie wieder zu ihrer Brücke (Roe 1982, S. 120–121).² Das Ende der Geschichte ist die Schließung eines uranfänglichen Weges. Dasselbe Wesen ist Mutter, Behälter, Brücke und zurückgezogener Durchgang: Leben in ihr, Menschen auf ihr, eine andere Welt unter ihr.

Nicht die Neuverstorbenen, sondern die ersten Menschen vollziehen diese Überquerung, doch ein zeitgenössischer Bericht der Shipibo verbindet die beiden Bewegungen innerhalb eines einzigen lebendigen Kosmos. Der Künstler und Professor Harry Roldán Pinedo Varela, Inin Metsa, beschreibt Jene Nete, die Wasserwelt, als die Heimat von Ronin, der kosmischen Schlange, der Herrin und Mutter der Wesen im Wasser. Fische kommen noch immer aus ihrem Magen. Anschließend bezeichnet er Jakon Nete als die Welt, in der die Toten geheilt werden, zu Sternen werden und nicht wieder sterben. Alle Wesen, schreibt er, müssen die Stufen und Wechselbeziehungen dieser Welten durchlaufen (Inin Metsa, „The Four Worlds“).

Neben die Karte der Ojibwe gestellt, lässt sich die Parallele nur schwer auf eine allgemeine Schlangensymbolik reduzieren. In beiden Berichten liegt der lange Körper der Schlange über dem Wasser; der menschliche Durchgang hängt von seiner Stabilität ab; und die Überquerung wird durch Beziehung und rituelle Bedingungen geregelt. Die Toten der Ojibwe stehen noch immer vor der Brücke. Die ersten Menschen der Shipibo erinnern sich an die Zeit, in der sie offen war. Dies sind zwei Richtungen auf demselben tiefen Weg: in die Anderswelt hinein und aus ihr heraus.

Sobald diese Parallele deutlich hervortritt, erscheint der westliche Amazonas nicht länger wie ein peripherer Anhang des Arguments. Er wird zu einem der klarsten Orte, an denen der alte Schlangenweg in mehreren Formen erinnert wurde.

Der Schlangenbiss, der den Todesweg schuf #

Die Marubo im Javari-Tal bewahren die Schließung des Weges in noch expliziterer Form. Diesmal können wir einem namentlich bekannten Ritualspezialisten ausführlich zuhören. Armando Cherõpapa, Oberhaupt der Gemeinde Paraná sowie Marubo-romeya und Heiler, erzählte Pedro Cesarino, dass sein eigener Doppelgänger den Todesweg, Vei Vai, gesehen habe, während er „im Wind flog“. Seine Aussage wurde gemeinsam mit Marubo-Lehrern transkribiert und übersetzt und anschließend zweisprachig als Gedichtgespräch über das postmortale Schicksal veröffentlicht.

In Cherõpapas Geschichte sitzt eine misshandelte Frau namens Vei Maya allein und ruft nach dem Tod. Sie ruft die Schlangen, geht zum Fluss und tritt ins Wasser. Eine dort nistende Schlange beißt sie. Sie stirbt und gelangt zu den Geistmenschen des Samaúma-Baums. Dort erteilt sie einen Befehl: „Beeilt euch, baut jetzt den Todesweg!“ Die Geistervölker gehorchen. Zuvor, sagt Cherõpapa, starben die Menschen friedlich und gelangten schnell zur Baumhausstätte. Der neu geschaffene Weg ist ein schlechter Weg, auf dem die „Nachgeborenen“ leiden werden (Cherõpapa, übers. Cesarino 2012, „The story of Vei Maya“).

Andere Zeugnisse der Marubo vervollständigen die Veränderung der Geografie der Welt. Zu Beginn konnten die Lebenden auf Yové Vai nach Shoko Nai hin- und hergehen. Eine von ihrem Ehemann misshandelte Frau schloss diesen Weg mit Hilfe von Geistern und trennte die gewöhnlichen Menschen von den yové. Die Herzseele muss sich nun den Prüfungen von Vei Vai stellen. Wenn sie Erfolg hat, erreicht sie einen Ort, an dem Roka seine Haut wechselt und sie ein wohlgenährtes, gesundes, glückliches Leben beginnt. Das Wort für den Himmel dieser Erneuerung, shokó, wird auch für den Verwandten verwendet, dessen Name einer lebenden Person gegeben wird (Indigenous Peoples in Brazil, „Marubo“).

Die Schlange wird im Marubo-Weg nicht bildlich in die Länge gezogen. Sie tut etwas folgenreiches: Ihr Biss ist das Ereignis, aus dem der Weg gebaut wird. Fluss, Schlange, Tod, geschlossener Durchgang, schwierige Überquerung, neue Haut und zirkulierender Name bilden eine einzige Abfolge. Hier ist die Sterblichkeit ein in mythischer Zeit geschaffenes Transportproblem. Einst funktionierte der Weg anders. Die Schlange markiert den Augenblick, in dem er sich veränderte.

Ein Ahne tritt aus den Kiefern einer Maya-Schlange hervor #

In der klassischen Maya-Stadt Yaxchilán warten die Toten nicht darauf, dass ein Reisender sie erreicht. Ein Vorfahr kommt hindurch.

Eine Folge geschnitzter Türstürze zeigt königliche Frauen bei Blutungsritualen und in der Konfrontation mit gewaltigen schlangengestaltigen Erscheinungen. Lady K’abal Xook zieht ein mit Dornen besetztes Seil durch ihre Zunge; Blut fällt auf Papier und wird verbrannt. Auf Türsturz 25 erhebt sich eine Schlange vor ihr, und ein kriegerisch wirkendes Ahnenwesen erscheint aus ihrem geöffneten Maul. Eine andere Komposition, Türsturz 15, zeigt Lady Wak Tuun vor einer Schlange, die aus einer Schale mit Gegenständen für das Blutungsritual hervorkommt; das British Museum beschreibt die auftauchende Gestalt als einen im Ritual kontaktierten Vorfahren.

Moderne Forschende nennen diese wiederkehrende Maya-Erscheinung die „Vision Serpent“.³ Die Bezeichnung hebt dieselbe Struktur hervor, die auch andernorts in der Hemisphäre zu finden ist: Der Körper einer Schlange wird zu einer Öffnung, durch die die Toten oder Ahnmächte hindurchtreten. Sie nimmt Rauch, Blut und Vision auf und gibt ihnen eine Gestalt, die groß genug ist, dass ein Vorfahr in ihr wohnen kann. Ihr Maul verschlingt den Toten nicht. Es bringt die Gegenwart der Ahnen in den Hof der Lebenden.

Die Bilder selbst tragen geschriebene Daten und Namen. Eine moderne Museumsschilderung kann daher mehr sagen als „wahrscheinlich rituell“: Die Serie ist eine dynastische Erzählung über Lady K’abal Xook, ihre erinnerte Handlung und die Autorität, die sie der Gegenwart verleiht. Der Bericht des British Museum über die Abfolge merkt an, dass die Künstler die rituelle Zeit bewusst rückwärts falten. Eine Geste in der Gegenwart eröffnet eine Begegnung, die in der Vergangenheit datiert ist.

Dies ist die Schlange als Medium. Nicht genau ein Bote; nicht ein Vorfahr; nicht ein Herrscher der Unterwelt. Sie ist der sichtbare Kanal, durch den eine tote oder urzeitliche Autorität erneut sozial wirksam wird.

Die Gefiederte Schlange stiehlt die Menschheit aus Mictlan #

Die Nahuatl-Legende der Sonnen macht den Verkehr der Schlange mit dem Tod noch kühner. Hier wartet Quetzalcoatl – die Gefiederte oder Kostbare Schlange – nicht an der Grenze. Er geht nach Mictlan, den Ort der Toten, und stiehlt dessen bestgehütete Substanz.

Der Text überliefert eine am 22. Mai 1558 datierte Nahuatl-Aufführung und ist in Kopien erhalten, die mit dem gewöhnlich Codex Chimalpopoca genannten Manuskript verbunden sind. Die Götter haben Erde und Himmel geschaffen, verfügen aber über keine Menschen, die sie bewohnen. Quetzalcoatl steigt zu Mictlantecuhtli und Mictlancihuatl hinab und erklärt sein Vorhaben unmissverständlich: „Ich komme, um die Jadeknochen fortzunehmen, die ihr so ehrenvoll bewacht.“ Der Herr von Mictlan übergibt ihm ein Muschelhorn ohne Löcher und befiehlt ihm, es erklingen zu lassen, während er das Reich viermal umrundet. Würmer bohren die Löcher; Bienen und Hornissen dringen in die Muschel ein und bringen sie zum Singen.

Mictlantecuhtli versucht daraufhin, die Vereinbarung zu widerrufen. Seine Diener graben eine Grube. Quetzalcoatl, von einer Wachtel aufgeschreckt, fällt hinein, „als wäre er tot“; die Knochen zerstreuen sich, und die Vögel nagen an ihnen. Er erwacht wieder, sammelt die zerbrochenen Stücke und entkommt nach Tamoanchan. Dort zermahlt Quilaztli – auch Cihuacoatl, Schlangenfrau, genannt – die Knochen in einem Gefäß. Quetzalcoatl lässt Blut auf sie tropfen, und die anderen Götter vollziehen Buße. Die gegenwärtige Menschheit wird geboren (Tlamachiliztlahtolçaçanilli, S. 174–175, übers. Willard Gingerich).

Die Episode ist kein malerischer, der Schöpfung angehängter Umweg. Sie bestimmt, was Menschen sind. Menschliche Körper sind die beschädigten Überreste früherer Leben, dem Tod entwendet, erneut zerbrochen, wie Nahrung oder Saat zermahlen und durch göttliches Opfer belebt. Die Gefiederte Schlange steigt hinab und kehrt zurück; die Schlangenfrau verarbeitet die tote Materie; das Leben beginnt als ein Akt gelungener Rückkehr.

Quetzalcoatls Reise verleiht dem Schlangenweg seine kühnste Gestalt. Die Herrscher von Mictlan stellen sich ihm entgegen und machen die Gefiederte Schlange zum Eindringling, Trickster, Opfer, Überlebenden und Dieb. Er besiegt den Tod, indem er dessen Knochen in eine andere Form überführt.

Der Fluss der Anakonda trägt die Toten zur Geburt zurück #

Im oberen Río Negro und am Uaupés im nordwestlichen Amazonien geben Tukano-Völker der Kosmologie des Schlangenwegs ihren vollständigsten Ausdruck. Die Anakonda ist zugleich Vorfahr, Gefäß, Fluss, Haus und Körper.

Ursprungserzählungen berichten, wie ein Anakonda-Vorfahr durch die östliche „Wassertür“ eintrat und flussaufwärts reiste, während sich die Vorfahren der Menschheit in ihrem Inneren befanden. Zunächst waren sie Geistmenschen in der Form von Federschmuck. Als sich die Anakonda durch eine Folge von Transformationshäusern bewegte, erlangten sie menschliche Körper und traten in ihren Gebieten hervor. Verschiedene Tukano-Völker schildern die Route aus ihren jeweiligen Positionen, und jede Gruppe hat ihren eigenen Anakonda-Vorfahr. Im traditionellen Langhaus ist das Dach der Himmel, der Boden bedeckt den Fluss der Toten, und das Haus selbst wiederholt den Körper der Anakonda (Indigenous Peoples in Brazil, „Tukano“).

Die Reise der Toten kehrt diesen Ursprung um und erneuert ihn. Ein Mensch wird unter dem Hausboden in einem Kanu oder einem kanuförmigen Sarg bestattet. Ein Aspekt der Seele fällt in den unterirdischen Fluss und kehrt zum „Haus der Transformation“ der Gruppe zurück, ihrem Ursprungsort. Später kehrt diese Namensseele zu den Lebenden zurück, wenn ein Neugeborenes den Namen eines kürzlich verstorbenen Verwandten väterlicherseits erhält. Der unterirdische Fluss ist erfüllt von demselben Federschmuck, in dem die Vorfahren einst im Inneren der Anakonda reisten.

Dies ist nicht bloß die elegante Synthese eines Ethnographen. Indigene Autoren aus dem oberen Río Negro haben ihre eigenen heiligen Geschichten veröffentlicht. In dem Desana-Buch Antes o mundo não existia erzählte Umúsin Pãrõkumu das Wissen, und sein Sohn Tõrãmũ Kehíri sammelte es und versah es mit Illustrationen; die spätere Ausgabe wurde von den indigenen Organisationen UNIRT und FOIRN herausgegeben. Der zeitgenössische Tukano-Anthropologe João Paulo Lima Barreto, der aus den Unterweisungen seiner Großeltern, seines Vaters Ovídio Barreto und der kumuã-Spezialisten schöpft, formuliert das Prinzip mit unübertroffener Klarheit: „Sterben heißt sich verwandeln, nicht sterben.“ Der biologische Körper endet; eine andere Seinsweise der Person kehrt zur Erde zurück und tritt in ein „neues Territorium des Jenseits“ ein (Barreto, „Body Ground Heart“).

Die Anakonda wartet daher nicht einfach flussabwärts auf Seelen. Ihre urzeitliche Reise schuf die Koordinaten, entlang derer Seelen, Namen, Körper und Völker weiterhin zirkulieren. Ursprung und Jenseits sind dieselbe Route, in entgegengesetzter Richtung gelesen.

Der Yuruparí-Komplex dramatisiert diese Logik. In seiner mythischen Gründungserzählung verschlingt Yuruparí in Anakonda-Gestalt die Initianden und gibt sie später als Knochen zurück. Die Eltern verbrennen die Anakonda, doch ihre Seele steigt auf, und aus ihrer Asche wächst eine Palme; aus dem Baum werden Ritualinstrumente gefertigt. Im Ritual werden die Jungen schwarz bemalt, rituell getötet, gebadet, durch die Wassertür wiedergeboren, wie Neugeborene abgesondert und schließlich rot bemalt. Der Mythos entlehnt die Sprache des Todes nicht als dekorative Metapher. Er macht Tod, Verdauung, Pflanzenwachstum, Ahnenwesen und Erwachsensein zu Stadien eines einzigen Transformationsprozesses (Indigenous Peoples in Brazil, „Yuruparí rites“).

Zur Beziehung der Anakonda zu visionären Pflanzen und zu artenübergreifender Wahrnehmung siehe unsere Studie über cebil, yopo und die Ahnenschlange. Das umfassendere Muster steht ebenfalls mit amerikanischen Erzählungen über das Hervorgehen von Schlangen und Frauen in Verbindung, und dieses Wiederkehren ist für den Fall aus der Tiefenzeit zentral. Hervorgehen und Jenseits verwenden dieselbe Schlangenroute, weil beide eine ältere religiöse Grammatik bewahren, in der Personen innerhalb, durch oder über eine Schlange zwischen verschiedenen Seinsarten hinüberwechseln.

Neun überlieferte Formen des Schlangenwegs #

Diese Entsprechungen sind nicht so lose, dass sie sich mit „Schlangen sind furchterregend“ oder „Schlangen häuten sich“ erklären ließen. Das Muster ist eine Kette von Handlungen: Die Schlange befindet sich im Wasser, in der Höhle oder im Darunter; eine Person stirbt oder verschwindet; die Schlange wird zur Brücke, zum Maul, zum Gefäß oder zum Weg – oder sie bewirkt, dass der Weg geschaffen wird; Knochen, Macht, Ahnenwesen, Gesang oder ein Name kehren zu den Lebenden zurück. Das Wiederkehren dieser Kette von den Großen Seen und dem Südosten über Mesoamerika bis in den oberen Amazonas weist auf Überlieferung statt Zufall hin.

Die Brücken der Ojibwe und Shipibo machen den Fall besonders anschaulich. An entgegengesetzten Enden der Hemisphäre liegt eine Schlange nicht neben einer Überquerung und ist auch nicht neben Wasser abgebildet: Ihr Körper erstreckt sich von Ufer zu Ufer, und die Menschen gehen auf ihrem Rücken hinüber. Eine Brücke führt die Seelen in das westliche Land der Toten. Die andere trug die ersten Menschen, bis die Überquerung zurückgezogen wurde. Nach Tausenden von Meilen und Generationen der Nacherzählung ist die zugrunde liegende Konstruktion weiterhin sichtbar.

Dieselbe Erinnerung überlebt auch als Geschichte eines Bruchs. Die Toten der Cherokee hätten beinahe nach Hause zurückgebracht werden können, bis die Schachtel geöffnet wurde. Die Boa der Shipibo trug die ersten Menschen, bis die Überquerung verletzt wurde. Lebende Menschen der Marubo reisten einst in das Land der Geister, bis der alte Weg sich schloss und der schwierige Todespfad an seine Stelle trat. In jedem Fall wird die gegenwärtige Sterblichkeit als beschädigter Transport erklärt: Die Welten waren einst durchlässiger, und außergewöhnliche Wesen kennen noch immer den erhalten gebliebenen Weg.

Eine tiefe Überlieferung bewahrt kein Skript Wort für Wort. Sie bewahrt eine mythische Grammatik. Über Jahrtausende kann die Schlangenbrücke zu einem Schlangenmaul werden, die Unterwasserhöhle zu einem knochengefüllten Mictlan, der zurückkehrende Initiand zu einem zurückkehrenden Ahnen oder einer Namensseele. Sprachen, Tiere, politische Ordnungen und rituelle Institutionen verändern sich; die zugrunde liegende Abfolge bleibt erkennbar. Lokale Ausgestaltung ist genau das, was wir erwarten sollten, wenn die Geschichten außerordentlich alt sind. Für den weiterreichenden Fall, dass die ersten Bewohner Amerikas eine gemeinsame Fracht aus Mythen und Riten mit sich führten, siehe die Belege für eine tiefe panamerikanische Überlieferung.

Die Biologie der Schlange trug dazu bei, dass die Überlieferung fortbestand. Schlangen dringen ohne Gliedmaßen in Löcher ein. Sie verschwinden im Wasser und kehren an Land zurück. Sie klettern. Sie häuten sich und hinterlassen ein unversehrtes Abbild ihrer selbst, während sie weiterleben. Sie verschlingen ein Tier, bis sich ein Körper im Inneren eines anderen bewegt. Eine Klapperschlange verwandelt unsichtbare Reglosigkeit in eine plötzliche, unumkehrbare Handlung. Jede dieser zoologischen Tatsachen bietet dem Mythos ein körperliches Verb und hält die alte Vorstellung in einer neuen Ökologie verständlich.

Die amerikanischen Traditionen gehen dann über das Tier hinaus. Ihre Schlangen wachsen zugehörige Hörner, Federn, katzenartige Köpfe, menschliche Geschichten, Häuser, Flüsse, königliche Münder und ganze Gesellschaften in ihren Körpern. Die Biologie liefert die einprägsame Bewegung; die Überlieferung trägt sie durch die Zeit; die Mythologie gibt ihr eine lokale Gestalt.

Was die Klapperschlangenscheibe nach den Geschichten aussagen kann #

Kehren wir nun zu dem Stein aus Moundville zurück. Zwei große Schlangen sind um eine Hand verschlungen. In der Handfläche öffnet sich ein Auge. Wenn wir allein vom Objekt ausgehen, liegt die Versuchung nahe, jedem Merkmal ein festes Etikett zuzuweisen: Schlange gleich Unterwelt; Auge gleich Portal; Kreis gleich Sterne. Das Ergebnis klingt präzise und kann dennoch falsch sein.

Die Geschichten lehren uns, es besser zu betrachten. Ein Portal ist nicht nur ein Ort, sondern ein Ereignis. Jemand taucht, verschwindet, träumt, blutet, überquert, stirbt, kehrt zurück oder kehrt nicht zurück. Eine Schlange ist kein Abzeichen, das an „die Unterwelt“ geheftet ist. Sie ist eine gefährliche Beziehung mit der Macht, Einlass zu gewähren, zu verwandeln, zu tragen, wiederherzustellen oder zu verweigern. Der Weg der Seelen liegt nicht notwendigerweise unter der Erde. Er kann die Milchstraße hinaufsteigen, sich nach Westen biegen, über Wasser führen oder unter dem Haus hindurch und zurück zu einem Kindernamen verlaufen.

Die Klapperschlangenscheibe verdichtet diesen älteren Komplex zu einem tragbaren Bild. Sie verbindet das Auge, das jenseits des gewöhnlichen Sehens wahrnimmt, mit der Hand, die in dieser Welt handelt, und legt dann lebendige Kräfte um ihren Treffpunkt. Die Scheibe ist kein isoliertes visuelles Rätsel. Sie macht die alte Schwelle tragbar.

Deshalb versammeln sich in so großen Teilen Amerikas Schlangen in der Nähe der Toten. Die Wiederkehr ist das Signal. Unter wechselnden Namen und Geografien überlebt eine alte religiöse Struktur: Der Tod öffnet einen Weg; der Weg ist wasserreich, höhlenartig, nächtlich oder himmlisch; die Schlange bewacht ihn, wird zu ihm oder trägt den Reisenden hindurch; etwas kehrt zurück – Kraft, Ahne, Knochen, Name, erneuertes Leben.

Die Klapperschlangenscheibe ist eine späte, brillante Verdichtung dieser Überlieferung. Die Seelenbrücke der Ojibwe, die Brücke der ersten Menschen der Shipibo, die Rückholreise der Cherokee, die Wiedergeburt der Huni Kuin in Yubes Maul, der Todespfad der Marubo, das Ahnenmaul der Maya, der Knochendieb der Nahua und der Anakonda-Fluss der Tukanoan sind weitere erhaltene Transformationen derselben tiefen Vorstellung. Zusammengenommen deuten sie darauf hin, dass Schlangenmythen von Tod und Wiederkehr in Amerika seit vielen Tausenden von Jahren erinnert werden.

Die Schlange gehört zu den Toten, weil eine alte amerikanische Tradition den Weg zwischen den Welten als lebendige Schlange erinnerte und ihn über Tausende von Jahren hinweg weiter erinnerte.

Fußnoten #

Quellen #

• Barreto, João Paulo Lima. “Body Ground Heart.” MESA 7. Philosophische Anthropologie der Tukano, die auf den Lehren von kumuã-Spezialisten und der Familie des Autors beruht.
• Brown, LaDonna. “At Moundville: The Horned Serpent Story.” Chickasaw Nation, Department of History & Culture.
• British Museum. “A History of Storytelling Through Pictures.” Yaxchilan-Türstürze 24–26; Lady K’abal Xook, Blutlassen, Schlangenerscheinung und Ahne.
• Cesarino, Pedro de Niemeyer. “Tales of the Way of Death: Ethnography and the Translation of Amerindian Poetry.” Estudos Avançados 26, Nr. 76 (2012), S. 75–100. Zweisprachige Aussage des Marubo Armando Cherõpapa über Vei Maya, die Schlange am Fluss sowie die Entstehung und Überquerung von Vei Vai.
• Davis, Jera R. “Crafting Moundville Palettes.” In Rethinking Moundville and Its Hinterland. University Press of Florida, 2016, S. 234–254.
• Grantham, Bill. Creation Myths and Legends of the Creek Indians. University Press of Florida, 2002. Besonders S. 25–28, 38–41, 199–227.
• Kohl, Johann Georg. Kitchi-Gami: Wanderings Round Lake Superior. Chapman and Hall, 1860. Siehe S. 215–219 zur Karte der Ojibwe vom Seelenweg und der Schlangenbrücke.
• Lankford, George E. “The ‘Path of Souls’: Some Death Imagery in the Southeastern Ceremonial Complex.” In Ancient Objects and Sacred Realms, University of Texas Press, 2007, S. 174–212.
• Lagrou, Els. “Anaconda-Becoming: Huni Kuin Image-Songs, an Amerindian Relational Aesthetics.” Horizontes Antropológicos 24, Nr. 51 (2018), S. 17–49; Verschlingen, Wiedergeburt, Leôncio und visionärer Gesang auf S. 44–46.
• Milwaukee Public Museum. “Life Stages.” Traditionelle Kulturen der Großen Seen; Berichte der Ojibwe über die viertägige Seelenreise und die Schlangenbrücke.
• Mooney, James. Myths of the Cherokee. Nineteenth Annual Report of the Bureau of American Ethnology, Government Printing Office, 1902. Besonders „The Daughter of the Sun“, S. 252–254, sowie die Anmerkungen auf S. 436–437.
• “Marubo.” Indigenous Peoples in Brazil. Der offene Weg nach Shoko Nai, sein Verschluss, die schwierige Reise nach dem Tod, die neue Haut und die Namen.
• Pãrõkumu, Umúsin, und Tõrãmũ Kehíri. Antes o mundo não existia: Mitologia dos antigos Desana-Kehíripõrã. UNIRT/FOIRN, 2. Aufl., 1995. Die Herkunft von Erzähler und Herausgeber ist durch das ICAA/Museum of Fine Arts, Houston dokumentiert.
• Pinedo Varela, Harry Roldán (Inin Metsa). “The Four Worlds.” Übersetzt von Sofia Puente, Latin American Literature Today 23 (2022). Ein zeitgenössischer Bericht der Shipibo über Ronin, die Wasserwelt, Tod, Heilung und die Verwandlung in Sterne.
• Roe, Peter G. The Cosmic Zygote: Cosmology in the Amazon Basin. Rutgers University Press, 1982. Siehe „Myth, Cosmos, and Ceremony among the Shipibo“, besonders S. 44–47, 113–121; die Mutter aller Wasserwesen findet sich auf S. 120–121.
• Swanton, John R. Myths and Tales of the Southeastern Indians.

Bureau of American Ethnology Bulletin 88, 1929. Creek-Abschnitt, „The King of the Tie-Snakes“,
aus der William-Tuggle-Sammlung.

• Tlamachiliztlahtolçaçanilli, auch bekannt als Leyenda de los Soles. In Nahuatl aufgeführter Text, aufgezeichnet 1558, Fol. 76–77. Willard Gingerich, „A Performance Translation of the Náhuatl ‘Wisdom-Discourse Fables’ from the Manuscript of 1558.“ Estudios de Cultura Náhuatl 28 (1998), S. 159–196, insbesondere S. 174–175. Siehe auch John Bierhorst, History and Mythology of the Aztecs, University of Arizona Press, 1992.
• „Tukano.“ Indigenous Peoples in Brazil. Kosmologie des nordwestlichen Amazonasraums, Lebenszyklus, der Anaconda-Ahn und Yuruparí-Riten.
• Warren, William W. History of the Ojibways, Based Upon Traditions and Oral Statements. Verfasst 1852. Siehe „The Road of Souls“ zu Che-ba-kun-ah, Ke-wa-kun-ah und der Schlangenbrücke auf dem Heimweg zu den Ahnen.