চেতনার সর্প-উপাসনা

মূলত Vectors of Mind-এ প্রকাশিত।

*“ভাষার বা মানুষের যেকোনো উৎপাদনের ফাইলোজেনি বুঝতে চাইলে আমাদের নিম্নলিখিত কালপঞ্জিটি মনে রাখতে হবে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, প্রায় ১৫,০০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে একটি অপরিহার্য বিভাজন ঘটেছিল; কিন্তু তা কার্যকর হতে কয়েক হাজার বছর লেগেছিল, এবং বিশ্বের বহু অঞ্চলে এই রূপান্তর হয়তো আরও পরে শুরু হয়েছিল এবং কার্যকর হতে আরও বেশি সময় লেগেছিল।” ~*জ্যাক কুলার্দো

মানবিক অবস্থা কত সম্প্রতি উদ্ভূত হতে পারে—এই প্রশ্নটি করা আশ্চর্যজনকভাবে ফলপ্রসূ। অস্তিত্ববাদী প্রবণতাসম্পন্ন মানুষের কাছে এর উত্তর স্বস্তির জন্য কিছুটা অতিরিক্ত নিকটবর্তী। নোম চমস্কির যুক্তি হলো, ভাষা একটি একক মিউটেশনের ফল। কোনো শিশু সেই প্রবৃত্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ না করা পর্যন্ত মানুষ পুনরাবৃত্তি উপলব্ধি করতে পারেনি; আর সেই শিশুর থেকেই আমাদের সকলের বংশধারা। চমস্কির মতে, এই সক্ষমতাই মানুষকে প্রাণিজগৎ থেকে পৃথক করে। এই ঘটনাটির কাল নির্ধারণ করতে তিনি ধরে নেন যে, ৫০–১০০ হাজার বছর আগে শেষ বৃহৎ অভিবাসনের পূর্বে এটি আফ্রিকায় ঘটেছিল। এরপর তিনি প্রত্নতাত্ত্বিক নথিতে সৃজনশীলতার রূপে ভাষার প্রমাণ খোঁজেন। এই পদ্ধতি অনুসারে, মানুষ আফ্রিকা ত্যাগ করার ঠিক আগে মিউটেশনটি উদ্ভূত হয়ে থাকতে হবে।

আমার অপ্টিমাইজেশন-সংক্রান্ত দিনগুলোর অভিজ্ঞতা থেকে বলি: আপনি যদি কোনো সীমাবদ্ধতা মেনে নেন এবং এমন একটি সমাধান খুঁজে পান যা সেই সীমাবদ্ধতার সঙ্গে সংঘর্ষে আসে, তবে সম্ভবত ওই সীমাবদ্ধতাই উত্তরটিকে প্রভাবিত করেছে। অর্থাৎ, সীমাবদ্ধতাটি না থাকলে আরও ভালো সমাধান পাওয়া যেত। এটি বিশেষভাবে সম্ভাব্য মনে হয়, কারণ স্যাপিয়েন্ট প্যারাডক্স নামে একটি সমস্যা রয়েছে, যার প্রশ্ন হলো: মানুষ যদি ৫০ হাজার, ১ লাখ, অথবা ৩ লাখ বছর ধরে জ্ঞানীয়ভাবে আধুনিক হয়ে থাকে, তবে বরফযুগের মোটামুটি শেষভাগ পর্যন্ত আধুনিক আচরণ ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েনি কেন? এখানে “আধুনিক আচরণ” বলতে এমন কিছু কার্যকলাপও বোঝায়, যেগুলোকে আমরা মৌলিক বলে বিবেচনা করি—যেমন পবিত্র বস্তু তৈরি করা, ধর্মচর্চা করা, এবং উদ্ভিদ ও প্রাণীকে গৃহপালিত করা। সভ্যতার উপাদান।

নৃবিজ্ঞানী উইন এত দূর পর্যন্ত বলেন যে, ১৬ kya (হাজার বছর আগে)¹-এর আগে বিমূর্ত চিন্তার কোনো প্রমাণ নেই। সম্প্রতি এক ভাষাবিদ যুক্তি দিয়েছেন যে ব্যাকরণভিত্তিক ভাষা ২০ kya পর্যন্ত বিদ্যমান ছিল না। ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক গোবেকলি তেপের মন্দিরকে ১২ kya “ধর্মের জন্ম” বলে অভিহিত করে। হারৎসগ ৩০ kya-র গুহাচিত্রে মানবিক অবস্থার জন্ম দেখতে পান। স্যাপিয়েন্ট প্যারাডক্স প্রথম উত্থাপনকারী কলিন রেনফ্রু বলেছেন, “দূর থেকে এবং অ-বিশেষজ্ঞ নৃবিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে, সেডেন্টারি রেভল্যুশন [১২ kya] প্রকৃত মানব বিপ্লবের মতোই প্রতীয়মান হয়।”

আরও ব্যাপকভাবে বললে, ৪০–২০ kya-র মধ্যে আমাদের মন তার বর্তমান রূপ লাভ করেছিল—এই ধারণাটিকে সমালোচনামূলক প্রবন্ধ Behavioral Modernity in Retrospect “ক্লাসিক আপার প্যালিওলিথিক মডেল” হিসেবে অভিহিত করে। প্রবন্ধটি উল্লেখ করে যে, ১৯৯০-এর দশক পর্যন্ত এই কালপঞ্জি জনপ্রিয় ছিল; তখন আচরণগত আধুনিকতার আরও অন্তর্ভুক্তিমূলক একটি সংজ্ঞা গৃহীত হয়।

এখানে বিভিন্ন শাস্ত্র থেকে অনেকগুলো তারিখ এসেছে। আমি যা বোঝাতে চাই তা হলো, বহু বিশেষজ্ঞ প্রমাণ পরীক্ষা করে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন যে, খুব সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত আমরা সত্যিকার অর্থে “আমরা” ছিলাম না²। এটি একটি জটিলতা তৈরি করে, যদি ঘটনাটি মানুষ আফ্রিকা ত্যাগ করার পরে ঘটে থাকে। ভাষা, শিল্প ও ঐশ্বরিকতার প্রবৃত্তি এখন সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে আছে। যদি তা শুরুতে জিনগত না হয়ে থাকে, তবে এটি সেখানে পৌঁছাল কীভাবে? সবচেয়ে প্রচলিত ব্যাখ্যা হলো, এই তাড়না সবসময়ই ছিল, কিন্তু সুপ্ত অবস্থায় পড়ে ছিল। এটিও সমানভাবে ধাঁধাময়। এমনকি আউশভিৎসের মতো ভয়াবহ পরিবেশেও মানুষ অর্থের সন্ধান চালিয়ে যায়। এই মুহূর্তে এটিই একমাত্র জিনিস, যা আমাদের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া যায় না। ৫০,০০০ বছর আগে শিল্প কোথায় ছিল? এই তাড়না কীভাবে কখনো সুপ্ত থাকতে পারত?

এই পর্যবেক্ষণগুলো কোনো একটি প্রক্রিয়ার দাবি জানায়। এই পোস্টে আমি প্রস্তাব করছি যে, “সত্তা”র ধারণাটি আবিষ্কৃত হয়েছিল এবং সাইকেডেলিক আচার-অনুষ্ঠানের মাধ্যমে মিমেটিকভাবে বিস্তার লাভ করেছিল। এর ফলে মানব-মনস্তত্ত্বে একটি মৌলিক পরিবর্তন ঘটে। এর মাধ্যমে আমরা জিনগত সীমাবদ্ধতা পরিত্যাগ করতে পারি এবং জ্ঞানীয় আধুনিকতার তারিখকে উপাত্ত যে সময়ের দিকে নির্দেশ করে, সেখানেই স্থাপন করতে পারি।

এই পোস্টটি স্বয়ংসম্পূর্ণ, তবে এটি চেতনার ইভ তত্ত্ব-এর পরবর্তী ধাপ, যে বিষয়ে আমি আগে লিখেছি।

জ্ঞানের বৃক্ষ#

দ্বীপে বসবাসকারী কিছু অস্ট্রেলীয় আদিবাসীর মৌখিক ইতিহাসে এমন এক সময়ের কথা বলা হয়, যখন তাদের মাতৃভূমি মূল ভূখণ্ডের সঙ্গে যুক্ত ছিল। শেষ বরফযুগে সমুদ্রপৃষ্ঠের উচ্চতা অনেক কম থাকায় এবং দ্বীপটি একটি উপদ্বীপ থাকায় সত্যিই এমনটি ঘটেছিল। এই জ্ঞানের দীর্ঘস্থায়িত্ব অস্ট্রেলিয়ার বাইরের পৌরাণিক কাহিনিগুলোর স্থায়িত্বকাল নিয়ে প্রশ্ন তোলে। আমাদের সুদূর অতীতের এমন কোনো গল্প কি থাকতে পারে, যা বরফযুগের ভূগোলের চেয়েও বেশি কিছু আমাদের শেখাতে পারে?

সবচেয়ে প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনিগুলোও ব্যাপকভাবে অভিন্ন হবে। উদাহরণস্বরূপ, বিশ্ববৃক্ষ ইন্দো-ইউরোপীয় ও নেটিভ আমেরিকান পুরাণে একটি মোটিফ—সম্ভবত আমেরিকায় প্রথম মানুষ প্রবেশের পূর্বে কোনো অভিন্ন উৎসের কারণে। উভয় মহাদেশেই বিশ্ববৃক্ষ স্বর্গ, পৃথিবী ও পাতালকে সংযুক্ত করে। এর মধ্যে জেনেসিসের জ্ঞানের বৃক্ষ একটি সুপরিচিত প্রতিরূপ। অধিকাংশ মানুষের কাছে এই বৃক্ষের ফল আত্মসচেতনতার একটি নিছক দৈহিক রূপক, আর নির্দিষ্ট ফলটি গুরুত্বহীন। পৃথিবীতে নিজের অবস্থান বুঝতে পারলেই আপনি একজন নৈতিক কর্তা হয়ে ওঠেন। আর হ্যাঁ, কিছু গল্পে বলা হয়, আমরা এটি পেয়েছিলাম সাপে ভর্তি একটি আপেলগাছ থেকে।

সাইকেডেলিক তাত্ত্বিকেরা উল্লেখ করেন যে, এমন কিছু রাসায়নিক রয়েছে যা চেতনার উচ্চতর অবস্থা প্রদান করতে পারে। Psilocybe cubensis-এর “৫ শুকনো গ্রাম” গ্রহণ করুন, তারপর বলুন ফলটি মাশরুম ছিল না—তাঁরা এমনটাই বলেন। এগুলো এমনকি প্রতিমূর্তিও উৎপন্ন করতে পারে; যেমন ওপরের ম্যুরালটি, যেখানে জ্ঞানের বৃক্ষকে মাশরুমের আকৃতিতে গড়া হয়েছে।

এই তত্ত্বগুলো আমার কাছে সবসময়ই কৃত্রিমভাবে টানটান মনে হয়েছে। আমি বিশ্বাস করতে পারি যে মধ্যযুগীয় শিল্পী মাশরুম গ্রহণ করেছিলেন। আমি বিশ্বাস করতে পারি যে উন্মত্ততাপূর্ণ কোনো ধর্মীয় অনুষ্ঠানে দীক্ষিত সাইকেডেলিক খ্রিস্টানদের সমগ্র সম্প্রদায় ছিল। কিন্তু বিবর্তনের সঙ্গে এর সম্পর্ক কী? সব উদাহরণই সময়ের বিচারে এত পরবর্তী যে, প্রজাতি-ব্যাপী প্রাকৃতিক নির্বাচনের শক্তি হিসেবে কাজ করতে পারে না।

সাইকেডেলিক পদার্থ আমাদের বিবর্তনে কেন্দ্রীয় ভূমিকা পালন করেছিল—এটি বিশ্বাস করতে হলে জ্ঞান ও সৃষ্টিসংক্রান্ত বিশ্বব্যাপী ধর্মীয় প্রতিমূর্তির কেন্দ্রে সেগুলোকে দেখতে হবে। আর শুরু থেকেই এমনটি হতে হবে। এই মানদণ্ড পূরণ করা অসম্ভব রকম কঠিন বলে মনে হয়।

তবু সাপের ক্ষেত্রে এটি সত্য—সাপ সারা পৃথিবীতে পূজিত হয়েছে এবং শুরু থেকেই হয়ে আসছে। একটি অদ্ভুত কাকতাল হলো, মস্তিষ্ক চিনাবাদামের মতো ছোট হওয়া সত্ত্বেও তাদের কত ঘন ঘন জ্ঞানের সঙ্গে যুক্ত করা হয়। কেউ যে বিষয়টি লক্ষ করেনি তা হলো, সাপের শরীরেই একটি হ্যালুসিনোজেন রয়েছে: তাদের বিষ। আমি যুক্তি দিচ্ছি যে, আত্মসত্তাকে কেন্দ্র করে একটি প্রাচীন সাইকেডেলিক সর্প-উপাসক গোষ্ঠী ছিল, যার থেকেই আধুনিক সর্প-প্রতীকবাদের উদ্ভব।

বিষে মত্ত হওয়া#

Snake Venom Use as a Substitute for Opioids: A Case Report and Review of Literature-এর সারাংশটি বিবেচনা করুন।

তামাক, ক্যানাবিস এবং আফিমের মতো মনঃপরিবর্তনকারী উপাদান মানবজাতির বিবর্তনের পর থেকেই ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়ে আসছে। এসব পদার্থ বিনোদনমূলক উদ্দেশ্যে ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়েছে। তবে সাপ, অন্যান্য সরীসৃপ এবং বিচ্ছুর মতো প্রাণী থেকে প্রাপ্ত উপাদানও বিনোদনমূলক উদ্দেশ্যে এবং অন্যান্য পদার্থের বিকল্প হিসেবে ব্যবহার করা যেতে পারে। এগুলোর ব্যবহার বিরল এবং এ-সম্পর্কিত সাহিত্য অত্যন্ত অপ্রতুল। এই প্রতিবেদনে আমরা সাপের বিষের অপব্যবহারের একটি ঘটনা উপস্থাপন করছি এবং বিদ্যমান সাহিত্য পর্যালোচনা করছি।

প্রবন্ধটি একজন পাকিস্তানি ব্যক্তির কাহিনি দিয়ে শুরু হয়েছে, যিনি প্রায় এক দশকের অধিকাংশ সময় আফিম ও অ্যালকোহলে আসক্ত ছিলেন। তাঁর জীবন যখন ভেঙে পড়ছিল, তখন তিনি বন্ধুদের কাছ থেকে জানতে পারেন যে সাপের বিষ সস্তর বিকল্প হিসেবে ব্যবহার করা যেতে পারে।

প্রাথমিকভাবে, যাযাবর সাপুড়েদের সহায়তায় তিনি জিহ্বার অগ্রভাগে সাপের কামড় (সম্ভবত গোখরা, তবে রোগী নিশ্চিত ছিলেন না) গ্রহণ করেন। সাপের কামড়ের সঙ্গে শরীরের ঝাঁকুনিযুক্ত নড়াচড়া, দৃষ্টির অস্পষ্টতা এবং সাড়াহীনতা—অর্থাৎ রোগীর ভাষায় ১ ঘণ্টা “ব্ল্যাকআউট”—দেখা দেয়। তবে জ্ঞান ফেরার পর তিনি এক ধরনের তীব্রতর উত্তেজনা ও সুস্থতা অনুভব করেন, যা ৩–৪ সপ্তাহ স্থায়ী হয়; রোগীর মতে, তখন পর্যন্ত অ্যালকোহল বা অপিওয়েডের যেকোনো মাত্রায় অনুভূত নেশার অবস্থার তুলনায় এটি ছিল অধিক তীব্র। রোগীর ভাষ্য অনুযায়ী, এই ৩–৪ সপ্তাহে অ্যালকোহল ও অপিওয়েডের জন্য তাঁর কোনো আকাঙ্ক্ষা ছিল না এবং তিনি সেগুলো গ্রহণও করেননি।

একটি মাত্রা সাইলোসাইবিন মাশরুম গ্রহণের পর মানুষের দীর্ঘদিনের গেঁথে থাকা আচরণ—আসক্তিসহ—পরিবর্তিত হওয়ার যে প্রতিবেদনগুলো পাওয়া যায়, এর প্রভাব তার অনুরূপ।

মাশরুমের সঙ্গেও এর একটি ফার্মাকোলজিক্যাল সম্পর্ক রয়েছে। গোখরার বিষে ট্রিপটোফ্যান ([১](https://sci-hub.se/10.1016/s0041-0101(00)00223-3 এবং ২) থাকে, যা মাশরুমে থাকা সাইকেডেলিক যৌগ Psilocybe-এর সঙ্গে রাসায়নিকভাবে সাদৃশ্যপূর্ণ। নিচের চিত্রটি এমন একটি প্রবন্ধ থেকে নেওয়া, যেখানে ট্রিপটোফ্যান থেকে Psilocybe সংশ্লেষণের পাঁচ ধাপের কথা বলা হয়েছে। লক্ষ করুন, কোনো প্রক্রিয়াজাতকরণ ছাড়াই সাপের বিষ হ্যালুসিনেশন ঘটাতে পারে³।

পাঁচ ধাপের সংশ্লেষণ সম্ভবত আমাদের প্যালিওলিথিক পূর্বপুরুষদের সাধ্যের বাইরে ছিল। কিন্তু এও বিস্ময়কর যে আমাজনের উপজাতিরা কীভাবে আয়াহুয়াস্কা প্রক্রিয়াজাত করতে শিখেছিল, যার জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা রান্না করা এবং একাধিক উপাদান প্রয়োজন হয়। সম্ভবত বিষে কোনো পরিবর্তন আনা হতো, যার ফলে তা কম বিষাক্ত বা অধিক হ্যালুসিনোজেনিক হয়ে উঠত। সবচেয়ে স্বাভাবিক যুগল উপাদান হতো রুটিনের মতো একটি অ্যান্টিভেনম। প্রচুর পরিমাণে রুটিন কোথায় পাওয়া যায়? আপেলে!

এখন, আমি বলছি না যে সাপের বিষই সর্বোত্তম সাইকেডেলিক, কিংবা আপেলই যথেষ্ট। (সাপে কামড়ালে চিকিৎসকের শরণাপন্ন হোন!) তবে এ কথা যুক্তিসঙ্গত যে মানুষ যে প্রথম সাইকেডেলিক নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিল, তা বিষ হওয়ারই কথা—কারণ এটি আক্ষরিক অর্থেই আমাদের কাছে এসে ধরা দেয়। আপেলের কথা বলতে গেলে, জরুরি অবস্থায় তা হয়তো তীব্রতা কিছুটা কমানোর জন্য যথেষ্ট হতে পারে। সাপের কামড়ের লোকজ প্রতিকার কার্যকর।

সাপ ও আপেল#

পৃথিবীতে সবচেয়ে ব্যাপকভাবে প্রচলিত কাহিনিটিতে একটি সাপ নারীকে জ্ঞানের প্রলোভন দেখায়; প্রায়ই তা আপেল হিসেবে চিত্রিত হয়। এসব বিষয়বস্তু জেনেসিসে সীমাবদ্ধ নয়। হেরাক্লেসের জীবন নারীদের ও সাপের সঙ্গে সংঘাত দ্বারা সংজ্ঞায়িত। অন্য অনেকের মতো তিনিও জিউসের জারজ সন্তান। তাঁর পিতার বৈধ স্ত্রী হেরাকে তুষ্ট করার প্রচেষ্টায় তাঁর নামের অর্থ করা হয় “[যিনি হেরার মাধ্যমে গৌরবান্বিত]”। এতে কাজ হয়নি। শৈশবেই তিনি তাঁকে দোলনায় দুটি বিষধর সাপ পাঠান, কিন্তু তিনি সেগুলোকে পরাস্ত করেন। বড় হয়ে ওঠার পর হেরা তাঁকে উন্মাদনায় অভিশপ্ত করেন। এই জাদুর প্রভাবে তিনি তাঁর স্ত্রী ও সন্তানদের হত্যা করেন।

প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে হেরাক্লেস ১২টি শ্রম সম্পাদন করেন। এর ছয়টি এমন স্থানে সংঘটিত হয়, যেগুলো “পূর্বে হেরা বা ‘দেবীর’ দুর্গ ছিল এবং পাতালপুরীর প্রবেশদ্বার হিসেবে কাজ করত”⁴। এর তিনটির সঙ্গে সাপ জড়িত। দ্বিতীয় শ্রমে তাঁকে নয়-মাথাওয়ালা হাইড্রাকে হত্যা করতে হয়। একাদশ শ্রমে তাঁকে হেস্পেরিডিসদের উদ্যান থেকে একটি আপেল চুরি করতে হয়, যা একটি সর্প পাহারা দিত। এর মাধ্যমে তিনি পরবর্তী-শেষ কাজটির জন্য প্রস্তুত হন—নরকে অবতরণ করে খালি হাতে প্রহরীর সঙ্গে কুস্তি করা। সেরবেরাসকে তিন মাথাওয়ালা কুকুর হিসেবে স্মরণ করা হয়। কম জানা বিষয় হলো, তার লেজটি একটি সাপ। এমনকি তার নামে সাপের একটি গণও রয়েছে।

হেরাক্লেসের পরিণতি সুখকর নয়। ইউরিপিদিসের মতে, বাড়ি ফিরে আসার পরই তিনি উন্মাদ হয়ে স্ত্রীকে হত্যা করেন। অন্যান্য ঐতিহ্যে, তিনি নতুন এক স্ত্রী লাভ করেন, যাকে প্রতারণার মাধ্যমে সাপের বিষে বিষাক্ত একটি চাদর দিয়ে তাঁকে হত্যা করানো হয়। এই প্রাচীন কাহিনিগুলো একই ধরনের বিষয়বস্তু পুনরাবৃত্তি করে। ইভের মাধ্যমে আদম দেবতাদের অনুরূপ হয়ে ওঠেন। হেরাক্লেস দেবতা হয়ে ওঠেন (দেবত্বপ্রাপ্তির পূর্ববর্তী সংস্করণগুলোতে হেরার ভূমিকা কী ছিল?)। সাপ, আপেল, নারী, মৃত্যু ও পুনর্জন্ম—সবই উপস্থিত। বিষ ও আপেলের পরিপূরক ফার্মাকোলজি বিশেষভাবে কৌতূহলোদ্দীপক। আমার কাছে এটি যুক্তিসঙ্গত মনে হয় যে বহু সহস্রাব্দ আগে সাপের বিষ যদি কোনো মনস্তাত্ত্বিক পরিবর্তনের সঙ্গে সম্পর্কিত হয়ে থাকে, তবে ইতিহাসের অবশিষ্টাংশ এ রকমই হওয়ার কথা।

উল্লেখ করা প্রয়োজন যে জেনেসিসে ফলটিকে আপেল হিসেবে নির্দিষ্ট করা হয়নি⁵। তবু ফলটির অন্যান্য প্রচলিত ব্যাখ্যা—যেমন ডুমুর, আঙুর ও মদ—এগুলোর মধ্যেও রুটিন থাকে। অ্যান্টিভেনমের ক্ষেত্রে যথেষ্ট পরীক্ষা-নিরীক্ষা হওয়ার কথা। প্রকৃতপক্ষে, কোনো সর্পের সঙ্গে লড়াই করার আগে এক ঢোঁক পানীয় গ্রহণ করা ইন্দো-ইউরোপীয় লোককথায় একটি সাধারণ বিষয়বস্তু।

একইভাবে, হ্যালুসিনোজেনের ক্ষেত্রেও পরীক্ষা-নিরীক্ষা হওয়ার কথা। আমার অনুমান, সব দিক বিবেচনা করলে সাপের বিষ সুখকর সাইকেডেলিক অভিজ্ঞতা দেয় না। যদি এটি কোনো আচারগত উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তবে শেষ পর্যন্ত এর পরিবর্তে অন্য কিছু ব্যবহৃত হতো (সম্ভবত মাশরুম বা স্থানীয় অন্য কোনো সাইকেডেলিক), যদিও প্রতীকগুলো অপরিবর্তিত থাকত। সর্প-প্রতীকবাদ বিষয়ে উইকিপিডিয়ার নিবন্ধে বলা হয়েছে:

সর্প বিষ ও চিকিৎসার সঙ্গে যুক্ত। সাপের বিষ উদ্ভিদ ও ছত্রাকের এমন রাসায়নিক উপাদানের সঙ্গে সম্পর্কিত, যেগুলোর নিরাময় করার অথবা প্রসারিত চেতনা প্রদান করার ক্ষমতা রয়েছে (এমনকি জীবনের অমৃত ও অমরত্বও), যা দেবীয় মত্ততার মাধ্যমে অর্জিত হয়। ভেষজ-জ্ঞান ও এন্থিওজেনিক সম্পর্কের কারণে সাপকে প্রায়ই সবচেয়ে জ্ঞানী প্রাণীদের একটি হিসেবে বিবেচনা করা হতো—দেবত্বের (বা দেবত্বের নিকটবর্তী) অধিকারী হিসেবে।

এন্থিওজেন শব্দটি উদ্ভাবন করেছিলেন সাইকেডেলিক তাত্ত্বিকেরা, যারা পবিত্র জ্ঞান উন্মোচনের জন্য ব্যবহৃত হ্যালুসিনোজেন নিয়ে আরও গুরুতরভাবে আলোচনা করতে চেয়েছিলেন। এই শ্রেণির মধ্যে রয়েছে পেয়োটি, আয়াহুয়াস্কা, সাইলোসাইবিন মাশরুম এবং দৃশ্যত সাপের বিষও। উদ্ধৃতিগুলো সবই প্রাচীন গ্রিক লেখকদের কাছ থেকে নেওয়া⁶, তাই এই সম্পর্কটি কেবল সাহিত্যিক। প্রকৃত আচার-অনুষ্ঠানে সাপের বিষ ব্যবহারের কোনো প্রমাণ আমি খুঁজে পাইনি। যদিও বাস্তবিক অর্থে, এগুলো ছিল লেখার উদ্ভবেরও পূর্ববর্তী রহস্য-উপাসনাকেন্দ্রিক সম্প্রদায়। হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে।

আমি অন্যান্য পুরাণে সাপের ভূমিকা নিয়ে আলোচনা করতে চাই। তবে তার আগে, সাইকেডেলিক পদার্থ কীভাবে আত্মসচেতনতার সঙ্গে সম্পর্কিত—তা আমি যেভাবে মনে করি—তা ব্যাখ্যা করা সহায়ক হবে।

প্রস্তাবিত প্রক্রিয়া#

আপনার আত্মসত্তার অনুভূতি হলো আপনার জীবনকাহিনি, আপনার দেহের একটি মানচিত্র এবং ভবিষ্যতের পরিকল্পনার সঙ্গে বোনা⁷। ভাষা কীভাবে বিবর্তিত হয়েছে এবং আত্মসচেতনতার সঙ্গে এর সম্পর্ক কী—এটি একটি অমীমাংসিত প্রশ্ন। একটি যুক্তিসংগত ক্রম হতে পারে: আমাদের অতীতে কোনো এক পর্যায়ে প্রথমে আমাদের শ্রাব্য ভাষণ ছিল, ব্যাকরণহীন একটি প্রোটো-ভাষা। এর অত্যন্ত সরল সংস্করণ অন্যান্য প্রাণীর সঙ্গেও ভাগাভাগি করা হয়—যেমন, বানরদের ক্ষেত্রে তাদের উপরে বনাম নিচে থাকা শিকারিদের জন্য ভিন্ন ভিন্ন ডাক। আমাদের বংশধারার মস্তিষ্ক বড় হতে থাকায় আমরা ধীরে ধীরে আরও শব্দভাণ্ডার যোগ করতে পেরেছি। কোনো পর্যায়-পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই। এই পর্যায়ে, যা ব্যাপকভাবে বিশ্বাস করা হয় যে দশ বা কয়েক লক্ষ বছর আগে ঘটেছিল, বিবর্তন ডারউইন-বর্ণিত পথ অনুসরণ করত:

ভাষার ক্ষমতা অর্জিত হওয়ার পর এবং সম্প্রদায়ের ইচ্ছাগুলো প্রকাশ করা সম্ভব হওয়ার পর, জনকল্যাণের জন্য প্রত্যেক সদস্যের কীভাবে আচরণ করা উচিত—এ বিষয়ে প্রচলিত মত স্বাভাবিকভাবেই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মাত্রায় আচরণের নির্দেশক হয়ে উঠত।

এখানে আমি ধরে নিচ্ছি যে ভাষার পক্ষে খারাপ আচরণকে কার্যকরভাবে নিন্দা করার জন্য ব্যাকরণ আবশ্যক নয়। উদাহরণস্বরূপ, কেউ যদি গোত্রের বাকিদের বলে, “অ্যান্ড্রু চুরি করে,” তাহলে কথাটির সারমর্ম জানানো হয়েছে, এবং আমি বড় সমস্যায় পড়েছি। কী লজ্জা!

একটি পূর্ববর্তী পোস্টে আমি যুক্তি দিয়েছিলাম যে এর ফলে আমাদের মধ্যে একটি প্রোটো-বিবেকের বিবর্তন ঘটত, যা সমাজের ইচ্ছার একটি মডেল তৈরি করত। এই পরিস্থিতিতে, আত্মসচেতনতার আগে মনের তত্ত্বের জন্য ধীরে ধীরে নির্বাচন ঘটতে পারত।

সাইকেডেলিক পদার্থ আমাদের সচেতনতার বিষয়বস্তু পরিবর্তন করে। এমন একটি ভ্রমণের সময় কেউ নিজের মন সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠেছিল—এটি সম্ভব। এই ব্যক্তি অন্তর্মুখী হয়ে আত্মসত্তাকে আবিষ্কার করেছিল। তারা মনের মানচিত্র তৈরি করে আসছিল, এবং সেই মুহূর্তে মানচিত্রটি “আমি” ভূখণ্ডে পরিণত হয়েছিল।

ফ্রয়েডীয় পরিভাষায়, লক্ষ লক্ষ বছর ধরে আমাদের একটি প্রাণীসুলভ ইড ছিল। এরপর আমাদের মধ্যে একটি সুপার-ইগোর বিবর্তন ঘটে—আমাদের মাথার ভেতরে সমাজের সিমুলেটেড দৃষ্টিভঙ্গি। অন্তর্নিহিতভাবে, এই পরস্পর-প্রতিদ্বন্দ্বী স্বার্থগুলোর মধ্যে দ্বন্দ্ব মেটানো একটি নোড ছিল: একটি অবচেতন ইগো। সাপের বিষের সঙ্গে এক ভাগ্যনির্ধারক সাক্ষাৎ কাউকে এই প্রক্রিয়াটি উপলব্ধি করতে সহায়তা করেছিল, এবং সে আর তা অদেখা করতে পারেনি। এরপর থেকে সে তার ইগোকে উপলব্ধি করত এবং তার সঙ্গে নিজেকে অভিন্ন ভাবত—যে সত্তার ওপর গোত্রের নৈতিক বিধি অনুসরণ করার দায়িত্ব অর্পিত। অথবা, সেই সময়ের ভাষায়, সে “দেবতাদের মতো হয়ে উঠেছিল, ভালো ও মন্দ জেনে।”

“মানবিক অবস্থার জন্ম” বলতে আমি এটাই বোঝাই। প্রাণীরা, আপাতদৃষ্টিতে, তাদের দেহের সঙ্গে নিজেদের অভিন্ন ভাবে (কেউ কেউ আয়না পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়)। মানুষের ক্ষেত্রে আত্মসত্তার ধারণাটি সম্প্রসারিত হয়ে এমন এক অদৃশ্য সত্তাকে অন্তর্ভুক্ত করেছে, যার ওপর একটি অসম্ভব কাজ ন্যস্ত⁸। ইড ও সুপার-ইগোর মধ্যকার টানাপোড়েনই আত্মসত্তাকে সংজ্ঞায়িত করে। দুষ্টদের যেমন বিশ্রাম নেই, ধার্মিকদেরও তেমন নেই। জীবন এমনই। এটি কোনো প্রাণীর তার দেহের মানচিত্রের তুলনায় সম্পূর্ণ ভিন্ন, কারণ সেই মানচিত্রে এমন কোনো দ্বন্দ্ব থাকে না। হ্যামলেটকে কুকুরে অনুবাদ করা যায় না। কিন্তু যে মুহূর্ত থেকে আমরা হোমো স্যাপিয়েন্স (আক্ষরিক অর্থে, চিন্তাশীল মানুষ) হয়ে উঠেছি, সেই মুহূর্ত থেকেই “থাকা, না-থাকা?” প্রশ্নটি আমাদের চালিত করে আসছে।

শেষ প্রশ্নটি হলো, আত্মসত্তা গঠনের জন্য মানুষের আর সাইকেডেলিক ভ্রমণের প্রয়োজন হয় না কেন। আমার মডেল হলো, মস্তিষ্কের সংযোগব্যবস্থার বিচারে কোনো আচার আমাদের কেবল প্রান্তসীমা অতিক্রম করাতে পারত। আধুনিক মনের দিকে আমরা ইতোমধ্যে অনেকটা এগিয়ে ছিলাম। এবং এক অর্থে, চূড়ান্ত বিবর্তনীয় লাফটি সম্পন্ন করতে আমরা নিজেদের সম্পদশীলতাকেই ব্যবহার করেছি। শুরুতে, দীক্ষিতদের মধ্যে কেবল কেউ কেউ আত্মসত্তার অনুভূতি অর্জন বা ধরে রাখতে পারত। আত্মসত্তার নির্বিঘ্ন গঠন উপকারী হওয়ায়, যারা তা বজায় রাখতে পারত তাদের জন্য নির্বাচন ঘটত। কয়েক প্রজন্ম পর, সম্ভবত সাফল্যের হার বেড়ে যেত এবং সাইকেডেলিক পদার্থের মাত্রা কমানো যেত। কয়েক হাজার বছর পর, মাত্রা শূন্যে নেমে আসত এবং আচারটি বিস্মৃত হতো।

তবে এই উত্তরাধিকারের কিছু চিহ্ন এখনও থাকতে পারে। অধিকাংশ মানুষ কোনো না কোনো ধরনের শ্রাবণ বিভ্রম অনুভব করে (বিশেষত তরুণরা), এবং বিশ্বব্যাপী সিজোফ্রেনিয়ার হার আশ্চর্যজনকভাবে 1%—এটি শারীরিক সক্ষমতা কতটা কমিয়ে দেয়, তা বিবেচনা করলে এই হার বিস্ময়করভাবে বেশি। (দেখুন: সিজোফ্রেনিয়ার প্যারাডক্স।)

এই দৃষ্টিভঙ্গিতে, ইভ হলেন সকল জীবিতের মাতা—সন্তান জন্মদানের রূপক হিসেবে নয়। তিনি এবং সর্প আক্ষরিক অর্থেই আদমকে আমরা এখন যাকে জীবনযাপন বলি, তাতে দীক্ষিত করেছিলেন। একইভাবে, হেরাক্লেস তার শ্রমগুলোর মাধ্যমে, বিশেষত শেষ দুটির মাধ্যমে, সত্যিই “হেরার দ্বারা মহিমান্বিত” হয়েছিলেন। আমার বক্তব্য হলো, এমন একটি আচার ছিল যাতে বিষপ্রভাবে সৃষ্ট তন্দ্রাবস্থায় পাতাললোকে অবতরণ অন্তর্ভুক্ত ছিল। প্রস্তুতি হিসেবে আপেল বা অন্যান্য প্রতিষেধক খাওয়া হতো। ইভের মতো হেরাও ছিলেন অনুষ্ঠানের প্রধান আচার্য, এবং তিনি মানুষকে চেতনা প্রদান করেছিলেন। লিঙ্গের দিকটি নিয়ে ভবিষ্যতের পোস্টগুলোতে আরও লিখব। আপাতত, চেতনার ইভ তত্ত্ব দেখুন (অথবা জেনেসিস, গিলগামেশের মহাকাব্য ইত্যাদি পড়ুন)।

(ভবিষ্যৎ থেকে সম্পাদনা: আমি তা করেছি; এখানে নারী-নেতৃত্বাধীন দীক্ষা-আচারগুলোর বিস্তার নিয়ে একটি লেখা আছে।)

রিকার্শন#

প্রোটো-বিবেক যে সমস্যার সমাধান করার চেষ্টা করছিল, তাকে বিমূর্তভাবে বলা যায়: “তুমি অন্যের কাছ থেকে যেমন আচরণ প্রত্যাশা করো, অন্যের প্রতিও তেমন আচরণ করো।” অতএব, পারস্পরিক পরোপকারিতাকে ধারণ করে এমন কণ্ঠস্বরসমৃদ্ধ মস্তিষ্কের জন্য নির্বাচন হলো রিকার্শন গণনা করতে সক্ষম মস্তিষ্কের জন্য নির্বাচন। এই প্রক্রিয়া ধীরগতির হতো, এবং জিন ও পুনঃসংযোগের কাজ সহস্রাব্দ ধরে সম্পন্ন হতে পারত। মনের তত্ত্ব থেকে রিকার্শনের সক্ষমতা উৎপন্ন হবে—এই ধারণা নতুন নয়। উদাহরণস্বরূপ, দেখুন রিকার্শন: এটি কী, কারা এটি ধারণ করে, এবং এটি কীভাবে বিবর্তিত হলো?

আমার ধারণা, আচারটি নিজেই রিকার্শন উৎপন্ন করতে পারত। এটি আরও অনুমাননির্ভর, তবে আমার কথা শুনুন। রিকার্শন হলো “কোনো নিয়মকে তার নিজের আউটপুটে পুনরায় প্রয়োগ করা ছাড়া আর কিছুই নয়।” যদি কেউ নিজের ইগো সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠত, তাহলে কী হতো? ইগো, এমনকি যখন তা অবচেতন ছিল, উপলব্ধি-ব্যবস্থা থেকে ইনপুটের প্রয়োজন হতো। উপলব্ধির অন্তর্ভুক্তির মধ্যে যদি ইগোও এসে যেত, তাহলে এটি নিজের অবস্থাকেই ইনপুট হিসেবে গ্রহণ করত।

আমরা আমাদের মনের সামান্য অংশ সম্পর্কেই সচেতন এবং আত্মপরিদর্শনের জন্য প্রায়ই ভাষা (একটি নতুন হাতিয়ার) ব্যবহার করি—এই সত্যটি নির্দেশ করে যে সাম্প্রতিককাল পর্যন্ত আমরা আমাদের মনকে উপলব্ধি করতাম না⁹। মানসিক প্রক্রিয়াগুলোর প্রাথমিক অবস্থা হলো আমাদের উপলব্ধির বাইরে থাকা। সুপার-ইগো ও ইগো-ব্যবস্থা যদি সম্প্রতি বিবর্তিত হয়ে থাকে, তাহলে সম্ভবত সেগুলো আমাদের সচেতনতার বাইরেই উদ্ভূত হয়েছিল। কোনো কিছু যদি আমাদের এই নোডটি উপলব্ধি করতে বাধ্য করে থাকে, তাহলে অন্তত ইগো-সার্কিটে রিকার্শন উৎপন্ন করার জন্য এটিই যথেষ্ট বলে মনে হয়। সংজ্ঞা অনুযায়ী রিকার্শন হলো একটি আকস্মিক মৌলিক পরিবর্তন। প্রপঞ্চতাত্ত্বিকভাবে, কোনো দীক্ষিতের ক্ষেত্রে এটি এক মুহূর্তেই ঘটে যেতে পারত: “নিজেকে দেখো এবং হও!”

রিকার্শনের সঙ্গে ভাষার সম্পর্ক নিয়ে পিঙ্কার ও জ্যাকেনডফ লিখেছেন, “প্রকৃতপক্ষে, ভাষার রিকার্শন-নির্ভর হওয়ার একমাত্র কারণ হলো এর কাজ রিকার্সিভ চিন্তা প্রকাশ করা। যদি কোনো রিকার্সিভ চিন্তা না থাকত, তাহলে প্রকাশের মাধ্যমটিরও রিকার্শনের প্রয়োজন হতো না।”

আত্মসচেতনতা রিকার্সিভ ব্যাকরণ সৃষ্টি করে—এই বক্তব্যটি আমি বাদ দিতে প্রস্তুত। এই পোস্টটি মূলত সাপ ও আত্মসত্তা নিয়ে। তবে রিকার্সিভ ভাষা যে বিমূর্ত চিন্তার সমার্থক, তা আমার কাছে যুক্তিসংগত মনে হয়। কাল্পনিক বিষয়ের হেরফেরের জন্য যুক্তিসঙ্গতভাবে রিকার্শনের প্রয়োজন। রিকার্শন যদি শুরু থেকেই সম্পূর্ণ জিনগত হতো, তাহলে মানুষ আফ্রিকা ত্যাগ করার আগে এর সুনিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায় না কেন?

চমস্কি 50-100k বছর আগে সংঘটিত “সাংস্কৃতিক বিপ্লব”-কে ভাষার সূচনা হিসেবে নির্দেশ করেন। সেই সময়ের সবচেয়ে জটিল শিল্পকর্ম বিবেচনা করুন:

এই নিদর্শনগুলোর উৎপাদনের জন্য বিমূর্ত চিন্তার (এবং তাই ভাষার) প্রয়োজন কেন? উইন, যিনি যুক্তি দেন যে বিমূর্ত চিন্তা মাত্র 16 kya আগে শুরু হয়েছিল, অন্তত তিনি এর সঙ্গে একমত নন। আর যদি এটিকে ভাষার প্রমাণ হিসেবে গ্রহণ করা হয়, তাহলে কি আমাদেরও হোমো ইরেক্টাস কর্তৃক অর্ধ মিলিয়ন বছর আগে তৈরি শেল-খোদাই গ্রহণ করা উচিত নয়? চমস্কির প্রক্রিয়া ও সময়নির্ধারণকে স্যাপিয়েন্ট প্যারাডক্সের সঙ্গে মেলাতে আমার কষ্ট হয়। যদি এটি 50 kya হয়, তাহলে রিকার্শন কোথায়? আর যদি এটি আরও সাম্প্রতিক হয়, তাহলে রিকার্শনের জিন কীভাবে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল?

এখন পর্যন্ত সংক্ষেপে ঘটনাগুলোর কালানুক্রম হলো:

• 100-50 kya: “আচরণগত আধুনিকতা”-র সূচনার প্রচলিত পরিসর
• ~50 kya: আফ্রিকা থেকে বহির্গমন
• ~35 kya: বিভিন্ন অবয়বসমৃদ্ধ শিল্পের সূচনা—গুহাচিত্র (মূলত প্রাণী) এবং ভেনাস মূর্তি উভয়ই। মূলত ইউরোপে, যদিও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতেও গুহাচিত্র পাওয়া যায়।
• 20 kya: সর্বশেষ হিমবাহ সর্বোচ্চতা। বরফ সরে যেতে শুরু করে এবং 12 kya-এর মধ্যে হিমযুগ আনুষ্ঠানিকভাবে শেষ হয়।
• 16 kya: সংগঠিত গুহাচিত্রে প্রমাণিত হওয়ার ভিত্তিতে উইনের যুক্তি, বিমূর্ত চিন্তার উদ্ভব ঘটে
• 12 kya: গোবেকলি তেপে, প্রথম মন্দির
• ~12 kya: কৃষিবিপ্লব। এটি একই সঙ্গে নিওলিথিক সময়কাল (বা বিপ্লব) এবং হলোসিন যুগের সীমারেখাও নির্ধারণ করে—যার আক্ষরিক অর্থ “সম্পূর্ণ নতুন”। আমি যুক্তি দিচ্ছি, এটি সাপের দ্বারা সংঘটিত হয়েছিল।

ধর্মের উৎপত্তি#

সর্প-আচার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর তা এবং আত্মসচেতনতা সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে, যার ফলে সভ্যতা গড়ে উঠতে পারে। প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনের দিকে একবার চোখ বুলিয়েই এমন একটি বন্য তত্ত্ব প্রত্যাখ্যান করা উচিত। এটি সত্য হলে তার অর্থ দাঁড়ায়, প্রথম ধর্মটি ছিল সর্পের ধর্ম, এবং তা কৃষির আবিষ্কারের অব্যবহিত পূর্ববর্তী। নিশ্চয়ই ব্যাপারটি এমন নয়।

কিন্তু গোবেকলি তেপেতে আমরা ঠিক এটাই দেখতে পাই—১২ kya আগে নির্মিত প্রথম মন্দিরে। পাঠকেরা এটিকে একটি খুলি-উপাসনা হিসেবে চিনে থাকতে পারেন, কিন্তু স্থানটি সর্পেও পরিপূর্ণ। প্রতিনিধিত্বগুলোর ২৮.৪% সর্প, যা দ্বিতীয় সর্বাধিক চিত্রিত প্রাণী—শিয়ালের ১৪.৮%¹⁰—এর দ্বিগুণ। আর এখানে প্রাণীদের দলকে মাত্র একটি উপস্থিতি হিসেবে গণনা করা হয়েছে। সর্পগুলোকে, যেগুলো প্রায়ই গুচ্ছাকারে খোদাই করা হয়েছে, পৃথক প্রাণী হিসেবে গণনা করলে শনাক্তযোগ্য সব প্রাণীর অর্ধেক জুড়ে থাকে।

প্রত্নতাত্ত্বিকেরা সর্পকে মৃত্যু ও পুনর্জন্মের সঙ্গে যুক্ত করেন। সর্পের খোলস বদলানোর প্রতীকবাদের মাধ্যমে এর ব্যাখ্যা দেওয়া হয়। রূপকটি আমার কাছে কিছুটা নিষ্প্রভ মনে হয়। এটি তো একটি খুলি-উপাসনা! তারা ছাদ থেকে মানুষের খুলি ঝুলিয়ে রাখে এবং নিরপরাধদের রক্ত পান করে¹¹। আমরা কি বিশ্বাস করব যে মৃত্যু ও পুনর্জন্মের সবচেয়ে শক্তিশালী রূপক হিসেবে তারা যে উদাহরণ দিতে পারে, তা হলো একটি সর্পের খোলস বদলানো? এটি সত্যিই অত্যন্ত নিষ্প্রভ। এমন অসাধারণ একটি স্থানের ক্ষেত্রে, চেতনার সর্প-উপাসনা কেন নয়? অন্তত এতে সেই মুহূর্তের সমতুল্য একটি রাসায়নিক প্রক্রিয়া রয়েছে। স্পষ্টতই মৌলিক কিছু পরিবর্তিত হয়েছিল, এবং তা হয়তো নিছক একটি সাংস্কৃতিক অভিযোজনের চেয়েও বেশি কিছু ছিল। কোনো এক সময়ে আমাদের মনস্তত্ত্বকেও আধুনিক হয়ে উঠতে হয়েছিল।

গোবেকলি তেপে আবিষ্কৃত হওয়ার পর কৃষিবিপ্লব সম্পর্কে আমাদের ধারণা আমূল পাল্টে যায়। ধরে নেওয়া হয়েছিল, Homo economicus মন্দিরের আগে শস্যাগার নির্মাণ করবে। ধর্ম দিয়ে শুরু করবে কেন? স্থানটি যেহেতু একটি কালানুক্রমিক অসংগতি বলে মনে হয়েছিল, তাই Ancient Aliens বা আটলান্টীয়দের বপন করে যাওয়া কোনো হারিয়ে যাওয়া উন্নত সভ্যতা নিয়ে জল্পনার পক্ষে এটি উর্বর ক্ষেত্র হয়ে ওঠে। প্রত্নতাত্ত্বিকেরা কী গোপন করছেন?

চেতনার সর্প-উপাসনা আমাদের প্রযুক্তিগত বিকাশের একটি বেশ সন্তোষজনক ব্যাখ্যা দেয়। প্রথমত, আমরা সর্প-আচার ও প্রতীকবাদের একটি ক্রমোন্নতি দেখতে পাই। বরফযুগের চূড়ান্ত পর্যায়ে, ১৯ kya আগে, সাইবেরিয়ায় একটি সমাধি রয়েছে। সেখানে আমরা সর্পের আকৃতিতে খোদাই করা ম্যামথের দাঁতের এমন টুকরা পাই, যেগুলো দেখতে গোখরার মতো। গোখরা (অথবা কোনো সর্পই?) এমন হিমশীতল জলবায়ুতে বাস করত না। সম্ভবত এগুলো ছিল বিদেশি দেবতা, যারা এই মানুষদের সঙ্গে ভ্রমণ করে এসেছিল। স্পষ্টতই, প্রতীক হিসেবে তাদের স্থায়িত্বের ক্ষমতা ছিল। (আকর্ষণীয় বিষয় হলো, এই সংস্কৃতিতে বহু ভেনাস মূর্তি খোদাই করা হয়েছিল, যেগুলো একই সময়ে ইউরোপে সাধারণভাবে পাওয়া যায়। এটি এই ধারণার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ যে নারীরাই এই উপাসনা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন।)

ভেনাসের মাতৃভূমিতে ফিরে গেলে দেখা যায়, তারা ১৭ kya আগে পর্যন্তও মুণ্ডহীন সর্পের আচার পালন করত। মুণ্ডহীন বাইসনে সজ্জিত পিরেনিসের একটি গুহায় দুটি শিরশ্ছেদিত সর্পের কঙ্কাল পাওয়া গেছে। কয়েক দিন উপবাসের পর মশালের আলোয় সেই গুহায় প্রবেশ করতে কেমন লাগত, তা কল্পনা করুন। কোনো দীক্ষাপ্রার্থীই স্পষ্টভাবে বুঝতে পারত যে সে নিজের মাথা হারাতে চলেছে। ইউটিউবের লিংকটি এমন এক ইন্দো-ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞের দিকে নিয়ে যায়, যিনি এটিকে ইউরোপের প্রথম ড্রাগন-আচারের প্রমাণ হিসেবে বর্ণনা করেছেন (দেখার মতো; তাঁর চ্যানেলটি দারুণ)।

অবশেষে, অবয়বগুলো অধিক আকর্ষণীয় হলেও অধিকাংশ গুহাচিত্র আসলে বিমূর্ত প্রতীকের। সারা বিশ্বের গুহাচিত্রে প্রায় ২০টি প্রতীক পাওয়া যায়। এগুলোকে আদি-লিপির একটি রূপ বলে মনে করা হয়, যার অর্থ কালক্রমে অপরিবর্তিত ছিল। এগুলোর মধ্যে সর্প ও পাখিই একমাত্র দুটি প্রাণীর আকৃতি; সর্পিল আকৃতির প্রতীকটির প্রথম আবির্ভাব ঘটে ৩০ kya আগে। গোবেকলি তেপের সর্পগুলো শূন্য থেকে হঠাৎ আবির্ভূত হয়নি।

এই দৃষ্টিভঙ্গিতে, গোবেকলি তেপে একটি পরিণত সর্প-উপাসনার প্রতিনিধিত্ব করে। এমন এক উপাসনা, যা অতীতের বহু ভুল থেকে শিক্ষা নিয়ে বিষ ও প্রতিষেধকের মাত্রা নির্ধারণ করতে এবং দীক্ষাপ্রার্থীকে প্রস্তুত করতে শিখেছে (গ্রেগের সঙ্গে যা ঘটেছিল, তার পুনরাবৃত্তি কেউ চায় না)। চেতনাগত অবস্থাগুলো গোবেকলি তেপেরও বহু আগে অর্জিত হয়ে থাকতে পারে, বিশেষত নারী ও শামানদের দ্বারা। তবে সংস্কৃতির কিছু মৌলিক দিক বরফযুগের শেষভাগে বিশ্বব্যাপী হয়ে উঠেছে বলে মনে হয়, সম্ভবত গোটা আচারটি তত দিনে সুসম্পন্ন হয়ে গিয়েছিল বলে।

কৃষির পূর্বে মন্দির নির্মিত হওয়ার প্রসঙ্গে বলা যায়, আমাদের মনস্তত্ত্ব নিছক এতটা মামুলি নয়। আপনি যদি প্রাপ্তবয়স্ক অবস্থায় প্রথম মন-দেহ সমস্যা অনুভব করতেন, তবে তার উত্তর খাদ্যের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ হতে পারত। সর্প-উপাসনা আরও এগিয়ে দাবি করে যে ধর্মই কৃষির জন্ম দিয়েছে, কারণ দীক্ষা ছাড়া বিমূর্ত চিন্তা এবং পরিকল্পনা করার ক্ষমতা উপস্থিত থাকত না।

বিস্তার#

গোবেকলি তেপে ও ঐতিহাসিক সর্প-মিথগুলোর মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন শৃঙ্খল আমি দেখাতে পারি না। তবে এটি বেশ স্পষ্ট যে সর্পের কাহিনিগুলো সর্বজনীন এবং সেগুলোর মধ্যে বিস্ময়কর সাধারণ বৈশিষ্ট্য রয়েছে।

এ পর্যন্ত আমি গ্রিক, জুডিও-খ্রিস্টীয়, অ্যাজটেক, আদিবাসী, ম্যাগদালেনীয় (গুহাচিত্র), এবং বিলুপ্ত আনাতোলীয় সংস্কৃতিতে সর্পের উল্লেখ করেছি। আর এটি কোনো বাছাই করা উদাহরণ নয়। আমাকে একটি সংস্কৃতি দেখান, আমি আপনাকে সর্প দেখাব। এক শতাব্দীরও বেশি সময় ধরে এটি সাধারণ জ্ঞান। ১৮৭৩ সালে পাওয়া এই সারাংশটি বিবেচনা করুন:

“বর্তমান প্রবন্ধে যে বিষয়টি আলোচনার জন্য প্রস্তাব করা হয়েছে, তা নৃবিজ্ঞানীদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে—এমন সবচেয়ে আকর্ষণীয় বিষয়গুলোর একটি। তবে লক্ষণীয় যে, এ বিষয়ে এত কিছু লেখা হলেও, আলোচ্য কুসংস্কারের উৎপত্তি সম্পর্কে আমরা এখনও প্রায় অন্ধকারে রয়েছি। পুরাণের শিক্ষার্থী জানেন যে প্রাচীনকালের জনগোষ্ঠীগুলো সর্পের সঙ্গে নির্দিষ্ট কিছু ধারণা যুক্ত করত এবং এটি ছিল বিশেষ কিছু দেবতার প্রিয় প্রতীক; কিন্তু অন্য কোনো প্রাণীর পরিবর্তে ওই প্রাণীটিকেই কেন এই উদ্দেশ্যে বেছে নেওয়া হয়েছিল, তা এখনও অনিশ্চিত। তবে তথ্যগুলো সুপরিচিত হওয়ায়, এগুলোর ওপর ভিত্তি করে যে সিদ্ধান্তগুলো উপস্থাপিত হবে, সেগুলো সমর্থন করার যতটুকু প্রয়োজন, আমি কেবল ততটুকুই এ বিষয়ে আলোচনা করব।” C. Staniland Wake, 1873 CS WAKE.-Origin of Serpent- Worship. 373

আপনি যখন “Did snake venom cause consciousness?”¹²-এর মতো প্রশ্ন গুগল করতে শুরু করেন, তখন ইন্টারনেট তার প্রকৃত রূপ ধারণ করে। আশ্চর্যজনকভাবে, আরও একজন ব্যক্তি আছেন, যিনি নিজের কল্পনাকে উড়তে দিয়েছেন এবং আত্মসচেতনতা উৎপন্নকারী সর্প নিয়ে একটি গল্প ফেঁদেছেন। সেটি খুঁজে পাওয়া ছিল চিন্তার জগতে এক অপ্রত্যাশিত মিলন: সাবস্ট্যাক-লেখা এক প্রকৌশলী এবং ওয়ার্ডপ্রেস-লেখা এক ভাষাবিদ। কথাটি অতিরিক্ত বলার ঝুঁকি নিয়েই বলছি, আমার চেয়ে অনেক বেশি যোগ্য ব্যক্তিরা সর্পের পুরাণে শিকারির ভয় নয়, আত্মসচেতনতা দেখতে পান। অথবা, তাঁদের ভাষায়:

লড়াইটি সর্বাত্মক, আত্মা সম্পূর্ণভাবে নিমগ্ন, ভয় ও সাহস একটিমাত্র বিষয়, শিরার ভেতর রক্ত সঞ্চালিত হয়, কেউ প্রাণ হারায়, কিন্তু মুহূর্তটি এত তীব্র যে মানব ইতিহাসের প্রথম যোদ্ধার মনে এক সংবেদনগত বিস্ফোরণ ঘটে; এক মুহূর্তে সবকিছু স্পষ্ট হয়ে যায়—আকাশ, পৃথিবী, নিজের সত্তা, সর্প, অনুরাগ, জীবন, মৃত্যু। তার উপলব্ধি ভেদ করে দেখতে পায়। সে সর্পটিকে পরাজিত করল, নির্মমভাবে তাকে হত্যা করল, করুণাহীনভাবে—হৃদয়-নির্দেশিত ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে আত্মসচেতনতা সরাসরি সমানুপাতিক। ,লড়াই শেষ হয়েছে, মানুষ এখন অর্জিত চেতনাটি অন্যদের শেখাতে পারে, “আমি” *h1e’smi, “তুমি” *h1e’sti। যুদ্ধ শেষ হয়েছে, মানবজাতি প্রাচুর্যময় প্রস্রবণগুলোর অধিকারী হয়েছে এবং বসতি স্থাপন করতে পারে; বৃদ্ধি ও মৃত্যুর মধ্য দিয়ে প্রকৃতির চক্র, ঋতুর পরিবর্তন, একটি বীজের কার্যকারিতা সহজেই বুঝতে পারে। সে কৃষি, মেষপালন, চাকা, গাড়ি আবিষ্কার করে। অগ্নি যে প্রবাহের প্রতিনিধিত্ব করে, তা হলো সেই চেতনা, যা উদ্ধারকৃত প্রস্রবণগুলো থেকে প্রবাহিত হয় এবং এখন থেকে যার বহু কাঠামো থাকবে।

ঘটনাটির প্রচলিত ব্যাখ্যার সঙ্গে এটি সাংঘর্ষিক; এই ব্যাখ্যাই বিবর্তনীয় মনোবিজ্ঞানের আদর্শ উদাহরণ। লক্ষ লক্ষ বছর ধরে সর্প ছিল আমাদের প্রধান শিকারি, যা আমাদের মনোজগতে গভীর ছাপ এঁকে দিয়েছে। এখন ছায়ার মধ্যে, কিংবা আমাদের বলা যেকোনো গল্পে, সর্পের অবয়ব কল্পনা করার প্রতি আমরা পক্ষপাতদুষ্ট।

এতে কিছুটা সত্যতা আছে: IMDb-তে ৫৭টি ভৌতিক চলচ্চিত্রের তালিকা রয়েছে, যেগুলোতে সাপ কেন্দ্রীয় ভূমিকা পালন করে। সংখ্যাটি অনেক, কিন্তু তবু মোট সংখ্যার তুলনায় সামান্য অংশ। যদি মৃত্যুভয়ের কারণে সাপ আমাদের মনে স্থান করে নিত, তাহলে সৃষ্টিতত্ত্বের পৌরাণিক কাহিনির তুলনায় ভৌতিক গল্পে তাদের উপস্থিতি বেশি হওয়ার কথা।

আরও বলা যায়, পৌরাণিকে সাপ নিয়ে উইকিতে যে বিস্তৃত শ্রেণিগুলো রয়েছে, সেগুলো হলো: অমরত্ব, সৃষ্টিতত্ত্ব, পাতাললোক, জল, প্রজ্ঞা এবং নিরাময়। আপনি যদি বিশ্বাস করেন যে শিকারির আক্রমণের কারণে সাপ এসব কাহিনিতে স্থান পেয়েছে, তবে এটি এক অত্যন্ত অদ্ভুত তালিকা। পাতাললোকের সঙ্গে কিছুটা মেলে, কিন্তু অমরত্ব? সৃষ্টি?

অথবা নিচের কুয়েতজালকোয়াটলের কথাই ধরুন—তার মস্তিষ্ক থেকে চোখে ঢাকা আটটি সাপ সর্পিলভাবে বেরিয়ে আসছে। আমার চোখে, এটি সহজাত ভয়ের তুলনায় সাপের বিষ-প্ররোচিত প্রত্যাদেশের একটি অধিকতর যথাযথ চিত্রায়ণ। এটি ভীতিকর বটে, কিন্তু নিষিদ্ধ জ্ঞানের প্রকৃতিই এমন।

নবগঠিত দ্বীপে বসবাসকারী অস্ট্রেলীয় উপজাতিটি যদি তাদের মৌখিক ঐতিহ্য হারিয়ে ফেলত, তাহলে তারা যে একসময় স্বদেশভূমির সঙ্গে সংযুক্ত ছিল—এই তথ্যটি বিলুপ্ত হয়ে যেত। ইউরেশিয়া, আফ্রিকা এবং আমেরিকার পৌরাণিক কাহিনির ক্ষেত্রে তা ঘটেনি। আফ্রো-এশীয় ও ইন্দো-ইউরোপীয়ের মতো ভাষাপরিবার মহাদেশজুড়ে বিস্তৃত। একইভাবে, তুলনামূলক পৌরাণিকতত্ত্ববিদেরা একাধিক মহাদেশ ও কয়েক দশ সহস্রাব্দজুড়ে বিস্তৃত পৌরাণিক কাহিনির বংশবৃক্ষ নির্মাণ করেন। সমান্তরালতার মধ্যে একটি দৃঢ়তা রয়েছে। আমাদের প্রত্যাশা করা উচিত যে অস্ট্রেলিয়ার বাইরে কাহিনিগুলো আরও ভালোভাবে সংরক্ষিত থাকবে (এবং সংখ্যায়ও বেশি হবে)। আরও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, লিপির উদ্ভাবন হয়েছিল উর্বর অর্ধচন্দ্রাকার অঞ্চলকে কেন্দ্র করে। জেনেসিস এবং হেরাক্লেসের শ্রমসমূহ সহস্রাব্দ পূর্বেই লিখিত হয়েছিল। মৌখিক সঞ্চারণের মাধ্যমে এই কাহিনিগুলোকে এত দীর্ঘ সময় ধরে বিকৃত হতে হয়নি।

সভ্যতার নির্মাণ-উপাদানগুলোর বিস্তারের সঙ্গে সাপ-উপাসনা ছড়িয়ে পড়ার তাৎপর্য নিয়ে যুক্তি প্রদর্শনকারী আমিই প্রথম নই। উদাহরণ হিসেবে Man Across the Sea: Problems of Pre-Columbian Contacts সংকলনটির কথা ধরা যাক। এটি এমন একগুচ্ছ প্রবন্ধের সংকলন, যেখানে আমেরিকায় প্রাক-কলম্বীয় যোগাযোগের পরিধি নিয়ে নৃতত্ত্বের বিতর্কের সারসংক্ষেপ রয়েছে। ভূমিকায় বিতর্কটির একটি ইতিহাস অন্তর্ভুক্ত আছে:

“প্রায় ১৮৮০ সাল থেকে, মিস এ. ডব্লিউ. বাকল্যান্ড সুবিস্তৃত অঞ্চলে বিস্তার বা কথিত বিস্তারের বিভিন্ন দিক নিয়ে ধারাবাহিকভাবে কয়েকটি প্রবন্ধ উপস্থাপন করেন… মিস বাকল্যান্ডের মতে—এবং এটিই এলিয়ট স্মিথ ও তাঁর অনুসারীদের মধ্যে নিহিত মূল মতবাদ—সভ্যতা কখনোই, কখনোই স্বাধীনভাবে অর্জিত হয়নি। তা সম্ভবও ছিল না এবং ঘটেওনি। আপনি যদি মিস বাকল্যান্ডকে পড়েন, তাহলে এলিয়ট স্মিথের বিষয়ে আগাম ধারণা পাবেন; কারণ তিনি সূর্য ও সর্প-উপাসনা এবং সারা পৃথিবীতে কৃষি, বয়ন, মৃৎশিল্প ও ধাতুর বিস্তার নিয়ে লিখেছিলেন।”

চেতনার স্নেক কাল্ট এমন এক বিষয়, যা কেবল একবারই উদ্ভাবিত হওয়ার কথা। বিষ যদি আত্মসচেতনতার সক্রিয় উপাদান হয়ে থাকে, তাহলে সর্প এবং কৃষি উদ্ভাবনের সক্ষমতা একই প্যাকেজের অংশ হওয়ার কথা। অবশ্যই, এটি প্রচলিতভাবে স্বীকৃত বিস্তারের ধারণার তুলনায় অনেক বেশি ব্যাপক—যদিও কয়েকজন ভিক্টোরীয় চিন্তাবিদ বিষয়টিকে এভাবেই দেখেছেন।

তবু এই শতাব্দীতেও বিস্তারের পক্ষে উগ্রতর যুক্তি উপস্থাপিত হয়েছে। জুলিয়েন দ’ইউ Scientific American-এর মতো পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছেন; তিনি দাবি করেন যে অ্যালগনকুইয়ান আদিবাসী আমেরিকানরা Odyssey-এর একটি সংস্করণ বর্ণনা করেন এবং পৌরাণিক কাহিনিটি ১৩,০০০ বছর আগে স্থলসেতু অতিক্রম করে সেখানে পৌঁছেছিল। যদিও এটি সাপ নিয়ে নয়¹³, তবু এটি দেখায় যে বিস্তারের অত্যন্ত শক্তিশালী সংস্করণগুলোও গুরুত্বের সঙ্গে বিবেচিত হয়।

এখন, সার্বজনীনতা প্রদর্শন করা কঠিন। পৃথিবীতে ৭,০০০টি ভাষা কথিত হয়। এগুলোর অনেকগুলোর নিজস্ব সৃষ্টিতত্ত্ব রয়েছে, যেগুলোর সবকটি তালিকাভুক্তও হয়নি। তা ছাড়া, বাস্তবিক দিক থেকে এই লেখায় আমি সর্বোচ্চ প্রায় ৩,০০০টি নিয়ে আলোচনা করতে পারতাম।

সংক্ষিপ্ততার স্বার্থে, পাঠকদের আমি পৌরাণিক সাপ নিয়ে গবেষণার তালিকা Serpentarium-এর দিকে নির্দেশ করছি। “seminal works” শিরোনামের অধীনে (নিচে প্রদর্শিত) সেখানে The Good and Evil Serpent: How a Universal Symbol Became Christianized-এর মতো এক ডজন গ্রন্থের তালিকা রয়েছে। লিংকটি অনুসরণ করলে আরও শত শত গ্রন্থ পাওয়া যাবে।

আত্মরূপান্তরকারী যান্ত্রিক এলফ#

শেষ পর্যন্ত, যার প্রাপ্য কৃতিত্ব তাকে দেওয়া যাক। স্নেক কাল্ট টেরেন্স ম্যাকেনার Stoned Ape Theory থেকে ধারণা গ্রহণ করে। ম্যাকেনার কাছে চেতনা ও সাইকেডেলিক পদার্থের সম্পর্ক ছিল ব্যবহারিক। তিনি যখন নেশাগ্রস্ত হতেন, তখন নিজের মনে চেতনাকে নির্মিত হতে দেখতেন। তাঁর অন্যতম বাগ্মিতাপূর্ণ ব্যাখ্যা ছিল এমন সত্তাদের নিয়ে, যাদের তিনি আত্মরূপান্তরকারী যান্ত্রিক এলফ হিসেবে বর্ণনা করতেন—ভাষা দিয়ে গঠিত কাল্পনিক প্রাণী। “হাইপারস্পেসে ভাষার পাঠ দিচ্ছে—এমন একটি অদৃশ্য বাক্যতাত্ত্বিক বুদ্ধিমত্তা থাকার কথা কেন, তা আমি জানি না। কিন্তু নিশ্চিতভাবেই, ধারাবাহিকভাবে, যা ঘটতে দেখা যাচ্ছে তা এটাই।” হাইপারস্পেসে তাঁর শিক্ষালাভের ভিত্তিতে তিনি সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন যে ভাষা চেতনার মৌলিক উপাদান এবং সাইকেডেলিক পদার্থ তা অর্জনে সহায়তা করতে পারে।

তিনি যে সময়সীমার কথা প্রস্তাব করেছিলেন, সেটিও ছিল সমানভাবে ব্যবহারিক। গত কয়েক মিলিয়ন বছরে আফ্রিকায় বৃষ্টিপাতের পরিমাণের কথা তিনি প্রায়ই উল্লেখ করতেন। তাঁর বক্তব্য ছিল, এটি এমন জলবায়ুর প্রমাণ যা সাইলোসাইবিন মাশরুমের জন্য অনুকূল ছিল এবং আমাদের পূর্বপুরুষেরা সহস্রাব্দ ধরে সেগুলো সংগ্রহ করে থাকতে পারতেন।

প্রমাণ হিসেবে তিনি মাশরুম-সম্বলিত গুহাচিত্রের কথা উল্লেখ করেন—যেমন নিচের শামান-চিত্রটি, যা প্রায় ৭ kya¹⁴ পুরোনো বলে নির্ধারিত। ম্যাকেনার কাছে তাৎপর্যপূর্ণ বিষয় হলো, এটি আফ্রিকায় অবস্থিত—যেখানে আমাদের প্রজাতির বিবর্তন ঘটেছিল। আবারও আমরা স্যাপিয়েন্ট প্যারাডক্সের মুখোমুখি হই। ম্যাকেনা যখন বলেছিলেন যে মাশরুম প্রাসঙ্গিক ছিল, তখন কোটি কোটি বছর আগে কোনো মানব সংস্কৃতি ছিল না। হাইপারস্পেসের শিক্ষকদের কোনো প্রমাণ নেই, এমনকি একটি প্রতীকী চিন্তারও নয়। এই গুহাচিত্র বিশ্বের অন্যান্য অঞ্চলে বিকশিত পরবর্তী উন্নয়নের ফল (প্রথম চিত্রগুলো ইন্দোনেশিয়া ও ইউরোপে পাওয়া যায়)। বিমূর্ত চিন্তার আবির্ভাবের কাছাকাছি সময়ের আগের গুহাচিত্রগুলোতে মাশরুম কোথায়?

সাইকেডেলিক মাশরুমকে মূলধারায় কার্যকরভাবে পরিচিত করে তোলা মাইকেল পোলান নিজেকে এই তত্ত্ব থেকে দূরে রাখেন। How to Change Your Mind-এ তিনি একে “আমার সমস্ত মাইকোসেন্ট্রিক অনুমানের চূড়ান্ত রূপ” বলে অভিহিত করেন। (প্রস্তাবিত: এ বিষয়ে জো রোগানের সঙ্গে তাঁর বিতর্ক।) আমার তত্ত্ব অনেক বেশি উগ্র এবং মিথ্যা প্রমাণিত হওয়ার অধীন। এটি অনেক কম সুবিধাজনকও। বিগ সার্পেন্টের সঙ্গে আমার কোনোভাবেই যোগাযোগ নেই। আমি আপনাকে আপেল ও বিষের হিরোইক ডোজ গ্রহণ করতে বলছি না। (তবে আপনি যদি তা করেন, অনুগ্রহ করে যোগাযোগ করবেন; আমার কিছু প্রশ্ন আছে।)

সারসংক্ষেপ#

চেতনার সর্প-উপাসনাকে কতটা গুরুত্বসহকারে গ্রহণ করা উচিত, তা যথাযথভাবে নির্ধারণ করা গুরুত্বপূর্ণ। আমি আনন্দও করছি। কিন্তু আমি এটিও মনে করি যে এটি সত্য হতে পারে। অধিকাংশ মানুষ জিজ্ঞেস করেন, মানবজাতির উৎপত্তিকে আমরা কত দূর অতীতে ঠেলে নিতে পারি। আদিপুস্তক আমাকে এই ধারণাটি দিয়েছিল যে সর্পের বিষ আত্মসচেতনতার সূচনা ঘটিয়ে থাকতে পারে—এমন এক উন্মত্ত প্রক্রিয়া, যা হয়তো সত্যিই কাজ করতে পারে। এর ফলে আমি প্রচলিত কাঠামোটিকে উল্টে দিই। আমাদের সূচনার কিছু খণ্ডাংশ যদি পৌরাণিক কাহিনিতে টিকে থেকে থাকে, তাহলে এই ঘটনাগুলো অবশ্যই অপেক্ষাকৃত সাম্প্রতিক হতে হবে। মানবিক অবস্থা উদ্ভূত হতে পারার সবচেয়ে নিকটবর্তী তারিখটি কোনটি? দেখা যায়, এমন বহু মানবসার্বজনীন বৈশিষ্ট্য রয়েছে—সর্পও যার অন্তর্ভুক্ত—যেগুলো সাংস্কৃতিক বিস্তার ছাড়া ব্যাখ্যা করা কঠিন; আর পুনরাবৃত্তিমূলক চিন্তার প্রমাণও বেশ সাম্প্রতিক—এমনকি পৌরাণিক কাহিনি টিকে থাকতে পারে, এমন সময়সীমার মধ্যেই। সংক্ষেপে:

1. এমন একটি সময় ছিল, যখন আমরা আত্মসচেতন ছিলাম না, কিন্তু তখনও আমরা ছিলাম সামাজিক সত্তা এবং ভাষণে সক্ষম (যদিও তা হয়তো অ-রিকার্সিভ ছিল)

2. আত্ম-আবিষ্কার ছিল অন্তর্দর্শনের উদ্ভাবন। মন দেহের একটি মানচিত্র বজায় রাখে, যা পরে অহং পর্যন্ত সম্প্রসারিত হয়। এর আগে আমরা অবচেতনভাবে সমাজের দাবিগুলোর মধ্যে চলাফেরা করতাম। পরে আমরা আমাদের অহং, “আমি”-এর সঙ্গে নিজেদের একাত্ম করতে শুরু করি।

3. এই উপলব্ধিই ছিল একটি প্রাথমিক আচার-অনুষ্ঠানের বিষয়, যেখানে সর্পের বিষকে সাইকেডেলিক হিসেবে ব্যবহার করা হতো। প্রায় ১৫,০০০ বছর আগে, এই আচারটি (প্রতিষেধকসহ) বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে পড়ার মতো যথেষ্ট সুসংগঠিত হয়েছিল।

4. এটি নিম্নলিখিত বিষয়গুলোর ব্যাখ্যায় অনেক দূর এগিয়ে নিয়ে যায়:

   1. বিশ্বজুড়ে সৃষ্টিতত্ত্বের কাহিনিগুলোতে সর্প কেন এত সাধারণ উপাদান
   2. স্যাপিয়েন্ট প্যারাডক্স: “জিনগত ও শারীরস্থানগতভাবে আধুনিক মানুষের আবির্ভাব এবং জটিল আচরণের বিকাশের মধ্যে এত দীর্ঘ ব্যবধান কেন ছিল?” আফ্রিকা থেকে বহির্গমন ঘটনার পরে আমরা কীভাবে জ্ঞানগতভাবে আধুনিক হয়ে উঠলাম? আধুনিক মনস্তত্ত্ব যদি সুপ্ত অবস্থায় থেকে থাকে, তাহলে সেটিকে কী জাগিয়ে তুলেছিল?
   3. সিজোফ্রেনিয়ার প্যারাডক্স
   4. কৃষির আগে মন্দির কেন এসেছিল

আমি মনে করি, তুলনামূলক পুরাণ ও ভাষাবিজ্ঞানের সাহায্যে এর পক্ষে সবচেয়ে শক্তিশালী যুক্তি উপস্থাপন করা যায়। এমন অনেক সার্বজনীন বিশ্বাস রয়েছে, যেগুলোকে আমি মানসিক ঐক্য দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় বলে মনে করি না। আপনি কি জানতেন, মেক্সিকো থেকে চীন হয়ে অস্ট্রেলিয়া পর্যন্ত সিরিয়াস নক্ষত্রটির সঙ্গে কুকুরের সম্পর্ক স্থাপন করা হয়? সাংস্কৃতিক বিস্তার ছাড়া এর ব্যাখ্যা করা কঠিন। মহাশূন্যের ওই বিন্দুটির মধ্যে কি কুকুরসুলভ কিছু আছে?

আচারটির প্রকৃতি সম্পর্কে আমার আরও কিছু বলার আছে; এখন পর্যন্ত এটি কেবল একটি রাসায়নিক পদার্থ এবং কয়েকটি কাহিনি। অন্য বর্ণনাগুলো অনেক বেশি ভয়াবহ, যদিও হেরাক্লেসেরও তাঁর কিছু মুহূর্ত আছে। আমি কৃষি, মনস্তাত্ত্বিক যৌন-পার্থক্য, সর্পের পুরাণ, এবং সর্বনামের উদ্ভাবন নিয়েও লিখতে চাই। ততদিন পর্যন্ত, আমি প্রতিক্রিয়া জানতে আগ্রহী—তাই একটি মন্তব্য করুন।