সর্পরাজের রহস্য

মূলত Vectors of Mind-এ প্রকাশিত।

এই নিবন্ধটি খানিকটা ভিন্ন স্বাদের। অন্তহীন পাদটীকা ও পরিসংখ্যানগত যুক্তির বদলে, এবার আমি আনাতোলীয় লোককথাকেই কথা বলতে দেব। সাপের বিষ এনথিওজেন হিসেবে ব্যবহৃত হতো—এই অনুমানের বিরুদ্ধে সবচেয়ে সুস্পষ্ট আপত্তি হলো সাপ শনাক্তকরণ হাইপোথিসিস। অর্থাৎ, প্রাগৈতিহাসিকে সাপের বিষ কোনো শামানিক যৌগ ছিল বলে সাপ পুরাণে দেখা যায় না; বরং মানুষ সাপ এড়িয়ে চলার উদ্দেশ্যে সাপ শনাক্ত করার ক্ষমতা বিবর্তনের মাধ্যমে অর্জন করেছে বলেই সাপ পুরাণে এসেছে। যেমন মেঘের মধ্যে মুখ দেখতে আপনি পক্ষপাতদুষ্ট, তেমনি মানবমন গল্পের মধ্যে সাপ দেখতে ঝোঁকে, আর সেই গল্পগুলিই বারবার বলা হয়। এই হাইপোথিসিস অনুযায়ী পুরাণে সাপের আধিক্য থাকার কথা। সাধারণত উপেক্ষা করা হয় যে, এটি পুরাণে সাপের ভূমিকা সম্পর্কেও পূর্বাভাস দেয়। সাপ শনাক্তকরণ হাইপোথিসিসের ভিত্তিতে সাপের আমাদের ক্ষতি করার জন্য তৎপর থাকার কথা। অথচ ভৌতিক চলচ্চিত্রে সাপের উপস্থিতি বিরল, কিন্তু সৃষ্টিতত্ত্বের পুরাণে তারা পরিপূর্ণভাবে উপস্থিত। আরও বিস্তৃতভাবে বললে, উইকির Snakes in Mythology পাতায় নিম্নলিখিত বিভাগগুলো রয়েছে:

• অমরত্ব
• সৃষ্টিতত্ত্বের পুরাণ
• পাতাললোক
• জল
• প্রজ্ঞা
• আরোগ্য
• সর্পদেবতা
• আচার

আচারগুলোর মধ্যে জীবন্ত র‍্যাটলস্নেক নিয়ে হোপি সাপ-নৃত্যও রয়েছে (চিন্তা করবেন না, মুখে করে সাপ বহন করার আগে তারা প্রচলিত অ্যান্টিভেনম গ্রহণ করে)। বিবর্তিত সাপ শনাক্তকরণ প্রক্রিয়া থেকে উৎপন্ন হওয়ার জন্য এটি বেশ অদ্ভুত একটি তালিকা। এই ধারাটির স্বাদ পেতে চলুন, অপেক্ষাকৃত কম পরিচিত একটি সাপের পুরাণের দিকে নজর দিই। ১০০টি আর্মেনীয় কাহিনির একটি সংকলন থেকে হুবহু উদ্ধৃত করছি; ৯৮ নম্বরে রয়েছে:

লোচম্যান হেকীম, মহান আরোগ্যকারী#

একদা প্রায় বারো বা চৌদ্দ বছর বয়সী একমাত্র পুত্র একটি বনে বেড়াতে গিয়ে দেখল, একটি ছোট সাপ গর্ত থেকে বেরিয়ে আসছে। ছেলেটি সাপটিকে দেখতে কাছে গিয়ে আবিষ্কার করল যে, সেটি বেশ সুন্দর—তার পিঠজুড়ে সবুজ, নীল, লাল ও হলুদ ছোপ। তবে সে দেখল, ছোট সাপটির গায়ে এমন একটি চিহ্ন রয়েছে, যার কারণে সেটি অর্ধেক মানুষ ও অর্ধেক সাপ। এই অস্বাভাবিক চিহ্নের কারণে ছেলেটি সাপটিকে বাড়িতে নিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

সে সাপটিকে বালিতে ভরা একটি বড় পাত্রে রাখল, যেখানে সাপটি প্রতিদিন বেড়ে উঠতে লাগল। দিন যেতে যেতে ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠল যে সাপটি অর্ধেক মানুষ ও অর্ধেক সাপ।

ছেলেটি দুই বা তিন বছর সাপটিকে নিজের কাছে রাখল। একদিন সে বলল, “সাপটি এত দ্রুত বেড়ে উঠছে—তাকে এখানে রাখা ঠিক হচ্ছে না। যেখানে তাকে পেয়েছিলাম, সেখানে ফিরিয়ে নিয়ে যাব, যাতে সে তার বন্ধুদের সঙ্গে যোগ দিতে পারে।”

ছেলেটি বনে গেল, কিন্তু ঠিক কোন জায়গায় সে সাপটিকে পেয়েছিল, তা আর মনে করতে পারল না। চারদিকে তাকিয়ে সে একটি ছোট পাহাড় দেখতে পেল। “আমি তোমাকে এই পাহাড়ের ওপর রেখে যাব, আর তুমি যেখানে ইচ্ছা হামাগুড়ি দিতে পারবে,” ছেলেটি বলল এবং চলে যাওয়ার জন্য ঘুরে দাঁড়াল।

“যেয়ো না,” সাপটি চিৎকার করে উঠল।

ছেলেটি অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে ঘুরে দাঁড়াল, কারণ এই প্রথম সাপটি কথা বলেছিল।

“যেয়ো না, আমার বাবা আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করো। তিনি তোমাকে পুরস্কার দেবেন,” সাপটি বলল।

তাই ছেলেটি থেকে গিয়ে কী ঘটে তা দেখার সিদ্ধান্ত নিল।

“আমার বাবা তোমাকে যা-ই দিতে চান, তা নিও না। তিনি এমনকি তাঁর রাজ্যের অর্ধেকও দিতে চাইবেন, কিন্তু তা গ্রহণ করো না। তাঁকে বলো, তিনি যেন তাঁর জিহ্বা তোমার জিহ্বায় স্পর্শ করান। অন্য কিছু প্রত্যাখ্যান করবে,” সাপটি পরামর্শ দিল।

সাপটি ছেলেটিকে ছেড়ে তার বাবাকে ডেকে আনতে গেল। অল্প পরেই বাবা সাপটি মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল। “তুমি আমার পুত্রের যত্ন নিয়েছ—আমার সেই সন্তান, যাকে আমি ভেবেছিলাম হারিয়ে ফেলেছি। তোমার পুরস্কার চাও। আমি শাহ মেরের, সাপদের রাজা,” বাবা সাপটি—যে নিজেও অর্ধেক মানুষ ও অর্ধেক সাপ—বলল।

“আমি কোনো পুরস্কার চাই না,” ছেলেটি বলল।

“আমি তোমাকে যেকোনো কিছু দেব: খাবার, অর্থ, পোশাক।”

ছেলেটি কোনো উত্তর দিল না।

“আমি তোমাকে আমার রাজ্যের অর্ধেক দেব,” রাজা বলে চলল।

“আপনি যদি সত্যিই আমাকে কিছু দিতে চান, তবে আপনার জিহ্বা আমার জিহ্বায় স্পর্শ করান,” ছেলেটি অনুরোধ করল।

“কিন্তু আমি তা করতে পারি না,” রাজা বলল।

“একমাত্র এটিই আমি চাই।”

“অন্য কিছু চাও,” রাজা অনুরোধ করল। “বৎস, তুমি অন্যদের কথা শুনেছ। তাদের কথা ভুলে গিয়ে তোমার হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা চাও।”

“না, আমি শুধু এটিই চাই,” ছেলেটি জোর দিয়ে বলল। অবশেষে সাপদের রাজা তাঁর জিহ্বা ছেলেটির জিহ্বায় স্পর্শ করলেন, আর ছেলেটি গুহা থেকে বেরিয়ে যাওয়ার মুহূর্তে শাহ মেরের মারা গেলেন। ছেলেটি তাঁর মৃত্যুর কথা জানতে পারল, কারণ এখন সে তা অনুভব করতে পারছিল। জিহ্বা স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটির আত্মা একটি নতুন আত্মায় পরিণত হয়েছিল এবং সে মহাজ্ঞান লাভ করেছিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার চারপাশের সমস্ত আগাছা কথা বলতে শুরু করল, আর ছেলেটি সেগুলো বুঝতে পারল। একটি বলল, “তোমার পেটব্যথা হলে আমাকে ব্যবহার করো।” আরেকটি বলল, “পোড়া সারাতে আমাকে ব্যবহার করো।” অন্য একটি বলল, “চোখে ব্যথা হলে আমাকে ব্যবহার করো।” ছেলেটি বসে এই সমস্ত বিষয় লিখে রাখল, যাতে সে ভুলে না যায়। একটি আগাছা বলল, “কোনো মানুষ মৃত হলে আমি তাকে জীবিত করতে পারি।” আরেকটি আগাছা বলল, “কোনো মানুষের সব কটি সন্ধি কেটে আলাদা করে দিলে, আমাকে সেই সন্ধিগুলোর ওপর ছিটিয়ে দাও; আমি সেগুলোকে আবার জুড়ে দিয়ে সম্পূর্ণ করে দেব।”

কিছুক্ষণ পর সে কয়েকটি আগাছা ব্যবহার করে দেখল এবং বুঝতে পারল, সেগুলো সত্যিই যা বলেছিল তা-ই করে। সে একজন সহকারী নিয়োগ করে ওষুধ তৈরি করতে শুরু করল। অসুস্থ সব মানুষ আরোগ্য লাভের জন্য তার কাছে যেতে লাগল, এবং সবাই সন্তুষ্ট হলো। স্বাভাবিকভাবেই, ছেলেটি ক্রমেই ধনী হয়ে উঠল। তার খ্যাতি সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ল, এবং সে “লোচম্যান হেকীম” নামে পরিচিত হলো [তুর্কি নাম]।

একদিন লোচম্যান হেকীম বলল, “একজন মৃত মানুষকে জীবিত করা ছাড়া আমি সবকিছু চেষ্টা করেছি। আমিও এটি করতে পারি কি না, তা দেখতে চাই। সফল হলে মানুষটি আর কখনো মরবে না, বরং অমর হবে। ব্যর্থ হলে ব্যর্থই হব।”

সে তার সহকারীকে ডাকল এবং তাকে শুয়ে পড়তে বলল। প্রথমে সে যুবকের গলা কাটল, তারপর সমস্ত সন্ধি আলাদা করে ফেলল; সাবধানে মানুষের ডান পাশের সন্ধিগুলো ডান দিকে এবং বাঁ পাশের সন্ধিগুলো বাঁ দিকে রাখল।

তারপর সে সন্ধিগুলোর ওপর একটি আগাছা ছিটিয়ে সেগুলো সঠিক ক্রমে আবার জুড়ে দিল। সে পা থেকে শুরু করে গলার দিকে এগোল। সমস্ত সন্ধি যথাস্থানে বসানোর পর সে আহত গলা বন্ধ করল, নিজের তৈরি কিছু তরল নিয়ে সহকারীর মুখে ঢেলে দিল। অল্প পরেই লোকটি চোখ খুলে উঠে বসল।

লোচম্যান হেকীম বুঝতে পারল যে সে সফল হয়েছে। পরীক্ষার সময় লোচম্যান হেকীম তার সম্পন্ন করা প্রতিটি ধাপ হুবহু লিখে রেখেছিল। “বেশ, আমি সফল হয়েছি,” সে নিজেকে বলল। “এই মানুষটি আর কখনো মরবে না। এখন আমাকে তার দ্বারাই একই কাজ করাতে হবে, যাতে আমিও চিরকাল বেঁচে থাকি।” তার সহকারী যা ঘটেছিল তা মনে রেখেছে কি না, তা দেখার জন্য সে জিজ্ঞেস করল, “বৎস, তুমি কোথায় ছিলে?”

“এখানেই তো, আর কোথায় থাকব?” যুবকটি জিজ্ঞেস করল।

“না, তুমি এখানে একেবারেই ছিলে না। তুমি মৃত ছিলে,” লোচম্যান হেহকীম বলল এবং তাকে কী ঘটেছিল তা জানাল। “আমি ঠিক কীভাবে এটি করেছি, তা লিখে রেখেছি। আমি যেভাবে লিখেছি, তুমি কি মনে করো সেভাবেই আমার পরিকল্পনা অনুসরণ করতে পারবে? আমি তোমাকে অনন্ত জীবন দিয়েছি; এখন তুমিও একইভাবে আমাকে সাহায্য করো।”

সহকারী এতে সম্মত হলো, এবং লোচম্যান হেহকীম তাকে ঠিক কীভাবে কাজগুলো করতে হবে তা বলে দিল। সবকিছু প্রস্তুত হলে সহকারী তার প্রভুকে শুইয়ে দিল, তার গলা কাটল এবং সমস্ত সন্ধি আলাদা করে ফেলল। তারপর সে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে সেগুলো আবার জুড়ে দিল এবং গলার ক্ষত বন্ধ করল। অবশেষে সে তার প্রভুর মুখে সেই মূল্যবান তরল ঢেলে দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হলো। কিন্তু এই সময় ঈশ্বর, যিনি ওপর থেকে এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করছিলেন, ক্রুদ্ধ হলেন। “জীবন দেওয়ার অধিকার একমাত্র আমারই,” তিনি বললেন।

তিনি একজন ফেরেশতাকে নিচে পাঠালেন, যাতে সে তার ডানা দিয়ে সেই মূল্যবান তরলভর্তি পাত্রে আঘাত করে পাত্রটি ফেলে ভেঙে দেয় এবং তারপর লোচম্যান হেকীমের লেখাগুলো সমুদ্রে নিক্ষেপ করে।

দেবদূতটি জীবনদায়ী তরলভর্তি পাত্রটিতে আঘাত করল, ফলে সেটি পড়ে গিয়ে ভেঙে গেল। লোচম্যান হেকীম তাঁর সহকারীকে অনুরোধ করলেন, তাঁর গলায় যেন সামান্য তরল ঢেলে দেওয়া হয়; কিন্তু আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল না—কিছু করারও উপায় ছিল না। অচিরেই লোচম্যান হেকীম মারা গেলেন। এরপর দেবদূতটি সেই জ্ঞানী ব্যক্তির সমস্ত বই ও লেখাপত্র নিয়ে সমুদ্রে নিক্ষেপ করল। সহকারী তাঁর গুরুর কাজ যথাসাধ্য চালিয়ে গেল, কিন্তু বাস্তবে সে খুব সামান্যই জানত।

লোচম্যান হেকীমকেই পৃথিবীর প্রথম চিকিৎসক বলে মনে করা হয়। সাধারণ বিশ্বাস হলো, দেবদূতটি যদি লোচম্যান হেকীমের বইগুলো ফেলে না দিত, তাহলে তিনি যেভাবে মানুষকে অমর করতে পেরেছিলেন, আমরাও এখন মানুষকে অমর করতে পারতাম।

আলোচনা#

“জিহ্বা স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটির আত্মা এক নতুন আত্মায় পরিণত হয়েছিল, এবং সে মহাজ্ঞান লাভ করেছিল”—সাপ সম্পর্কে লোকজ জ্ঞান যে সতর্কতামূলক কাহিনি প্রচার করবে বলে আমরা আশা করি, এটি ঠিক তেমন নয়। লোচম্যান হেকীম পুরাণে সাপের আবির্ভাবের বহু বিস্ময়কর দিককে উজ্জ্বল করে তোলে।

পুরাতন নিয়মের পণ্ডিত জন ওয়ালটন লিখেছেন, “সাধারণভাবে প্রাণী এবং বিশেষভাবে সর্প মানুষের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে—এই ধারণাটি মিশরীয় সাহিত্যে প্রচলিত।” এই তালিকায় হিব্রু ও আর্মেনীয়কেও যুক্ত করুন। অথবা সেই বিষয়টি বিবেচনা করুন, যেখানে চিকিৎসাবিষয়ক জ্ঞান একটি সাপের কাছ থেকে চুরি করা হয়েছিল এবং ঈশ্বরের হস্তক্ষেপ না হলে অমরত্ব প্রায় অর্জিতই হয়ে যেত। গ্রিকদের কাহিনিতে চিকিৎসাবিদ্যার পিতা অ্যাসক্লেপিয়াসের কথা আছে:

একদিন অ্যাসক্লেপিয়াস দেখলেন, একটি সাপ একটি মৃত সাপকে পুনরুজ্জীবিত করার জন্য একটি ভেষজ তার মুখে স্থাপন করছে। এ থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে অ্যাসক্লেপিয়াস মানুষকে জীবন ফিরিয়ে দিতে সেই ভেষজ ব্যবহার করলেন। জিউস উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন যে এই ক্ষমতা জীবন ও মৃত্যুর ভারসাম্য নষ্ট করবে, তাই তিনি বজ্রাঘাত করে অ্যাসক্লেপিয়াসকে হত্যা করলেন। তবু অ্যাসক্লেপিয়াসের গুণাবলি এবং অ্যাপোলো ও মরণশীলদের অনুরোধ স্বীকার করে জিউস তাঁকে সর্পধারী নক্ষত্রমণ্ডল অফিউকাসে রূপান্তরিত করে সম্মানিত করলেন।

ইডেনে এর প্রতিধ্বনি শোনা যায়, যেখানে সাপটি ভালো ও মন্দের জ্ঞানের ফল প্রদান করে। আদম ও ইভ সেটি খাওয়ার পর ঈশ্বর তাদের উদ্যান থেকে বহিষ্কার করেন, যাতে তারা অমরত্বের ফলও না খেয়ে ফেলে। অথবা গিলগামেশের মহাকাব্যে, যেখানে নায়ক অবশেষে অমরত্বদানকারী একটি ভেষজ লাভ করে, কিন্তু একটি সাপ সেটি চুরি করে নেয়।

অ্যাসক্লেপিয়াসের দণ্ড পশ্চিমা জগতে চিকিৎসার প্রতীকে পরিণত হয়। আমি মেক্সিকোতে বাস করি, যেখানে এই প্রতীকের সঙ্গে মায়া প্রতিমাশিল্পের সংমিশ্রণ ঘটেছে। স্থানীয় হাসপাতালের প্রবেশদ্বারটি আরোগ্যের দেবী ইক্স চেলের প্রতিকৃতি দিয়ে অলংকৃত; তাঁর হাতে রয়েছে অ্যাসক্লেপিয়াসের দণ্ড। এমনকি এই সংমিশ্রণেরও আগে তাঁর প্রতীক ছিল সাপ:

আরও উদাহরণ দিতে গেলে, মাস্টার্স থিসিস Perceptions of the Serpent in the Ancient Near East: Its Bronze Age Role in Apotropaic Magic, Healing, and Protection-এ বহু দৃষ্টান্ত রয়েছে। অথবা ১৮৭৩ সালের প্রবন্ধ Origin of Serpent Worship-এর কথা ধরুন, যেখানে আরও বৈশ্বিক পরিসর রয়েছে—যেমন মাদাগাস্কারের আরোগ্যদেবতা রামাহাভালি, অথবা ভারতের দেবী জাঙ্গুলি। প্রবন্ধটি উপসংহারে বলে: “আদিমকাল থেকেই সর্পকে বিস্ময় বা শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখা হয়েছে, এবং প্রায় সর্বজনীনভাবে তাকে মৃত মানুষের পুনঃদেহধারণ হিসেবে বিবেচনা করা হয়েছে; সেই হিসেবে তার ওপর আরোপ করা হয়েছে জীবন ও প্রজ্ঞার গুণাবলি এবং আরোগ্য করার ক্ষমতা।”

একটি সম্ভাবনা হলো স্বাধীন উদ্ভাবন। সাপের কামড়ের চিকিৎসা ঐতিহ্যবাহী চিকিৎসাব্যবস্থার একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ। এর সঙ্গে সাপ শনাক্ত করার জন্য অভিযোজিত একটি মস্তিষ্ককে যুক্ত করলে, সম্ভবত সাপ স্বাভাবিকভাবেই চিকিৎসার প্রতীকে পরিণত হয়। এ ক্ষেত্রে অদ্ভুত বিষয় হলো, জ্ঞান বিতরণে সাপকে প্রায়ই অনুগ্রহশীল হিসেবে চিত্রিত করা হয়। ব্যাপারটি এমন, যেন একটি বিশাল টিউমার অনকোলজির প্রতীকে পরিণত হয়েছে। সাহসী পদক্ষেপ বটে, কিন্তু এর মধ্যে একধরনের যুক্তি আছে। এরপর অন্তর্নিহিত কাহিনিটি আরও গভীরে প্রবেশ করে। বলা হয়, প্রথম অনকোলজিস্ট যুবক বয়সে টিউমার রানির সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন। তিনি প্রেমে পড়েন এবং তাঁর গোপন রহস্য শিখে নেন। তিনি মানুষকে অমরত্ব দান করেছিলেন, কিন্তু ঈশ্বর হস্তক্ষেপ করেন, যাতে মানুষ তাঁর হাতেই মৃত্যুবরণ করে। আর এভাবেই অনকোলজিস্টদের উদ্ভব—তাঁরা তাঁর নিজের গোপন রহস্য ব্যবহার করে নিজেদের প্রথম প্রেমের সঙ্গে মৃত্যুপণ লড়াই করতে বাধ্য। (তুর্কি শাহমারান কাহিনির সঙ্গে তুলনা করুন।)

অবশ্যই, পৃথিবীতে বহু অদ্ভুত কাহিনি রয়েছে, এবং অধিকাংশেরই ব্যাখ্যা করা হবে না। সাপের কাহিনিগুলো আমাকে যে কারণে আকর্ষণ করে, তা হলো—এগুলো প্রায়ই একই অভিমুখে অদ্ভুত, এবং এর একটি মিতব্যয়ী ব্যাখ্যাও রয়েছে, যা Sapient Paradox-কেও ব্যাখ্যা করে। প্রাথমিক শামানতন্ত্রের কোনো কোনো রূপে যদি সাপের বিষ ব্যবহার করা হয়ে থাকে, তাহলে “জিহ্বা স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটির আত্মা এক নতুন আত্মায় পরিণত হয়েছিল, এবং সে মহাজ্ঞান লাভ করেছিল”—পরম্পরায় টিকে থাকা বক্তব্য হিসেবে এটিই প্রত্যাশিত। এই ধরনের ভাবাবিষ্টতামূলক আচার দেখতে কেমন হতে পারে, তা জানতে পড়ুন The Strange World of SNAKE VENOM Addiction:

অথবা অবশ্যই আমার তত্ত্বটি পড়ুন: