বুলরোরার অ্যাটলাস: বিশ্বের সবচেয়ে অদ্ভুত বাদ্যযন্ত্রটির এক হাজার নথিভুক্ত উল্লেখের মানচিত্রায়ন

সংক্ষেপে

• আমি বুলরোরার অ্যাটলাস তৈরি করেছি—বুলরোরারের ১,২০০টিরও বেশি প্রকাশিত উল্লেখের (সঙ্গে প্রায় একশটি সম্ভাব্য নথি) একটি ইন্টার‌্যাকটিভ বিশ্বমানচিত্র—যাতে এমন ধারা দেখা যায়, যা কোনো একক আঞ্চলিক সাহিত্যে ধরা পড়ে না।
• নথিভুক্ত ব্যবহার অনুযায়ী শ্রেণিবদ্ধ করলে অঞ্চলগুলো পবিত্র থেকে তুচ্ছের দিকে প্রায় একমুখী ক্রমে সাজায়: অস্ট্রেলিয়ার ১৬৬টি নথির মধ্যে ১১৩টিতে যন্ত্রটি দীক্ষার সঙ্গে যুক্ত, আর ৫টিতে খেলার সঙ্গে; অন্যদিকে ইউরোপের ১৪৭টি নথির ৮৮টিতে এটি খেলনা, আর মাত্র ২টিতে দীক্ষার সঙ্গে যুক্ত। আমি এটিকে ভূগোলের মানচিত্রে টাইলরের ভিক্টোরীয় “অবশেষের মতবাদ”-এর রূপায়ণ হিসেবে দেখি।
• সুদূর অতীতের ভিত্তি হলো ইউরোপের শেষ হিমযুগের ফলক—হাড় ও শিং দিয়ে তৈরি, আনুমানিক ১৯,০০০–১১,৭০০ বছর পুরোনো; এরও আগের সম্ভাব্য নিদর্শন আছে। হিমযুগের পর ইউরোপের খননলব্ধ নথি বিরল হয়ে যায়; মধ্যযুগের শহরগুলোতে হাড়ের ঘূর্ণনযন্ত্র আবার দেখা দেওয়া পর্যন্ত ছড়ানো, বিতর্কিত কিছু নিদর্শনই টিকে আছে—যেগুলোর অধিকাংশই খেলনা।
• সাব-সাহারান আফ্রিকা ফসলের উর্বরতার যোগসূত্রে পাঠ্যপুস্তকের আদর্শ ক্ষেত্র নিউ গিনির সঙ্গে মেলে; আর উত্তর আমেরিকা নিরাময় ও আবহাওয়া-সংক্রান্ত ব্যবহারের বৃহত্তম গুচ্ছ ধারণ করে।
• পুনরুক্তিমূলক অনুকারধ্বনিমূলক নাম—tundun, paka paka, threm-threm, jwim-jwim—মানচিত্রের অধিকাংশ প্রধান অঞ্চলে, পরস্পর-সম্পর্কহীন ভাষাগুলোতে বারবার দেখা যায়; আর যেখানে নামের অর্থ টিকে আছে, সেখানে গর্জনটি প্রায় সব সময়ই আবহাওয়ার নয়, কোনো সত্তার কণ্ঠস্বর।

“এই নগণ্য খেলনাটি হয়তো পৃথিবীর সবচেয়ে প্রাচীন, বহুল বিস্তৃত এবং পবিত্র ধর্মীয় প্রতীক।”

— আলফ্রেড সি. হ্যাডন, The Study of Man (১৮৯৮), পৃ. ২৫৮; বুলরোরার সম্পর্কে

বুলরোরার অ্যাটলাস কী, এবং কেন এটি তৈরি করেছি #

বুলরোরার প্রায় কিছুই নয়: কাঠ, হাড় বা পাথরের একটি চ্যাপ্টা ফলক; এক প্রান্তে ছিদ্র করে তাতে দড়ি বাঁধা হয়, তারপর সেটি ঘোরানো হয়। ঘূর্ণায়মান ধারটির ওপর দিয়ে বাতাস থেমে আবার প্রবাহিত হয়, আর বস্তুটি গুঞ্জন তোলে—নিম্ন, স্পন্দিত, উৎস-নির্ণয় করা যায় না এমন এক গর্জন, যা মনে হয় সব দিক থেকে এবং কোনো জীবন্ত কিছুর ভেতর থেকে আসছে। প্রত্যেক জনবসতিপূর্ণ মহাদেশেই এই শব্দকে কোনো দেবতা, পূর্বপুরুষ কিংবা গিলে-ফেলা দানবের কণ্ঠস্বর হিসেবে শোনা হয়েছে। আবার লাতভিয়ার কোনো গ্রাম কিংবা ইংল্যান্ডের কোনো স্কুলের খেলার মাঠে, কাঠের সরু পাত আর দড়ি দিয়ে শিশু যে সুন্দর শব্দ তৈরি করতে পারে, এটিকে সেভাবেও শোনা হয়েছে।

বহু বছর ধরে আমি বুলরোরার নিয়ে লিখেছি, প্রধানত এটি কী বোঝায় তা নিয়ে—দীক্ষার সমাহার, গিলে-ফেলার পুরাণ, গর্জনের পেছনে থাকা সর্প। অ্যাটলাস সেই লেখালেখির তথ্যভিত্তিক সহচর। এর লক্ষ্য সরল ও সর্বাত্মক: যন্ত্রটির প্রতিটি প্রকাশিত উল্লেখ—নৃতাত্ত্বিক বিবরণ, জাদুঘরের নিদর্শন, খননে পাওয়া বস্তু, পাঠ্যসূত্র—খুঁজে বের করে স্থান ও কাল অনুযায়ী সাজিয়ে এক জায়গায় রাখা। মানচিত্রে এখন ১,২০০টিরও বেশি উল্লেখ আছে—অস্ট্রেলিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে প্রায় ৪২০টি, উত্তর আমেরিকায় প্রায় ২৪০টি, আফ্রিকায় ২০০টি, ইউরোপে ১৫০টি এবং দক্ষিণ আমেরিকায় প্রায় ১০০টি—সঙ্গে আছে প্রায় একশটি সম্ভাব্য নথি এবং একশটি নথিভুক্ত অনুপস্থিতি। প্রতিটিরই নিজস্ব নথি-পৃষ্ঠা আছে, যেখানে সংশ্লিষ্ট সূত্র এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে বস্তুটির ছবিও রয়েছে।

এগুলো একত্র করার উদ্দেশ্য হলো, কোনো গবেষকই কখনো পুরো সাহিত্য পড়েন না। অস্ট্রেলিয়া-গবেষক জানেন চুরিঙ্গা; মেলানেশিয়া-গবেষক জানেন পুরুষদের ধর্মীয় উপাসনা-সংঘের বাঁশি ও বুলরোরার; আফ্রিকা-গবেষক জানেন দোদো ধর্মীয় উপাসনা-সংঘ; প্রত্নতাত্ত্বিক জানেন মাগদালেনীয় যুগের কয়েকটি ঝুলন্ত ফলক। প্রত্যেকে কাজ করেন হ্যাডনের ১৮৯৮ সালের সমীক্ষা, অথবা ফ্রেজার, লোব, জেরিস, গুরলে এবং নিজ নিজ অঞ্চলের গবেষণার ভিত্তিতে। অঞ্চলগুলো পাশাপাশি রেখে, সংখ্যা গুনলে এমন বিষয় দৃশ্যমান হয়, যা একেকটি গ্রন্থাগারে আলাদাভাবে অদৃশ্যই থেকে যেত।

বুলরোরার কত পুরোনো? সুদূর অতীতের নথি এবং তার বিরল মধ্যবর্তী পর্ব #

তালিকায় বিশ্বজুড়ে প্রায় ১৭৫টি প্রত্নতাত্ত্বিক নথি আছে; এর মধ্যে আনুমানিক ৮০টি এতটাই শক্ত ভিত্তির ওপর দাঁড়ানো যে সেগুলো স্বয়ংক্রিয়ভাবে মানচিত্রে দেখানো হয়, আর বাকিগুলো সম্ভাব্য নিদর্শন হিসেবে রাখা হয়েছে। কোনো নিদর্শনের ব্যবহার সরাসরি পর্যবেক্ষণ করা হয়নি। খননে পাওয়া কোনো ফলককে বুলরোরার হিসেবে গণ্য করা হয় তার আকৃতি, ছিদ্র এবং দড়ির ঘর্ষণের চিহ্নের ভিত্তিতে, আর প্রায়ই, ঘুরিয়ে শব্দ তোলা যায় এমন প্রতিকৃতির ভিত্তিতে।

প্রাথমিক নিদর্শনের মধ্যে সবচেয়ে জোরালো ভিত্তির গুচ্ছটি শেষ হিমযুগের ইউরোপে: প্রায় ১৯,০০০ থেকে ১১,৭০০ বছর আগের মাগদালেনীয় ও আরেন্সবুর্গীয় যুগের হাড় ও শিংয়ের ফলক। লা রোশ দ্য বিরোল ফলক, যেটিকে ইউরোপীয় প্রাগৈতিহাসিক গবেষণা প্রথম বুলরোরার হিসেবে শনাক্ত করেছিল, এর অন্তর্ভুক্ত; সঙ্গে আছে সাঁ-মারসেল, রেমোঁদাঁর ভগ্নাংশ এবং স্টেলমুরের বল্গাহরিণের হাড়ের টুকরো, যার প্রতিকৃতি এক মিটার লম্বা দড়িতে ঘোরালে গুনগুন করে। এরও পেছনে রয়েছে আরও পুরোনো, কিন্তু দুর্বল ভিত্তির সম্ভাব্য নিদর্শন: লেসপ্যুগ ও বাডেগুলের সলুত্রেয় যুগের বস্তু (আনুমানিক খ্রিস্টপূর্ব ২২,০০০–১৭,০০০) এবং স্লোভেনিয়ার পতোচকা জিয়ালকা থেকে পাওয়া ছিদ্র করা অরিনিয়াসীয় হাড়ের ফলক (আনুমানিক খ্রিস্টপূর্ব ৩৩,০০০)। যন্ত্রটির সুদূর অতীত—যতটুকু আমরা হাতে ধরে দেখতে পারি—এটাই।

এরপর আসে আনাতোলিয়ার নব্যপ্রস্তর যুগের ফলকগুলো: গোবেকলি তেপে ও কোরতিক তেপের অলংকৃত, ছিদ্র করা হাড়ের ফলক (আনুমানিক খ্রিস্টপূর্ব ১০,৪০০–৮,০০০)। গোবেকলি তেপের খননকারীরা, অলিভার ডিটরিখ ও ইয়েন্স নট্রফ, এগুলোর সঙ্গে বুলরোরারের তুলনা করেছিলেন, তবে এগুলোর ব্যবহার কী ছিল তা অনির্ধারিত রেখেছিলেন। পরবর্তী, মৃৎপাত্র-ব্যবহারকারী চাতালহয়ুক শহর থেকে (এই বস্তুটি আনুমানিক খ্রিস্টপূর্ব ৬,৭০০–৬,৫০০) পাওয়া যায় শিংয়ের একটি ফলক, যেটিকে ওই স্থানের নিজস্ব প্রক্রিয়াজাত হাড়বিষয়ক প্রতিবেদনে বুলরোরার বলা হয়েছে।

হিমযুগের পর ইউরোপের খননলব্ধ নথি দ্রুত বিরল হয়ে আসে। মাগদালেনীয় যুগ থেকে মধ্যযুগের মধ্যবর্তী সময়ে যা টিকে আছে, তা হলো অল্পসংখ্যক, বিতর্কিত কিছু নিদর্শন: ব্র্যান্ডেনবুর্গের মেসোলিথিক যুগের হাড়ের ফলক, নেদারল্যান্ডসের টিলবুর্গ-ক্রাইভেন থেকে পাওয়া ছিদ্র করা পাথরের ফলক (আনুমানিক খ্রিস্টপূর্ব ৫,৫০০), ডেনমার্কের কঙ্গেমোসে, নরওয়ের তুভ থেকে পাওয়া শেল পাথরের ফলক (আনুমানিক খ্রিস্টপূর্ব ৩,০০০) এবং গাদেবুশ থেকে পাওয়া অলংকৃত ব্রোঞ্জ বা লৌহযুগীয় পাত। কোনোটিকেই নিশ্চিতভাবে আচার-অনুষ্ঠানের যন্ত্র বলা যায় না, আর কয়েকটি হয়তো ঝোলানো অলংকার। এই সহস্রাব্দগুলোতে যন্ত্রটির সবচেয়ে স্পষ্ট প্রমাণ খননে পাওয়া যায়নি: ধ্রুপদি যুগের রোমবস, গ্রিক রহস্য-উপাসনার ঘূর্ণায়মান যন্ত্র, যার উল্লেখ আছে আলেকজান্দ্রিয়ার ক্লেমেন্ট এবং গুরোব প্যাপিরাসে—এটি কোনো বস্তু নয়, পাঠ্যসূত্র।¹ প্রায় ৮০০ খ্রিস্টাব্দ থেকে নেদারল্যান্ডসের নিম্নভূমি, ইংল্যান্ড, বাল্টিক অঞ্চল, সুইডেন ও নভগোরদের শহর ও শিবিরে যখন ঘোরানো হাড়ের বস্তু আবার সংখ্যায় দেখা দেয়, তখন ধরনটি স্পষ্ট। এই মধ্যযুগীয় ও প্রারম্ভিক আধুনিক যুগের আবিষ্কারগুলোর প্রায় অর্ধেক (অ্যাটলাসের ১৪টির মধ্যে ৮টি) শিশুদের খেলনা বা বিনোদনের বস্তু হিসেবে শনাক্ত; আর বাকিগুলোর ব্যবহারের কোনো নথি নেই—এর মধ্যে নভগোরদের কাঠের ঘূর্ণনযন্ত্রও রয়েছে। কোনো নিদর্শনের সঙ্গেই আচার-অনুষ্ঠানের প্রমাণ নেই।

এই তারিখগুলো সর্বনিম্ন সীমা, সর্বোচ্চ নয়। হাড় ও শিং টিকে থাকে, কাঠ টিকে থাকে না; আর জীবন্ত ঐতিহ্য সবচেয়ে ঘন যেসব অঞ্চলে, তার মধ্যে শুধু অস্ট্রেলিয়া ও ওশেনিয়াতেই মোট নথির এক-তৃতীয়াংশের বেশি আছে—সেসব অঞ্চলে কাঠ দিয়ে কাজ করা হতো, যা গ্রীষ্মমণ্ডলীয় মাটিতে কোনো চিহ্ন রেখে যায় না। সেখানে সুদূর অতীতের চিহ্ন টিকে আছে শিলাচিত্রে, অক্ষত কাঠের ফলকে নয়। খননে পাওয়া সবচেয়ে পুরোনো বুলরোরারটি সবচেয়ে পুরোনো বুলরোরার নয়।

নৃতাত্ত্বিক তুলনামূলক নিদর্শনগুলো যে ইঙ্গিত দেয়, হিমযুগের ফলকগুলো যদি সেই কাজেই ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তবে ইউরোপের ধারাবাহিকতার দুই প্রান্তে একই বস্তু একদিকে আচার-অনুষ্ঠানের সরঞ্জাম, অন্যদিকে মধ্যযুগীয় খেলনা। মানচিত্রের বাকি অংশে যে ক্রম দেখা যায়, সুদূর অতীতের এই রূপটি তারই প্রতিফলন।

পবিত্র যন্ত্র থেকে শিশুদের খেলনা: বৈশ্বিক ক্রমধারা #

নথিগুলোকে অঞ্চল অনুযায়ী সাজিয়ে, সূত্রে যন্ত্রটির যে ব্যবহার বলা হয়েছে তা দিয়ে শ্রেণিবদ্ধ করুন—এক প্রান্তে দীক্ষায় ব্যবহার, অন্য প্রান্তে শিশুর খেলনা হিসেবে ব্যবহার—তাহলে পৃথিবী নিজেকে প্রায় একটি ঢালু রেখার মতো সাজিয়ে নেয়। আমি এটিকে ১৮৭১ সালে এডওয়ার্ড টাইলর যাকে অবশেষের মতবাদ বলেছিলেন, তার পরিমাপযোগ্য রূপ হিসেবে দেখি: এক সমাজের গম্ভীর আচার-অনুষ্ঠানের বস্তু অন্য সমাজে অর্থহীন খেলনা হিসেবে টিকে থাকে, হারিয়ে যাওয়া গাম্ভীর্যের জীবাশ্ম হয়ে—এই ধারণা। টাইলর উপাখ্যান দিয়ে যুক্তিটি হাজির করেছিলেন। মানচিত্র সেটিকে সংখ্যায় প্রকাশ করে।

২০২৬ সালের সেপ্টেম্বর পর্যন্ত প্রকাশিত অ্যাটলাসের তথ্য (১,২১৪টি উল্লেখ) থেকে এই গণনা নেওয়া হয়েছে। কোনো সূত্রে নথিভুক্ত ব্যবহার থাকলেই একটি নথি “দীক্ষায় ব্যবহার” বা “খেলনা হিসেবে ব্যবহার”—এই ঘরে গণ্য হয়েছে; একটি নথিতে দুই ধরনের চিহ্নই থাকতে পারে, অথবা কোনো চিহ্নই নাও থাকতে পারে, এবং কোনো চিহ্ন না থাকা মানেই সেই ব্যবহার অনুপস্থিত ছিল—এমন প্রমাণ নয়। শুধু আঞ্চলিক চিত্র দিয়ে ঐতিহাসিক ধারাবাহিকতা প্রমাণ করা যায় না, কারণ লাতভিয়ার কোনো খেলনা লাতভিয়ার কোনো আচার থেকে উদ্ভূত হয়েছে—এমনটি জরুরি নয়। কিন্তু ইউরোপের নথিতে সময়ের ধারাবাহিকতা আছে: ধ্রুপদি যুগের রহস্য-উপাসনাবিষয়ক পাঠ্যে ঘূর্ণায়মান ফলকটি পবিত্র যন্ত্র, আর মধ্যযুগের মাটিতে পাওয়া নিদর্শনে সেটি খেলনা।

এক প্রান্তে, ইউইন পুরুষেরা গর্জনকে দারামুলুনের কণ্ঠস্বর বলে শুনতেন; উৎসটি কোনো নারী দেখে ফেললে তার শাস্তি ছিল মৃত্যু। অন্য প্রান্তে, নাগা পাহাড়ে এবং দক্ষিণ এশিয়াজুড়ে একই বস্তু ছেলেদের ঋতুভিত্তিক খেলনা—পাখি তাড়ানোর যন্ত্র, মাঠে ঘোরানো থ্রেম-থ্রেম। পূর্ব এশিয়া চরম উদাহরণ: সাক্ষর সংস্কৃতির মূলধারায়—হান চীন, ইয়ামাতো জাপান, কোরিয়া—বুলরোরার নিশ্চিত নথিতে একেবারেই অনুপস্থিত। এটি টিকে আছে কেবল ওই সভ্যতাগুলোর প্রান্তিক জনগোষ্ঠীর মধ্যে—ই, তুরফানের উইঘুর এবং আইনুদের মধ্যে। রাষ্ট্র ও লিখিত ভাষা যেখানে পৌঁছায়, সেখানে গর্জন-তোলা ফলকটি যেন নীরব হয়ে যায়। আমি অন্যত্র যুক্তি দিয়েছি, এই একই যন্ত্রটি পুরুষদের দীক্ষার প্রায় সর্বজনীন চিহ্ন; যে আচারকে এটি চিহ্নিত করত, সেই আচার ক্ষয়প্রাপ্ত হলে চিহ্নটির পরিণতি কী হয়, এই ক্রমধারা তা-ই দেখায়।

বুলরোরার ও কৃষি: নিউ গিনির পাশাপাশি আফ্রিকাও #

কৃষিকাজে ব্যবহৃত বুলরোরারের আদর্শ ক্ষেত্র হিসেবে সাহিত্যে নিউ গিনির কথাই বলা হয়—ইয়াম-সংক্রান্ত উপাসনা-সংঘ, পুরুষদের ঘর, যেখানে বুলরোরারের কণ্ঠস্বর ফসলের নিশ্চয়তা দেয়। অ্যাটলাস এই যোগসূত্রের সত্যতা নিশ্চিত করে, তবে একচ্ছত্রতা নয়। ফসলের সঙ্গে স্পষ্ট যোগসূত্র (বীজ বপন, ফসল কাটা, বাগান, ফসলের উর্বরতা) সাহিত্যে যতটা মনে হয়, তার চেয়ে বিরল: ৩৭টি নথিতে অ্যাটলাসের কৃষি-চিহ্ন আছে; বৃষ্টি ও আবহাওয়া-সংক্রান্ত জাদুকে আলাদাভাবে শ্রেণিবদ্ধ করা হয়েছে। এর মধ্যে ১৩টি নিউ গিনি ও টরেস প্রণালি থেকে, সেখানকার প্রায় ২১৩টি নথির মধ্যে; আর দশটি সাব-সাহারান আফ্রিকা থেকে, সেখানকার প্রায় ২০০টি নথির মধ্যে। হারটি একই—মোটামুটি প্রতি বিশটি নথিতে একটি।

আফ্রিকার উদাহরণগুলো মেলানেশিয়ার উদাহরণগুলোর মতোই পূর্ণাঙ্গ: উকওয়ালুধিদের ওমাথিলা, “বড় পাখি”—যাদের ঘোরানো কণ্ঠস্বর গোপন রাতের শোভাযাত্রায় বহন করে আনা হয় বৃষ্টি আনতে এবং বীজ বপনে আশীর্বাদ করতে; বৃষ্টি ও ফসলের গওয়ানা জুকুন দোদো উপাসনা-সংঘ; এবং ফালিদের বুলরোরার, যার ঋতুচক্র লাল বাজরার পাকার সঙ্গে বাঁধা। আটলান্টিকের ওপারে, আপার জিঙ্গুর পেকুই ফলের উৎসব এবং আমাজনের মাছের বৃদ্ধি-সংক্রান্ত আচার একই গোত্রের, যদিও অ্যাটলাসে দক্ষিণ আমেরিকার মাত্র কয়েকটি নথিকে এভাবে শ্রেণিবদ্ধ করা হয়েছে।

প্রথমটির ভেতরে আরও একটি সূক্ষ্ম সংশোধন আছে। কৃষির সঙ্গে যুক্ত নথিগুলো গোপন দীক্ষার দিকেই বেশি ঝোঁকে, উল্টো দিকে নয়: ৩৭টির মধ্যে ১৯টিই সীমাবদ্ধ বা দীক্ষামূলক; গোটা তালিকার ক্ষেত্রে এ হার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ। ফসলের উর্বরতা খুব কম ক্ষেত্রেই স্বতন্ত্র আবহাওয়া-জাদুর কাজ; প্রায়ই এটি পুরুষদের ধর্মীয় উপাসনা-সংঘের নিয়ন্ত্রণাধীন আরও একটি বিষয়, গর্জন, গিলে-ফেলার পুরাণ এবং নারীদের বর্জন—যে একই বদ্ধ আচার-সমাহারের মালিক সেই সংঘ—তারই অন্তর্ভুক্ত। উর্বরতা ও গোপনীয়তা যন্ত্রটির দুটি আলাদা ব্যবহার নয়। এ দুটিই একই ব্যবহার।

নিরাময় ও আবহাওয়া: উত্তর আমেরিকার গুচ্ছ #

নিরাময়ের ক্ষেত্রে উত্তর আমেরিকা এগিয়ে। বুলরোরারকে নিরাময়ের যন্ত্র হিসেবে দেখানো নথির অ্যাটলাসের বৃহত্তম গুচ্ছটি এই মহাদেশে—এক ডজনের কিছু বেশি, অন্য যেকোনো অঞ্চলের চেয়ে বেশি। অ্যাপাচিরা বজ্রপাতে আঘাতপ্রাপ্ত কাঠ থেকে নিরাময়ের বুলরোরার কাটতেন; নাভাহোদের মন্ত্রপাঠের আচার গর্জনকে নিরাময়ে ব্যবহার করত; জুনিদের বৃষ্টি-পুরোহিত ও দক্ষিণ-পশ্চিমের চিকিৎসা-সমিতিগুলো এটিকে চিকিৎসকের সরঞ্জাম বানিয়েছিল। আবহাওয়া-সংক্রান্ত ব্যবহারেও উত্তর আমেরিকা সব বড় অঞ্চলের চেয়ে এগিয়ে: এর ২৪০টি নথির মধ্যে ৬১টিতে আবহাওয়া-সংক্রান্ত চিহ্ন আছে, অর্থাৎ প্রায় প্রতি চারটির একটিতে।

তুলনামূলক সাহিত্যে দক্ষিণ-পশ্চিমের নিরাময়-সংক্রান্ত বুলরোরারকে আঞ্চলিক কৌতূহল হিসেবে দেখা হয়, পুয়েবলো-গোষ্ঠীসংক্রান্ত নৃতাত্ত্বিক গবেষণার পাদটীকা হিসেবে। কিন্তু বিশ্বের বাকি অংশের সঙ্গে এগুলো একত্র করে গণনা করলে দেখা যায়, সেই “কৌতূহলই” সর্বত্র বৃহত্তম কেন্দ্রীভবন। এই কাজের সুফল বারবার এভাবেই মেলে: কোনো একটি অঞ্চলের মনোগ্রাফে যা তুচ্ছ মনে হয়, সব অঞ্চল একই ছকে রাখলে সেটিই গোটা পৃথিবীর সর্বোচ্চ সীমা হয়ে দাঁড়ায়।

নারী, গোপনীয়তা এবং প্রতিষ্ঠাকথা #

পৃথিবীর বহু অঞ্চলে বুলরোরার হলো নারীদের বাদ দেওয়ার যন্ত্র। প্রায় ২৬৫টি নথিতে বুলরোরারের শব্দ শোনা বা যন্ত্রটি দেখার ক্ষেত্রে নারী ও দীক্ষিত নয় এমন ব্যক্তিদের বর্জনের কথা বলা হয়েছে; এর কঠোরতম রূপ—যেখানে কোনো নারীর শাস্তি মৃত্যু—অস্ট্রেলিয়া, মেলানেশিয়া, নিম্নভূমির দক্ষিণ আমেরিকা এবং আফ্রিকায় গুচ্ছবদ্ধ। এটাই গিলে-ফেলার সমাহারের পরিসর: গর্জনটি দানব, দীক্ষা মানে গিলে ফেলে আবার জন্ম দেওয়া, আর সমাজের সবচেয়ে কঠোর শাস্তি দিয়ে গোপনীয়তা বলবৎ করা হয়।

এই বর্জনের ওপরেই নৃবিজ্ঞানের সবচেয়ে বিখ্যাত কাহিনিগুলোর একটি দাঁড়িয়ে আছে—প্রতিষ্ঠাকথাটি হলো, বুলরোরারের মালিক প্রথমে ছিল নারীরা, আর পুরুষেরা তা চুরি করে এখন আতঙ্কের মাধ্যমে সেই চুরি করা বস্তু পাহারা দেয়। আমি নিজে যাচাই করে এক ডজনেরও বেশি নির্ভরযোগ্য ঘটনা পর্যন্ত পৌঁছেছি; অধিকাংশই সাহুলে—আর এগুলো তাৎপর্যপূর্ণ এই কারণে যে একই কাহিনি অস্ট্রেলিয়ার বহু বাইরেও ফিরে আসে: আপার জিঙ্গুর ওয়াউজা ও কামায়ুরাদের মধ্যে, এবং ডোগন সিগুইতে। তিন মহাদেশে প্রায় অভিন্ন একটি উৎপত্তি-পুরাণ গভীর তাৎপর্যপূর্ণ সংকেত; নারী ও বুলরোরার প্রবন্ধে আমি এর পক্ষে যুক্তি বিস্তারিতভাবে তুলে ধরেছি।

বুলরোরারের নাম: পুনরুক্ত নাম এবং কোনো সত্তার কণ্ঠস্বর #

মানচিত্রে থাকা নামগুলোর দুটি বিষয় আমাকে আনন্দ দেয়, কারণ এগুলো প্রমাণ করা যায়, অথচ কেউ এগুলোর হিসাব করেনি।

প্রথমত, পুনরুক্তিমূলক অনুকারধ্বনিমূলক নাম—গর্জন অনুকরণের জন্য একটি শব্দাংশের পুনরাবৃত্তি—বিশ্বজুড়ে একইভাবে দেখা যায়। নথিভুক্ত স্থানীয় নামের প্রায় প্রতি পনেরোটিতে একটি এ ধরনের; মানচিত্রের অধিকাংশ প্রধান অঞ্চলে, পরস্পরের সঙ্গে কোনো ভাষাগত সম্পর্ক নেই এমন ভাষায়ও এগুলো দেখা যায়: দক্ষিণ-পূর্ব অস্ট্রেলিয়ার কার্নাইদের মধ্যে tundun, কেপ ইয়র্কের উইক-মুঙ্গকানদের মধ্যে paka paka, গ্রান চাকোতে jwim-jwim, নাগা পাহাড়ে threm-threm, কালাহারি সানদের মধ্যে !goin!goin, সার্ডিনিয়ায় burriburri, পলিনেশিয়ায় huhu। সবখানেই যন্ত্রটি একইভাবে নিজের নাম নিজেই দেয়—যে বস্তুর অর্থই তার শব্দ, তার ক্ষেত্রে ঠিক এটাই প্রত্যাশিত।

দ্বিতীয়ত, এবং আরও তাৎপর্যপূর্ণ: নামের ব্যাখ্যা যেখানে টিকে আছে, সেখানে গর্জনকে প্রায় সব সময়ই মানুষসদৃশ কোনো সত্তার কণ্ঠস্বর—পূর্বপুরুষ, আত্মা, দানব—বলা হয়েছে; আর নিছক আবহাওয়া হিসেবে শনাক্ত করা হয়েছে প্রায় কখনোই নয়। “X-এর কণ্ঠস্বর” হিসেবে শব্দটিকে চিহ্নিত করা একশটিরও বেশি নথির প্রায় সবগুলোতেই কোনো সত্তার নাম আছে: দারামুলুন, ওরো, গিলে-ফেলা কাইয়াইমুনু। বজ্র বা বাতাসের মতো কোনো শক্তির নাম সেভাবে প্রায় নেই। মূলত বুলরোরার আবহাওয়ার শব্দ নয়। কেউ একজন কথা বলছে। বুলরোরারের নামের বৈশ্বিক শব্দকোষে আমি এই পুরো ধরনটি বিশ্লেষণ করেছি।

বুলরোরার ও সর্প #

এই সাইটের পাঠকদের কাছে পুরো তালিকার সবচেয়ে তীক্ষ্ণ সূত্রটি হলো সর্প। অ্যাটলাসের সর্প-দৃষ্টিতে ৯৬টি নথি চিহ্নিত হয়েছে, যেখানে যন্ত্রটি সাপের সঙ্গে যুক্ত। এর মধ্যে প্রায় পনেরোটিতে নাম, অলংকরণ বা পুরাণের মাধ্যমে সরাসরি যোগসূত্র দেখানো হয়েছে; আর এগুলো এমন মহাদেশজুড়ে বিস্তৃত, যাদের মধ্যে কখনো কোনো ঐতিহ্যের আদান-প্রদান হয়নি। যন্ত্রটির জন্য গুগু ইয়িমিধির শব্দ dunggulর আক্ষরিক অর্থই “সাপ”। অজগর আঁকা ইয়োলঙ্গু বুলরোরার মহাসর্প ইউরুলঙ্গুরের ছবি নয়—দড়িতে ঘোরালে সেটি হয়ে ওঠে তার ক্ষুধার্ত কণ্ঠস্বর; আর যে পুরুষেরা সেটি ঘোরায়, তারা সেই সাপ হয়ে যায়, যে ছেলেদের গিলে ফেলে। ম্যাকআর্থার নদী থেকে পাওয়া গুদাঞ্জি চুরিঙ্গার গায়ে লাল গেরুয়ার নিচে ফলক বরাবর আঁকা সাপ আছে, যার নিজস্ব টোটেমিক ইতিহাস গান করে বলা হয়। আপার জিঙ্গুতে ফলকগুলোতে সাপের আঁকাবাঁকা রেখা থাকে; ডোগন রোম্বে নামটি মহামুখোশের সর্পের নামের সঙ্গে অভিন্ন।

এই সূত্র সুদূর অতীতেও পৌঁছায়। গোবেকলি তেপের সমসাময়িক আনাতোলিয়ার নব্যপ্রস্তর যুগের জগতের কোরতিক তেপের একটি ফলকে খোপকাটা রম্বসের মধ্যে তিনটি সাপের একটি বেল্ট খোদাই করা আছে। প্রমাণের সীমান্তে আরও দূরে রয়েছে সাইবেরিয়ার মাল’তা থেকে পাওয়া ~২০,০০০ বছর পুরোনো ম্যামথের দাঁতের ফলক; এর এক পিঠে তিনটি সাপ, অন্য পিঠে পরস্পরের ভেতরে বসানো সর্পিল রেখা খোদাই করা, এবং সোভিয়েত পণ্ডিতেরা নিজেরাই এর সঙ্গে অস্ট্রেলীয় চুরিঙ্গার তুলনা করেছিলেন।² কোনো তুলনামূলক সূত্রে এগুলোকে কখনো একই আলোচনায় আনা হয়নি—তবে এখানেও সতর্কতার কথাটি বলা দরকার: হোপিদের সাপ নৃত্যে বুলরোরার ব্যবহৃত হয়, কিন্তু সেখানে এর কাজ বৃষ্টি ও বজ্র ডেকে আনা, সাপ হয়ে ওঠা নয়; তাই আমি সেটিকে সরাসরি যোগসূত্রের ঘটনাগুলোর মধ্যে গণ্য করি না। সর্প, গর্জন এবং আচারিক ভাষার উৎপত্তির মধ্যে যে যোগসূত্র আমি বহু বছর ধরে অনুসরণ করেছি, তা সর্বত্র নেই। কিন্তু যোগসূত্রটি বাস্তব, এবং মহাদেশজুড়ে বিস্তৃত।

অনুপস্থিতির মানচিত্রায়ন #

প্রচলিত সমীক্ষাগুলোতে উপস্থিতি নথিভুক্ত করা হতো। হ্যাডন বা ফ্রেজার যখন বিস্তৃতির মানচিত্র তৈরি করতেন, মানচিত্রের ফাঁকা অংশের অর্থ ছিল কেবল এই যে কেউ কিছু লিখে রাখেনি। অ্যাটলাস এমন স্থানও নথিভুক্ত করে যেখানে প্রশিক্ষিত পর্যবেক্ষকেরা খুঁজেও কিছু পাননি—এতে ফাঁকা অংশ অজ্ঞতার বদলে তথ্য হয়ে ওঠে।

সবচেয়ে স্পষ্ট উদাহরণটি বিশ্বের সবচেয়ে ঘন বুলরোরার-অঞ্চলের ভেতরেই। নিউ গিনি বুলরোরারে পরিপূর্ণ, অথচ মিলনে উপসাগরের মাসিম অঞ্চল এবং সেন্ট্রাল প্রদেশের উপকূল—মালিনোস্কি ও সেলিগম্যানের নিজস্ব গবেষণাক্ষেত্র—নথিভুক্ত অনুপস্থিতির অঞ্চল। সেখানে আচারজীবন গড়ে উঠেছে কুলা বিনিময় এবং বিশাল হেভেহে মুখোশকে ঘিরে; গর্জন-তোলা ফলকটি কেবল স্থানীয় সাংস্কৃতিক প্রকাশভঙ্গির অংশ নয়। এই অনুপস্থিতি নথিভুক্ত করলেই বিস্তার-সংক্রান্ত যুক্তি যাচাইযোগ্য হয়: যন্ত্রটি ছড়িয়ে পড়ে থাকলে এর অনুপস্থিত অঞ্চলগুলো ব্যাখ্যা করতে হবে; আর যে শূন্যস্থান কখনো লিখে রাখা হয়নি, তা ব্যাখ্যা করা যায় না। (এই অনুপস্থিতিগুলো জনসাধারণের মানচিত্রে দেখানো হয় না, বরং তালিকায় নথিভুক্ত করা হয়।)

অ্যাটলাস কীভাবে পড়বেন #

উপরের সবকটিই দাবি; নথিগুলো হলো প্রমাণ, আর সেগুলো দেখার জন্য ঘুরে বেড়ানোই উদ্দেশ্য। আপনি মানচিত্রটি খুলে অঞ্চল ধরে ঘুরে দেখতে পারেন—আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা, ইউরোপ—অথবা সরাসরি প্রত্নতত্ত্বে গিয়ে সুদূর অতীতের বিন্দুগুলো অনুসরণ করতে পারেন। প্রতিটি বিন্দুতে ক্লিক করলে সূত্রসহ একটি নথি-পৃষ্ঠা খোলে, আর সাধারণত বস্তুটিও দেখা যায়। মানচিত্রের পাশাপাশি রয়েছে দীর্ঘ প্রবন্ধ, যেখানে একটি করে সূত্রকে যথেষ্ট জায়গা দেওয়া হয়েছে: গিলে-ফেলার সমাহার, নারী ও বুলরোরার, আইবেরীয় শেল পাথরের ফলক, বাজার ও প্রকৃত বুলরোরারের পার্থক্য, এবং এর সঙ্গে থাকা এক্স-রে-ধাঁচের শিল্প; এই সাইটে Roaring Boys মানবিক দিকটি তুলে ধরে। এক হাজার ছোট তথ্য একত্র হলে সেগুলো আর কৌতূহল-জাগানো সংগ্রহশালা থাকে না, যুক্তিতে পরিণত হয়—এই যন্ত্র কত গভীরে প্রোথিত, আর সুতোয় বাঁধা গর্জন-তোলা কাঠের টুকরোটি সেটি ঘোরানো প্রায় প্রত্যেক মানুষের কাছে কী অর্থ বহন করেছে, সেই যুক্তিতে।

টীকা #

সূত্র #

অ্যাটলাসটি গড়ে উঠেছে ধ্রুপদি তুলনামূলক সাহিত্য এবং কয়েকশ জাদুঘরের তালিকা ও আঞ্চলিক নৃতাত্ত্বিক গবেষণার ভিত্তিতে। ভিত্তিমূলক গ্রন্থগুলো হলো:

1. Haddon, Alfred C. The Study of Man। লন্ডন: Bliss, Sands & Co., 1898। বুলরোরার নিয়ে প্রথম গুরুতর বৈশ্বিক সমীক্ষা এবং “most ancient, widely spread, and sacred” দাবির উৎস (পৃ. 258; 1908 সালের John Murray সংস্করণে পৃ. 327)।
2. Tylor, Edward B. Primitive Culture, খণ্ড 1। লন্ডন: John Murray, 1871। যে “doctrine of survivals”-কে পবিত্র থেকে খেলনায় রূপান্তরের ক্রমধারাটি পরিমাপযোগ্য করে তোলে, তার উৎস।
3. Frazer, James G. The Golden Bough: A Study in Magic and Religion। Project Gutenberg সংস্করণ। যে তুলনামূলক কাঠামোর মধ্যে বুলরোরারের আচারিক ভূমিকা প্রথম জনপ্রিয় হয়েছিল।
4. Loeb, Edwin M. Tribal Initiations and Secret Societies। University of California Publications in American Archaeology and Ethnology 25, no. 3 (1929): 249–288। যন্ত্রটির দীক্ষামূলক কেন্দ্রবস্তুর ওপর।
5. Zerries, Otto. Das Schwirrholz: Untersuchung über die Verbreitung und Bedeutung der Schwirren im Kult। স্টুটগার্ট: Strecker und Schröder, 1942। এই গবেষণার আগের সবচেয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিস্তার-সমীক্ষা; তাঁর 1953 সালের দক্ষিণ আমেরিকাবিষয়ক গবেষণায় এর বিস্তার ঘটে।
6. Gourlay, K. A. Sound-Producing Instruments in Traditional Society: A Study of Esoteric Instruments and Their Role in Male–Female Relations। ক্যানবেরা: Australian National University, 1975। নিউ গিনির পুরুষদের ধর্মীয় উপাসনা-সংঘের বুলরোরার নিয়ে প্রামাণ্য গবেষণা।
7. Van Baal, Jan. Dema: Description and Analysis of Marind-anim Culture (South New Guinea)। দ্য হেগ: Martinus Nijhoff, 1966। উর্বরতা ও গোপনীয়তার সমাহারের ভেতরে বুলরোরারের ভূমিকা নিয়ে।
8. Tuzin, Donald. The Voice of the Tambaran: Truth and Illusion in Ilahita Arapesh Religion। বার্কলি: University of California Press, 1980। শব্দের গোপনীয়তা এবং তা বলবৎ করার পদ্ধতি নিয়ে ধ্রুপদি গবেষণা।
9. Dietrich, Oliver, and Jens Notroff. “A Decorated Bone ‘Spatula’ from Göbekli Tepe. On the Pitfalls of Iconographic Interpretations of Early Neolithic Art.” Neo-Lithics 1/16 (2016): 22–31। আনাতোলিয়ার ফলকগুলো বুলরোরার ছিল কি না, সে বিষয়ে খননকারীদের নিজেদের সতর্ক মূল্যায়ন।
10. Dauvois, Michel. উচ্চ প্যালিওলিথিক যুগের শব্দ-উৎপাদক বস্তু নিয়ে গবেষণা; এর মধ্যে ফরাসি মাগদালেনীয় যুগের rhombes অন্তর্ভুক্ত। হিমযুগের নমুনাগুলোর ধ্বনিবিদ্যা নিয়ে।